# Ты умирал, а я оставалась жить...

Вера Арямнова

* * *


Ты умирал, а я оставалась жить.

Время-то, времечко, как же оно бежит!..

Уже из десятка мыслей моих - о смерти семь.

Плохо я сплю, много молчу и почти не ем...


Ты сказал, отложив книжку со стихами Басё:

- Я благодарен, ты сделала для меня ВСЁ!

...Ночью не о тебе, о любви снились мне сны.

Да, по утрам иногда для тебя я пекла блины.

Помню, однажды вымыла чисто полы.

Белыми скатертями застелила твои столы.

Римские шторы в химчистку снесла, что на углу.

Я тогда улыбалась равно беспечно добру и злу.

Примеряла обновки, выходила на Невском гулять.

Время мое катилось солнцем по небу вспять.

Я полюбила город, он полюбил меня,

в дебрях города без новых чудес ни дня!

Что мои годики, если такая легкость, девчачья прыть!

Ты говорил, счастлив, что смог так полюбить,

это, мол, милость и чудо - чувство на склоне дней.

Так мы и жили, купаясь в любви, - каждый в своей.

Теперь я думаю, тебе и впрямь повезло:

на дорожку последнюю столько любви намело...

И умирая, ты думал о ней, не о смерти своей...

Я это помню. Всё горше помню, завистливей и нежней,

шагая по дальнему берегу, где от безлюбья знобит.

"Говорящий не знает, знающий не говорит"...


29.04.2021