В город снова приходит осень. А если не в этот город, так в другой. Стучится и зовет. Ищет и находит. Но ты знаешь, ты слишком хорошо помнишь, чем все это закончится. Желтые листья заменят жаркое южное солнце, а мутно-синие лужи - теплое море. И тебе хочется меняться, успевая за стремительной переменой в природе. Тонкие паутинки седых волос бабьего лета путаются в слетающихся к земле листьях. И ты тянешь за эти прозрачные, несуществующие нити между нами. Но я слишком хорошо знаю это остывающее бабье лето...
Ни о нас это темное небо, смех прохожих и сотню раз повторяющийся куплет хмельных ночных поэтов под гитару пустеющих улиц. Обо мне - запрыгнуть в уходящий автобус. О тебе - впервые разжать ладонь, отпуская.
Все так просто, так легко когда вы привязаны прочными тонкими паутинками. Вот они - запутались в пальцах, грея мои ладони; вот они - между веток деревьев, прилипая к ресницам невидимыми воспоминаниями. Чувствуешь, знаешь точно - они есть. Знаешь и снова обо всем забываешь...
И однажды, внезапно, в понедельник ты проснешься, как всегда спеша и не заметишь зачастившие дожди, размокшую землю и сырые ботинки. И, будто со сна, пытаясь вспомнить что-то важное, что-то навечно утерянное, ты заметишь лишь серые паутинки будней, выползающие из-под дивана. Ты заметишь, что на улице уже ноябрь, а отопление еще не включили. Ты вспомнишь, что зонт давно нужно отнести в ремонт и заклеить окна в спальне. И пусть на мгновенье, но все же ты вспомнишь о тех серебристых хрупких паутинках, и теперь, как и я, будешь ждать Осень.