Ветер... Ветер свистит, играет твоими волосами, стучит песчинками в стекло моего шлема. Ветер несет нас вперед, по дороге между небом и землей.
Я вижу, как шевелятся твои губы, но ветер не дает звукам даже долететь до меня. Я снимаю его, и твой голос врывается в мой доселе молчавший мир.
--
Скоро будем! Вон уже и съезд виден! - съезд виден и взаправду: желтая зарубка в зеленой лесной чаще. Ты прибавляешь скорость, и мы влетаем по золоту песка прямо в заросли ряски и сонных кубышек. Мотор глохнет.
У тебя глаза цвета ветра, и солнце пьет радугу из капелек воды на твоей коже. Ты смеешься и выносишь меня на берег, с размаху бросаешь в высокую траву, прямо в созвездие белых цветов.
--
Больно же! - трава колется, цветки смыкаются над моей головой. В щели между травинками течет густая небесная синева. Мне хорошо и покойно, даже дыхание кажется лишним и попросту ненужным.
--
Ты где?! - в синеве звучит тревога. - Все в порядке? Я тебя не зашиб?
Я сажусь, мотаю головой - "все в порядке, не зашиб" - в стороны разлетаются травинки, ошалевшие тли и кузнечики. Сижу, ощущая руками сердцебиение земли, и смотрю на то, как ты выкатываешь мотоцикл на берег. Ты хохочешь, срываешь майку и отдаешь ее ветру. Он послушно несет вверенную одежину к зарослям дрока и шиповника...
Мотоцикл уже на берегу, колеса лаково блестят на солнце. Ты машешь рукой - "пес с ним" - стягиваешь джинсы и несешься к воде. Она расступается перед тобой, с радостью принимая своего блудного сына обратно.
--
Пошли-и! Вода те-о-оплая! - в роду у тебя, верно, были дельфины. Или русалки. А скорее всего и те, и другие.
Я неохотно стягиваю майку и комбинезон - у меня в роду явно были кошки. Или ведьмы Бастинды. А скорее всего и те, и другие. Воды я боюсь.
Рву шелковистую водную гладь кончиком пальца ноги. Тепло, почти как в ванной. Без сильной боязни вхожу, прощупывая вытянутой вперед ногой дно. Приятная тяжесть опускается на плечи.
--
Плыви сюда! - твоя голова торчит где-то посередине озерка, черные волосы стреляются мокрыми синими искрами.
--
Я не умею плавать, - ты улыбаешься хитро-прехитро. - И учиться не хочу, мне и так хорошо, - ты не слышишь меня: руки крыльями взлетают в небо, в три гребка ты оказываешься на расстоянии вытянутой руки от моих ног.
Мгновение - и вокруг моей щиколотки смыкается крепкое кольцо пальцев. Вода прозрачная изнутри, в ней летят серебристые пузыри. Солнце где-то вверху, в ином мире дрожит плавленым золотом.
Воздух кончается довольно быстро: я самая наземная изо всех рыб. Моим легким больно схлопываться дальше.
И вдруг, внезапно, я начинаю чувствовать сильнейшее притяжение неба. Я слишком слаба, чтобы противиться этому зову...
Вода отступает, посылая за мной бриллиантовый шлейф капель. Ты так и не отпустил меня: болтаешься на одной руке где-то внизу, не в силах вымолвить ни слова. Притяжение тянет меня серебряной нитью, и что-то шепчет внутри: "Ты дома, наконец..."
Тебе больше не за что держаться - притяжение неба сделало свое дело. Я стала собой. Я подхватываю твое тело, я проникаю в твои легкие, я окутываю тебя снаружи и изнутри.
Ты улыбаешься, и в твоих глазах нет страха высоты. И правильно: я никогда не сделаю тебе больно...
Опускаю тебя на землю, играю твоими волосами, касаюсь губ. Запреты не писаны для ветра. Ты улыбаешься...
Мотор не заводится, ты одеваешься и выходишь на дорогу. Я - следом. Притяжение неба постепенно ослабевает и, наконец, отпускает меня вовсе. Стою на горячем асфальте и всей кожей чувствую небо...
Моя одежда так и осталась на берегу, и ты щедро отдаешь мне свою майку.
Долгая дорога между небом и землей, запах хвои, ветра и надвигающегося заката...
Мы подходим к дому уже в сумерках. Бабушки и дедушки уже разошлись с лавочек к своим голубым экранам; детвора уже смотрит свои первые сны; где-то вдалеке напевает гитара.
--
Мне пора, - твои пальцы лежат на ручке Двери. Ты смотришь в то место, где умирает закат, и рождается новая заря. - Сегодня... вчера был самый долгий день лета. Я так хочу увидеть тебя снова.
--
Как только меня... отпустит, я приду в этот день, - ты не видишь моего лица, и это чудесно. Женские слезы - самая унизительная вещь во всех мирах. - До новой встречи...
Дверь вспыхивает холодным огнем, ты делаешь первый шаг в вечную ночь... Тебе запрещено оборачиваться, но для падающих звезд нет запретов... И я успеваю отдать тебе свое небо...
... Белый потолок, серый свет утра. Я вернулась. С каждым разом это становится все сложней. Чай, журчание воды из крана, уличный шум, синица за окном - всему этому все труднее заглушить притяжение неба того, самого долгого дня лета...