На Псковском озере есть остров знаменитый -
Там старец Божий светит на весь мир
Сиянием святой своей молитвы...
Под Рождество там оказались мы.

Мы шли по льду. Задумчивые рыбы
Глядели нам вослед из глубины
И мы, казалось, тотчас же могли бы
Осуждены быть - или спасены...

А небо что-то становилось хмурым,
Взирая на непрошенных гостей;
На фоне белом чёрные фигуры
Сливались в буквы текста на листе.

И вот - избушка. Снег, забор, деревья,
Чужие судьбы, кладбище, листы,
Которые прочтёт един от древних
И проречёт, кем станем я и ты.

Мы молча ждем. Нам боязно немножко,
Снежинки кружат в мареве крыльца.
Лишь малый луч блеснул нам из окошка
И озарил навек наши сердца.

Над шпилем церкви небо розовело
И остров таял в дымке голубой
Мы шли назад. И снег лишь ведал белый
О том, что стало светом нам с тобой...
                             2002-2003