Любимой картиной Бориса Заходера, переводчика Винни-Пуха на русский язык, до самой его смерти оставался простой рисунок. На нем были изображены Винни-Пух и Кристофер Робин, уходящие в сторону заката. И это можно понять: Винни-Пух приходит к нам один раз в детстве, а уходит всю оставшуюся жизнь. Он уходит вместе с нашими невзрослыми желаниями, большими радостями, маленькими огорчениями и светлым взглядом на этот мир. Так происходит, потому что Винни-Пух символизирует прежде всего тех нас, которыми мы были в детстве, а не тех нас, которые точно знают разницу между собой и Винни-Пухом.
Каждый герой хорошей книги имеет собственные характер и цели, которые служат для мотивации его поступков. Исключение составляет лишь плюшевый медвежонок - он имеет наши характер и цели, только уже давно утраченные нами.
Желания Винни-Пуха настолько просты, что сводятся к двум вещам, между которыми иногда нет никакой разницы: мед и дружба или, даже иначе, дружба и мед. А что нам нужно было в детстве? Задавая сейчас себе этот вопрос, мне так и хочется воскликнуть: "Да ничего!". Только небольшие удовольствия, которые и сводились, в основном, к сладостям, к тем, которые можно попробовать на вкус или ощутить внутри себя, сбегая по лестнице на встречу с друзьями.
Когда-то мы все были в том возрасте, когда значение имела лишь сама дружба, а внешность и социальное положение друга не играли никакой роли. Вот и Винни-Пух вечно находится в этом возрасте.
Да и зачем ему его покидать? Отсутствие дружеского отношения к миру подразумевает такой же ответ этого мира. А плохие персонажи в книге о Винни-Пухе не существуют. И для чего они были нам нужны в нашем детстве, если их там не было? Если даже с самым страшным нашим детским врагом мы были готовы помириться при первом же удобном случае. Разве бывают плохие люди? Почему они бывают плохими? Мир ведь так хорош. Мы точно знали тогда, что плохие люди - это лишь несчастные люди, но потом почему-то утратили это знание.
Выбирая себе друзей, мы оценивали, прежде всего, их способности дружить, каким-то поразительным образом угадывая, что именно эти способности определяют все остальные. Дружба с людьми, дружба с этим миром, дружба со знаниями о нем, дружба с собой. Все остальное - лишь следствие этой дружбы.
Вот и Винни-Пух верил в свои способности и способности своих друзей найти выход из любого трудного положения, в которое они и попадали-то как раз благодаря этой вере... И мы когда-то верили в себя, в своих близких, но самое главное - в людей в целом. Нам казалось, что стоит только захотеть - и можно сделать все-все, решить любую загадку или проблему, какими бы сложными они ни были. Разве мы не обсуждали в своем кругу маленьких собеседников темы, мучающие взрослых людей? Разве мы искренне, но крайне ненадолго не задумывались над их разрешением? Разве нам приходила в голову рациональная мысль, что если умные взрослые люди не могут решить эту проблему, то зачем за нее браться нам, детям? Разве нам не казалось, что нужно лишь немного сосредоточиться, немножко напрячься, и узнаешь что-то важное, глубокое, что еще никто до тебя не знал? Конечно, казалось. Но у нас были свои детские дела и совсем не было времени проверить это.
Время... как медленно текло оно в детстве. Как медленно оно течет, даже не течет, а делает вид, что течет, в вечной книге о Винни-Пухе. Как быстро ускоряется его ход с момента начала нашего прощания с обыкновенным плюшевым медвежонком.
...
Когда от нас уходит Винни-Пух, то он почему-то всегда уходит в сторону заката. Вот на фоне нашего заката мы и можем видеть его уход.