Что старость есть? Наверно вот,
когда огромный теплоход,
весь белый и такой печальный,
вдруг отправляется не в порт
и не на верфь - на эшафот,
где будет жить и ждать ночами.

Ему так странно, он же мог
ещё ходить, давать гудок
и насмехаться над волнами.
Но нет, металлолома стая
плоть искорёженную ждёт.

Его никто и не поймёт.
И только капитан придёт,
его по корпусу погладит
рукой тяжёлой и вздохнёт
в знак сожаления: с нами Бог!
Вот и по мне уж старость плачет.

Мы крови разной, но покой
нас поджидает. Всё! Отбой!
И отвернётся, слёзы пряча,
под небом синим и незрячим,
как море в дымке голубой.