Актуальное
интервью

Владимир Щепак

Джен

Ирина Дедюхова

Сергей Серегин

Максим Мошков

Павел Петриенко

Андрей Тертый

Андрей Тертый: "Обуздай демонов, сидящих в тебе, и заставь их на себя работать ..." (март 2003)

Андрей Тертый - незаурядная личность Самиздата, автор ярких и самобытных художественных произведений, которые по всем законам жанра обязаны иметь коммерческий успех. Один из наиболее посещаемых писателей СИ, художник, дизайнер-программист и просто интересный собеседник. Встречайте!

ОБЩИЙ ПОРТРЕТ | ТВОРЧЕСТВО | О САМИЗДАТЕ | ПЕРСОНАЛЬНЫЙ САЙТ | ВЕБ-ДИЗАЙН | НЕМНОГО О ЛИЧНОМ

ОБЩИЙ ПОРТРЕТ

Андрей, читатели СИ знают о вас не так уж много. Лично у меня портрет Тертого складывался из текстов произведений, по кусочкам, можно сказать, крупицам. До сих пор этот образ - расплывчатый и неопределенный. Что из написанного вами правда, что ложь - знает только автор текстов. Не хотите ли внести немного ясности в свой автопортрет?

Нет, мне бы этого не хотелось. Если бы я этого хотел, то я бы вывесил на Страничке свою фотографию, написал бы дату рождения и т.п. Поясню. Сохраняя определенное инкогнито мне гораздо проще быть откровенным в своих произведениях, а это, я считаю, очень важно при работе над текстом.

Вы живете в Москве, столице нашей Родины - как бы "заезженно" это словосочетание ни звучало. Каково ваше отношение к столице? Что для вас значит этот город: просто место обитания, любимый мегаполис или что-то третье?

Мне очень нравится здесь жить. Хотя также мне нравилось жить и в другом городе, в котором я провел детство и школьные годы. Все, что было после школы (ну, почти все) все связано с Москвой. В Москве проходит моя жизнь и поэтому я люблю этот город.

ТВОРЧЕСТВО

Как я понял, пишите вы давно, ибо первые произведения (Паук, Котяра) датированы 1994, 1995 годом. Что побудило заняться писательством? Что это для вас - средство самовыражения, потребность или что-то еще?

Первые свои произведения, с которыми могут ознакомиться читатели, я начал писать в период определенной депрессии, которая накатила на меня в то время. Гори оно все огнем - думал я - долги, кредиторы, жизненные проблемы. Я писал "Паука" (на допотопном PC-286) и отключался от реальности. Мне казалось (с какой-то легкой и бесшабашной грустью это осознавалось), что жизнь моя кончилась и то, что я пишу, будет красивой эпитафией на моем надгробии. Слезы текли у меня из глаз, когда я вновь и вновь перечитывал жизнеописание своей Героини, но от этих слез на душе становилось легко и спокойно. Жизнь уже не казалась пустой, она заполнялась новым содержанием. Естественно, я предпринимал и реальные усилия, чтобы "выкрутиться" из свалившейся на меня передряги, но это делал как бы другой человек, животное существо, которое инстинктивно рвалось к жизни.

А что же произошло в тот период вашей жизни?

Я "попал" на крупную сумму денег. В тот момент у меня была своя Фирма и мы занимались недвижимостью - дело само по себе довольно рискованное, да вдобавок усугубленное крахом Финансовых пирамид. Когда летом 1994 года они начали рушиться одна за другой, многие фирмы разорились, да и не только фирмы, похоронив под своими обломками надежды на сказочное обогащение.

Ироничный взгляд на ход событий того времени частично изложен в моем рассказе "Формула успеха". Правда, реальные события были более драматические, и когда-нибудь я об этом расскажу.

Что-нибудь писали до 1994 года? Не расскажете об этом?

До 1994 года я писал научно-технические отчеты. Писал с тем же вдохновением и самозабвенностью, с которой впоследствии переключился на художественные произведения. Писал программы на ЕС-1045. В выходные дни, как вор, пробирался в полупустой машинный зал своего НИИ, в котором находилось с десяток таких же одержимых как и я, и погружался на многие часы в магию компьютерных алгоритмов. Вообще, к программированию у меня всегда была страсть.

Вы пытались печататься? Когда только прочел Паука и Котяру - был уверен, что вы опубликованы. А вот потом читал про О'Cанчеса - и подумал, что, наверное, нет. Вообще имели дело с редакторской братией?

Одновременно вместе с "Пауком" я написал первые свои порнографические новеллы "Пьеса для пассажирки" и "Капля". Так же, как и "Паука", я писал их только для себя. В моем распоряжении был старенький компьютер и принтер, и я с изумлением перечитывал собственные тексты. Я впервые видел собственные откровения на печатном листе и это было так удивительно. Когда я довел их до "совершенства", я стал думать - черт возьми, а не показать ли это кому-либо еще? Естественно, ни своим друзьям, ни тем более родственникам, показывать это было нельзя, и я стал искать того, кто смог бы оценить это с профессиональной точки зрения.

Я купил газету "Из рук в руки" и начал искать того, кто мог бы этим заинтересоваться. И очень быстро нашел его. Им оказался один частный издатель - "Издатель Г.". Я не признался ему, что это написал я, а сказал, что - это мой сосед, который "не сегодня - завтра сопьется окончательно от безденежья и тоски". Г. взял мои распечатки и на неделю пропал. Когда мы снова увиделись с ним, я понял, что тексты произвели на него очень сильное впечатление. Он явно был возбужден. Похвал не было, но он заинтересовано расспрашивал меня - есть ли у меня что-нибудь еще и не отбросит ли он, мой "сосед", копыта в самый неподходящий момент, то есть тогда, когда мы (он и я, как литературный агент) начнем его "доить". Я постарался успокоить его сказав, что "мужик он крепкий, вот только денег нет совсем". На следующую встречу Г. принес текст Договора, в котором оговаривались условия публикации и сроки. Состояние мое было приподнятое и жизнь снова обретала яркие краски. Мне даже удалось вырвать у него аванс в 100$.

Тогда же, вдохновленный успехом, я начал писать "Фрагменты из запредельного". Однако прошли все оговоренные сроки, но книги не было. Г. что-то неопределенное мычал в ответ на мои вопросы по телефону. Как я понял в последствии, его отговорили связываться с эротической тематикой. ... Но дела мои к этому времени уже как-то сами собой наладились и острота в публикации отпала.

А когда вы начали рисовать?

Вы имеете в виду рисунки к "Фрагментам из запредельного"?

Да. Дело в том, что до написания вам письма я не сообразил зайти на ваш сайт http.mega.ru/ . Когда же, по вашему совету, я глянул на "мегу" (это было в компьютерном клубе) и стал лазить по страничкам, то через некоторое время соседние юзеры стали подозрительно на меня поглядывать и хихикать. По-моему, насколько я успел рассмотреть, у вас там на маленьких фотографиях (вы, наверное, понимаете, о каких идет речь) - там группа фотографий, есть и фаллосы и женские половые органы - то есть, это порнография?

Михаил, я же вас предупреждал, что перед тем как брать у меня интервью, вы должны всесторонне ознакомиться со всеми аспектами моего творчества. А сейчас вы ставите меня в затруднительное положение. Я не уверен, что после того, как я расскажу вам о себе, вы не будете бежать от меня, проклиная себя за опрометчивость своего решения. Поймите меня правильно - вы должны определиться для себя - приемлете вы эту сторону моего творчества или нет. Если вас она не шокирует и вы находите в ней некую, пускай искаженную, эстетику, то мы продолжим с вами разговор.

Андрей, зачем же мне бежать от вас? Ведь мне не 14 лет, но и не за семьдесят. Меня не шокирует порнография, что, на мой взгляд, естественно. Кроме того, я не являюсь суровым поборником нравственности. Но даже это не главное. Вы для меня, в первую очередь, являетесь интересным писателем, и данный факт занимает меня куда больше, чем откровенные рисунки или порнографические сцены в сочинениях. В первую очередь, я - ваш читатель!

Меня интересует лишь одно, можно ли назвать ваш сайт порнографическим (в юридическом, правовом или уголовном смысле этого слова)? Если да, то можете ли вы попасть под какие-то репрессии со стороны закона? (как это реализовано в интернете и реализовано ли - я не знаю, поэтому и спрашиваю) И если можете - не повредит ли для вас обсуждать данные вопросы в интервью? Таким образом, я просто интересовался, насколько удобно вам говорить о вашем сайте.

Ни от чего, что находится на моем сайте, я отрекаться не собираюсь. Порнография это, или не порнография - сам я не хочу заниматься этим классифицированием. Я вложил во "Фрагменты" частицу своей души. Быть может не самую лучшую частицу, но главное - своей, и главное - души. Я творил и был счастлив, когда видел, что мне удается воплотить на листе бумаги то, что я вижу в своем воображении.

Понятно, Андрей. Повторю свой вопрос, если не возражаете.

Валяйте. Хотя неплохо было вам все-таки для начала взглянуть на мои рисунки, а потом уже расспрашивать что на них изображено.

Я имею в виду не только ваш эротический цикл. На вашей страничке СИ размещен интересный рисунок, в рассказах "Паук", "Котяра" имеются иллюстрации. Кроме того все ваше оформление страницы и вашего сайта говорит о ваших художественных способностях, поэтому я и заинтересовался - как давно вы начали рисовать?

Я вижу, что отвертеться от этого мне не удастся. Дело в том, что "приличных" рисунков у меня практически нет, поэтому говорить о моих "художественных способностях" можно до определенного предела.

Карандаш в руках я держу давно. Еще в средних классах школы у меня на тетрадных листочках в клеточку время от времени появлялись "аппетитные" голые тетеньки, чертами отдаленно напоминающие или учительницу по биологии, или старшую пионервожатую, а порою даже завуча (!), но рисовать, создавать "законченные композиции", я начал тогда, когда появилась в этом необходимость.

Когда мы общались с Издателем Г., он мне сказал - слушай, хорошо бы какие-нибудь иллюстрации поискать к твоим рассказам. (На том этапе я уже признался ему, что это мое творчество, а не "соседа-алкоголика"). Всякие фотки голых див, которые он предложил поместить в мои тексты я с брезгливостью отверг, нужны, говорю, рисунки. Он попросил своего штатного иллюстратора изобразить что-либо подходящее. Когда я увидел это убожество, мне совсем стало плохо. Я сказал, что постараюсь сам поискать художника. Пошел на Арбат и договорился с двумя художниками, которые подрабатывали рисованием портретов на улице. Один из рисунков, кстати, у меня сохранился - это иллюстрация к "Котяре". Но и это меня не удовлетворило. Не то, не то, какие-то схематические комиксы - думал я.

Тогда я взял лист бумаги, сделал набросок того, что мне хотелось бы видеть и понес этот эскиз одному из своих новых знакомых - мол, старик, нарисуй примерно вот так, но чтобы было хорошо и похоже. Художник подивился на мое творение и говорит: "Слушай, рисуй сам, у тебя получится. И потом, знаешь, рисунки любителей порою ценятся выше рисунков профессионалов". Не знаю, может быть он меня просто послал, но... придя домой я начал рисовать. Первым рисунком была иллюстрация к "Пьесе для пассажирки", а затем пошли и остальные. В то время я работал дворником, и у меня было много свободного времени для "творчества"...

Вообще, Михаил, давайте с этой темой закругляться. Я и так сказал достаточно, чтобы приличные люди перестали со мной общаться. Уповаю только на то, мир состоит не только из "приличных" людей и я рассчитываю, что мои откровения с интересом почитают посетители моего сайта.

Спасибо, Андрей, я оценил вашу откровенность. Но позвольте задать еще парочку вопросов и закроем эту деликатную тему.

Ну, хорошо.

Правильно ли я вас понял, что художественного образования у вас нет? Но ведь многие занимаются живописью как любители. Или, к примеру, фотографией. Дизайн интернет-странички тоже подразумевает наличие художественных навыков. Может быть вы все-таки где-то учились этому?

Никакого художественного образования у меня нет. Я стопроцентный технарь. Закончил Московский Энергетический Институт. Живописью я не занимаюсь. Все мои "художественные" работы, которые есть у меня на сайте, в том числе различные анимашки, кнопочки, баннеры созданы с помощью графического редактора Photoshop, или основательно подработаны с его помощью. Это не чистая графика, а тем более не живопись. Но меня постоянно тянет заняться "нормальной" живописью или графикой. Возможно, когда у меня будет больше свободного времени, я куплю холсты, краски и кисти и буду рисовать. Что я буду рисовать - пока не знаю, но честно скажу - "речка и коровки на лугу" у меня не вызывают вдохновения.

Меня больше интересует внутренний мир человека, мне хочется посмотреть на мир чужими глазами. Или показать мир так, как я его вижу в своем воображении. Я люблю ходить в ЦДХ, слоняться по залам и рассматривать работы современных художников.

Но пока что кроме рисунков из вышеупомянутого цикла мне похвастать не чем. Они выполнены обыкновенным простым карандашом и лежат в папочке, запрятанные в укромном месте, чтобы не дай бог кто-либо из домашних на них не наткнулся. Вот такой я художник - от слова "худо"... или от другого слова на эту же букву. Одна моя знакомая сделала мне такой комплимент, она сказала - какая прекрасная хуйня у тебя здесь нарисована! Я был польщен.

Интересные у вас знакомые, Андрей!

Некоторые из них являются искренними ценительницами моего "творчества". Этим они мне очень дороги...

На мой взгляд, вы - сильный писатель, способный создавать очень продуманные и цельные высокохудожественные тексты. Однако, ваша популярность в настоящий момент базируется, скорее, на ваших порнографических рассказах. Или вы не согласны?

Вполне такое допускаю, хотя с другой стороны я сам бы хотел прояснить для себя этот вопрос. Очень надеюсь, что моя популярность основывается не только на "Фрагментах из запредельного". Но, в принципе, меня это не сильно беспокоит.

Можно ли сказать, что вы стали писать порнографические (эротические) рассказы, чтобы привлечь к себе внимание, показать свою манеру письма, сделать посещаемый ресурс, в конце концов?

Если я скажу, что я писал "Фрагменты" только для того, чтобы обеспечить себе рекламу, то это будет не совсем верно. Я отдавал "Фрагментам" столько же сил и вдохновения, сколько и "приличным" своим произведениям. Хотя задумывались они первоначально именно, как рекламные буклетики для раскрутки будущих своих произведений.

На сегодняшний день вы - автор значительного количества работ, написанных за длительный период времени. Какие сочинения для вас - самые любимые? Или у вас более сложные отношения с написанным текстами?

В каждое из своих произведений я вложил частицу своей души и не скупился при этом. Но, если вы этим интересуетесь, то я бы выделил: "Тень" и "Рок". В первом я изложил то, о чем хотел написать очень давно. А во втором я выложился практически весь, я сам как будто растворился в нем.

Кстати, вы переделываете тексты впоследствии, скажем, через пару лет? Или нет, никогда?

Нет до сих пор я тексты не переделывал. В моих планах есть доработка некоторых текстов до достойного для печатных изданий объемов. Речь идет о последних моих романах "Рок", "Тень", "Питер-Москва". Ранние свои работы я трогать не буду. Впрочем, "Инессочку" я бы тоже пописал еще.

Ваши вещи "Паук" и "Котяра", как мне кажется, написаны примерно в одном стиле. Инессочка - стоит особняком. "Тень" и "Москва-Питер" ; являются развитием жанра. А вот "Рок" - нечто совершенно новое! Я привел здесь свою личную субъективную оценку вашего творчества. А вы можете представить свою, более развернутую по каждому произведению?

Спасибо, Михаил, мне очень приятно с вами беседовать, вы такой благодарный читатель! Только мне самому трудно анализировать свои творения. Я, если честно, и на СИ пришел, чтобы послушать мнение о своем творчестве. Я чувствую интерес читателей к себе, но мне не хватает обратной связи. Меня очень волнуют вопросы - не скучно ли я пишу, не затянуто ли у меня повествование, не вызывает ли что-либо раздражение у человека, который читает мои тексты. Возьмем, к примеру, "Рок". Главный герой там - Андрей Тертый. Я до сих пор не могу понять правильно ли я делаю, что отождествляю себя, Автора, с Главным героем. Не вызывающе ли это выглядит?

В "Роке" вы впервые, насколько мне известно, обратились к исторической теме: гражданской войне, России революционной. Разумеется, ваш труд не исторический, а художественно-фантастический. Тем не менее, не объясните, почему вас заинтересовали именно 20-е годы? Сидели в библиотеке Мошкова, изучая Коллонтай и Залкинда?

Характер моего Главного героя допускал только такой антураж событий. Вся историческая тематика явилась лишь фоном к портрету Революционного матроса, а подробное описание отдельных исторических эпизодов приведено мною только чтобы добиться максимальной правдивости образа Революционного матроса и его возлюбленной Лукерьи.

Произведение "Рок", на мой взгляд, многослойное, там сложнейшим образом переплелось множество линий. Одна из них - фантасмагорическое изображение-описание. В частности мне встретился "революционном орган печати Самиздат", а также фигурирует персонаж - Апполинарий Максимович Мошков. Так вот, задам прямой вопрос: зачем вы его убили, причем, весьма неприятным образом? Вас что, реальный Мошков раздражает, вызывает неприязнь?

Да, действительно, некоторые мои персонажи могут напоминать отдельных персонажей Самиздата. Но они носят чисто знаковый, схематический характер и к реальным людям никакого отношения не имеют. Дело в том, что роман зародился из совершенно незначительной дискуссии, которую вел Ад Скодра по поводу "Нужно ли платить за СИ?" Это потом уже воображение захватило меня целиком и понесло в иное русло. Опять же, не уверен - нужно ли беспощадно изымать из текста эти не совсем уместные упоминания об этой суете? Я и так постарался максимально завуалировать эту тему. Но ведь на этом построен сюжет - матрос собрал деньги на благое дело, а Судьба (рок) распорядилась ими по-другому. Не-зна-ю.

Что касается Максима Мошкова, то я отношусь к нему с уважением. Я отдаю должное его профессиональным качествам Администратора. Уровень свобод на Самиздате вполне достаточен для самовыражения личности. Особенно я ценю то, что возможности интерфейса Самиздата позволяют автору не только размещать свои тексты на сервере, но и заниматься веб-дизайном. Это, я считаю, очень смелое и благородное решение создателя такого шебутного ресурса, как Самиздат. Ну, а модерирование Форумов и прочие, так называемые "ограничения свобод самовыражения граждан", я считаю непринципиальными.

Еще бы я сказал, что несмотря на мое уважение к Максиму, все же мы с ним очень разные и по характеру и по взглядам люди, поэтому друзьями, я думаю, мы бы никогда не стали. Впрочем, ни мне, ни тем более ему в этом нет нужды.

А вообще, по поводу любого моего персонажа в романе, я сказал бы, что всех, кого я тем или иным образом включаю в свои произведения, ко всем я испытываю симпатию. Я не могу писать, когда в душе живет злость, я пишу тогда, когда на душе тепло. Мошков в этом смысле не исключение. А смерть его литературного двойника на мой взгляд вполне достойна. Кстати, описание смерти я не выдумал - так погиб наш Генеральный конструктор предприятия, на котором я работал в 80-е годы. Погиб он, правда, в Москве, но все было именно так, как я описал. Даже любовницу не пощадили убийцы, она была прирезана на кухне. У нас поговаривали, что все это "очень неспроста"! - подразумевая, что без спецлужб здесь не обошлось.

О САМИЗДАТЕ

Раз уж мы невольным образом перешли к СИ, давайте здесь его и обсудим. Что думаете в целом о сайте?

"Самиздат", на мой взгляд, это уникальное образование, объединяющее людей склонных к литературному творчеству. Можно сказать, что это тусовка, литературная тусовка, где можно пообщаться с себе ПОДОБНЫМИ. Я специально выделил это слово, потому что все мы больны одной болезнью - зудом писательства. Мне близки эти люди. И даже если кто-то из нас и пишет на уровне средней школы, то один факт, что он завел себе раздел и что-то туда накалякал, уже говорит о том, что это "наш человек". Он пренебрег mp3, он пренебрег "чатом знакомств", он пренебрег порнухой... он ПИШЕТ. И хочет знать - "как его слово отзовется".

Портрет "среднестатистического" автора СИ получился весьма достойным. Но как быть, допустим, с откровенными графоманами? Или с людьми, которые критикуют любого автора только чтобы побольше помелькать в комментариях? Или автора, который написал 1 стих на 1 КБт и сделал себе три раздела? Вам попадались такие? Или, возможно, я слишком скептически смотрю на http://samlib.ru/?

Я считаю что каждый имеет право делать то, что ему хочется. В определении "графоман" я не вижу ничего зазорного или недостойного. Все определяется амбициями пишущего. Если они велики, то он "графоман" в отрицательном значении этого слова, если они адекватны его способностям, то значит он графоман в положительном смысле слова.

А коллеги по Самиздату как к вам относятся?

Нормально. Меня, в общем то их отношение ко мне устраивает. На какую-то особую любовь или нежность к себе я не рассчитываю, поскольку сам не могу платить им тем же. Поэтому коллеги относятся ко мне с холодком. А с другой стороны я действительно терпеть не могу, когда меня начинают отечески похлопывать по плечу и поучать как нужно писать, или того хуже - как мне нужно себя вести. На этой почве мы разошлись с Виталием Романовым. Он написал мне очень корректное письмо с выражением недоумения по поводу некоторых моих "выкрутасов" на Форуме. Я искренне поблагодарил его за корректность, согласившись, что - да, порою меня перехлестывает, постараюсь быть посдержаннее в эмоциях. Казалось бы - отлично поняли друг друга, но далее все пошло наперекосяк и дальнейшая переписка не заладилась.

Порою с легкой завистью смотришь на то, как кто-то кому-то указывает на его ошибки, что-то подсказывает, заботливо трет мочалочкой спинку.... Ведь я хоть и вредный, а такой же как все, я тоже хочу играть в общей песочнице, строить домики из песка.

Раздел "Актуальное интервью" планируется для новых авторов Самиздата, тех, кто совсем недавно пришел на сайт. Некоторое время назад я был одним из них и хорошо помню свои метания по чужим авторским страничкам, удивление от обнаружения форумов и прочие "открытия". А что бы вы посоветовали новым авторам? (не в смысле, что они только начали писать, а тем, кто недавно зарегистрировал свой раздел в СИ) Какой политики, на ваш взгляд, следует придерживаться, чтобы и заявить о своих работах, и не навязываться? Считаете ли вы полезным оставлять комментарии к чужим произведениям, ставить оценки?

Я понимаю, что каждый решает по себе и никаких универсальных схем нет. Но вы, когда только появились на СИ, делали ли какие-то ошибки, какие-то лишние вещи (например, прочли много глупости или что-то еще), которые сейчас бы никогда не сделали и можете предупредить об этом новых авторов?

Чтобы обрести популярность на СИ, нужно активно участвовать в Форумах, активно комментировать коллег и их произведения, участвовать в конкурсах. Писать от этого ты лучше не станешь, но завоюешь любовь и симпатии окружающих. А это очень немало. Я сам наблюдал, как некоторые "молодые" авторы отчаянно борются за то, чтобы на них обратили внимание. Порою они несут чушь, их заносит на поворотах, от них отмахиваются, а они с упорством щенка лезут в общую кучу. Я считаю - они правильно делают, и мне они симпатичны. Всем хочется, чтобы его любили, поэтому любви нужно добиваться. Сам я, к сожалению, этого делать не умею, а вот посоветовать со стороны могу.

Ко всему прочему, на СИ, чтобы тебя хоть кто-то почитал, к сожалению, нет другой альтернативы, кроме как тусоваться, тусоваться и тусоваться на Форуме. Если ты этого не делаешь, то ты будешь пребывать на СИ в вечном забвении.

Кстати, это и к вашему "Актуальному Интервью" тоже относится, Михаил. Качество ваших произведений (интервью) и посещаемость вашего раздела - вещи абсолютно не связанные друг с другом. Точнее даже не посещаемость, а обсуждаемость. Я например не рассчитываю на то, что нашу с вами беседу будут активно комментировать коллеги. Прочитают многие - выскажутся единицы. Я вот, например, с интересом прочитал интервью с Максимом Мошковым... А что спрашивать - не знаю. Выражать свои восторги по поводу его успехов в раскрутке lib.ru и прочих проектов? Ну, раскрутил, ну и что?! Подумаешь... Вот если бы он написал, к примеру, что, мол, "завтра выгоню на хер отсюда всяких там ...", вот тогда бы началась мощная дискуссия, в которую бы и я включился.

Я заметил, что наибольшее оживление вызывают те произведения, в которых безапеляционно высказывается какая-нибудь чушь. При этом эта "чушь" в равной мере находит как своих сторонников, так и своих противников. Кроме того, некоторые Авторы далеко продвинулись в искусстве создавать ажиотаж вокруг своей персоны. Это я называю именно искусством, потому что в этом деле применяются очень изощренные приемы. Это и создание параллельных разделов-клонов с которых идет скрытая реклама и поддержка "резидента"; это и "размножение" личности, порождащее как лже-оппонентов, так и лже-защитников себя любимого; это тонкие психологические игры, включающие в себя различные скандалы, "обиды", уходы и... возвращения. Распознать где игра, а где уже не игра порою бывает очень трудно, поэтому я и называю все это искусством. Есть на СИ и виртуозы таких игр, но говорить о них, как о действующих разведчиках, не считаю возможным. Могу только сказать, что и мне, и вам, Михаил, до них далеко.

Давайте лучше продолжим нашу неторопливую беседу к обоюдному удовольствию.

Для меня все, что вы сказали действительно является откровением.

Попробуйте на этот предмет поговорить с кем-нибудь еще кроме меня. Я думаю кто-нибудь из "старожилов", к примеру Ольга Ляшенко или Саша Шленский, может быть кто-нибудь еще, смогли бы пролить свет на эти вопросы. С Ирой Дедюховой вы уже беседовали, а она могла бы кое-что рассказать по этому поводу. Правда, как подвести человека к этой деликатной теме я не знаю. Тут вам есть над чем подумать, Михаил.

Я подумаю. Может быть попробуем начать с вас, Андрей?

Попробуйте.

Вы сами себе оценки когда-нибудь ставили?

Ну что вы, Михаил, за кого вы меня принимаете!

...

Главное, что волнует меня сейчас на СИ: как найти по-настоящему интересных, талантливых авторов? И как их отделить от неинтересных? Придумано множество разнообразных рейтингов, но ни один из них по-настоящему не работает (по моему мнению). А как вы ищете интересных авторов на СИ?

Для меня это тоже проблема. К тому же нельзя забывать, что это субъективные факторы. Что значит "интересный автор", что значит "хорошо пишет"? Мне, например, нравится читать Александра Кончеева, потому что с его взглядами на некоторые философские вопросы (о Ницше, например) я согласен. Да и вообще, нам нравится читать того автора, чьи мысли и чувства попадают в резонанс с нашими. Автор становится нам понятен, его легко читать, мы интуитивно предугадываем развитие сюжета и восхищаемся собственным прозрениям. Поэтому, если на СИ преобладает авторы уровня средней школы, то им и приятнее читать произведения себе подобных. Они понятны друг другу и с воодушевлением тусуются на Форуме, поучая и восхваляя друг друга. А вот Кончеев им непонятен - "что он там бормочет про какую то Ницшу?". А может быть Кончеев на самом то деле - гений! Но это я так, для примера.

Вообще, популярность писателя не может быть "всенародной", не должна она такой быть. Если она такая, то здесь явно дело не чисто - или же его внесли в курс изучения средней школы, или же он "автор" "Малой земли" и "Возрождения" [Брежнев Л.И. - прим. АИ]. Когда речь заходит о популярности, всегда надо отдавать себе отчет о каких кругах идет речь - либо это писательская среда, либо это интеллигенция (опять же - какая интеллигенция?), либо это круг ученых, либо философов, или же это ученики средней школы. Не может один и тот же человек быть популярен во всех этих кругах общества.

И раз уж мы затронули механизм поиска, то не порекомендуете ли кого-нибудь из СИ-авторов? Чем больше фамилий назовете, тем более буду признателен.

Мне интересно творчество своих коллег по СИ. Рекомендовать никого не буду, а лучше возьму стопку распечаток из стола и попытаюсь перечислить тех, кто у меня здесь есть. Шадов А. (Черный ветер), Злотин Г. (Хлебоедъ), И.Дедюхова (Про девочку Петрову, На лавочке, Огонек, Алиска, Армагедон), Л.Фатеева (Степаниада, Извилины, Сантехник и др), Г.Шатов (Мокрые глаза осени), Панарин С. (Подстрекатель, Кодекс Самурая), Даен А. (Город вертикальный). Ахматов А. (Дачная история), Ляшенко О. (Чемоданные истории, 1 часть), А Кончеев (Ницше, Солипсизм), Аль-Бану (Проклятая профессионалка и др.), Джен (Тын-Пынс), Норма Джин (Укол зонтиком), Л.Тихая (Женские истории), В.Романов (Арачида Тайм). Полухин Р. (Чеченка), Врочек Ш. (Доспехи, Король Мертвых и др.). М.Шкловер (Записки обходчика), Сечив (1957, 1958...), Князев А. (Лягнула лошадь). Естественно Шленский (Принцип ЖТ и др.), О`Санчес (Нечисти), В.Жмудь (Страстное тысячелетие, Инспекция). Кончаловский Е. (Охапка соломы). Меня живо интересуют статьи А.Баринова, хоть и действуют на меня как красная тряпка на быка. Я обращаю внимание на стихи А.Каневского, Бошетунмая, Х.Кайзер, О.Мининой. Мне порою интересно бывает что там пишет А.Уткин. Мне интересно чем живут В.Чижик, В.Щепак, П.Бородин. Я жду результатов "анализов" господина Шарикова П.П. Мне интересны эти люди и многие другие. При этом, обратите внимание, все они "активные" жители СИ. Получается так, что те кто только выложил свои произведения на сервер и пропал, меня не интересуют. Ползать по пыльным полкам библиотеки и выискивать там "высокохудожественные" тексты мне представляется бессмысленным занятием.

А почему в вашем Top-20 стоит только один автор?

Творчество Кости Семенова я считаю на порядок выше всех остальных. Он - гений. Я об этом говорю почти серьезно. Сомнения только в том - почему другие этого не видят. В отличие от всех остальных он просто не может писать плохо. Я имею в виду его стихи, да и проза у него достаточно сильная (Шахид). Я написал про него маленький обзорчик на своем сайте, можете почитать, если интересно. Кстати, в своем романе "Рок" я упоминаю про атамана Семенова, которого расстрелял Революционный матрос в далеком Харбине, и его поэтического жеребца Пегаса, доставшегося матросу в качестве трофея. Так вот, жеребец - это и есть схематический обрис нашего Кости Семенова.

Когда вы появились на СИ, сколько уже времени здесь "живете"? Изменилось ли ваше отношение к сайту за истекший период? Было ли когда-нибудь восхищение Самиздатом или такого никогда не наблюдалось?

На СИ я уже около года. Поначалу я очень опасался, что меня прогонят с Самиздата, скажут - извините, товарищ, ваше творчество не влезает ни в какие ворота. Я даже в своем романе "Питер-Москва" несколько подработал ту часть, где одна из героинь развлекается в постели с двумя молодыми мальчиками. Правда роман все-равно пытались удалить, но я отстоял его.

И кто же, интересно, пытался удалить "Питер-Москва"? За что? Кроме модератора, на мой взгляд, никто этого сделать не может. И, уж если случилось это безобразие, как вы свой роман отстояли?

Больше всего меня возмутило в этой истории то, что никаких объяснений со стороны Администрации ни до, ни после акции я так и не получил. Поэтому у меня есть своя версия этой истории. Версия эта, как вам ни покажется странным - романтическая. Главное действующее лицо в ней вовсе даже не Модератор, и вообще не Администрация, а человек, имеющий непосредственное отношение к событиям, описываемым в романе. Сказал несколько туманно и загадочно, но сообщить большего я к сожалению не могу. Сейчас роман на прежнем месте и ворошить прошлое не имеет смысла. Многие были свидетелями этой истории, а вам, Михаил, если интересно, я могу рассказать об этом как-нибудь при случае.

Андрей, имели ли вы возможность сравнивать СИ и, например, проза.ру, КЛФ или какой-нибудь другой литературный сайт? Если были еще где-нибудь, то сравните.

Еще у меня есть страничка на Проза.Ру. Но там слишком все контролируется - куда ты зашел, кто к тебе пришел. Чтобы поучаствовать в обсуждении нужно регистрироваться и ждать сутки дозволения Модератора...

Каждый человек имеет право быть Инкогнито, и вовсе не обязан быть честным и правдивым. На СИ в этом смысле лучше, демократичнее. Я уже привык к СИ. Я вообще очень постоянный человек. Все изменения в моей жизни происходят под воздействием внешних обстоятельств. Сам я противлюсь любым изменениям.

Какими вы видите перспективы Самиздата? Есть ли они? В чем заключаются?

Я думаю - то, что есть сейчас, это нормально. Самиздат - это не кузница талантов, а место приятного общения с себе подобными. Это маленький виртуальный мир, страна, со своим игрушечным правительством, важной лилипутской общественностью, сводом игрушечных правил, законов, и даже тюрьмой, в которой в данный момент томится, "заблокированный" Модератором, борец за права всех лилипутов Рашид Полухин. Томится и страдает вовсе даже не лилипутскими горестями, а реальной душевной болью. Обида, как коршун, рвет на части его сердце. Кто там еще вместе с ним томится в Мошковских застенках? Чьи скелеты болтаются на цепях, обреченно пялясь в темноту своими пустыми глазницами...?

Как вы относитесь к идее издательского проекта, предложенной Сергеем Серегиным? [С.С. "Сейчас, на мой взгляд, СИ очень не хватает своего издательского проекта... Необходимо запустить, как минимум, три книжные серии: а) концептуальные сборники нескольких авторов; б) авторские сборники; в) отдельные произведения авторов. В общем, нужен продуманный издательский проект... Книги самиздатовцев должны продаваться не только в Интернете, но и в обычных магазинах...]. Как по вашему, это реально?

В любой лилипутской стране обязательно должен быть свой орган печати!

А если серьезно, то это реально, но... бесперспективно. Никто (кроме самих авторов) читать и покупать эти сборники не будет. Выходить в Большой Печатный Мир нужно индивидуально, традиционными способами. В этом вопросе я согласен с А.Бариновым. Мне только рецензии его не нравятся, но рассуждает он вполне здраво.

Но вообще, меня об этом спрашивать лучше не стоит. Я человек НЕ общественный, скептически настроенный ко всем общественным мероприятиям. Мне конечно не хватает общения, но "бег в мешках" меня тоже мало привлекает. В то же время я поражаюсь и восхищаюсь инициативностью Виталия Романова, общественной активностью Иры Дедюховой. Сколько им, и другим организаторам конкурсов приходится перечитывать откровенной туфты! Печень от этого дела запросто можно посадить. А этот, Бес Сознательного, не знаю, кто он такой, но размах его инициативы впечатляет! Я думаю, что если бы не их бескорыстное стремление к общественной жизни, то жизнь на сайте была бы серой и скучной. Если бы все были такие как я, скептики и антисоциальные элементы, то Самиздат превратился бы в могилу. А с другой стороны, если бы все были такие как Ирочка и Виталий, Самиздат превратился бы в сумасшедший дом.

А что вы подразумеваете под "бегом в мешках"? Звучит несколько противоречиво комбинация из двух фраз: "нет желания участвовать в общественной жизни сайта. Мне конечно не хватает общения..." Не проясните ли свою позицию?

Здесь путаются два похожих по звучанию понятия - "общественный" и "общительный". Так вот, я - общительный, я люблю общаться с людьми и в реале, и в виртуальном пространстве, но НЕ в рамках общественных надстроек и мероприятий. Для меня весь Самиздат и есть поле, где можно пообщаться с хорошим человеком - зайти к нему в раздел, почитать его произведение и высказать свое мнение.

Под "бегом в мешках" я понимаю участие в конкурсах на "заданную тему".

ПЕРСОНАЛЬНЫЙ САЙТ http://atrty.mega.ru

Вы организовали свой сайт в августе 1999 года. Я так понимаю, что он изначально ориентировался на материалы эротического характера?

Нет, сайт НЕ ориентировался на материалы эротического характера, он ориентировался на мое творчество. Мой сайт, хотел бы это подчеркнуть, стопроцентно "авторский", а не "тематический". То есть его нельзя относить в разряд развлекательных, или порнографических, или эротических, или еще каких-либо там еще. На нем я представляю свое творчество, ну и творчество своих друзей, которые пожелали разместить у меня свои творения. Я бы сделал это и на Самиздате, но по понятным каждому причинам не могу (свои "Фрагменты" я ж никогда не смогу разместить на СИ, это в общем то и ежику понятно).

Некоторые, наверное, захотят задать мне вопрос - а зачем тогда ты вообще приперся на Самиздат?

Я уже говорил об этом - на моем сайте мне не хватает обратной связи с читателем. Обыкновенный читатель - существо бессловесное, он не утруждает себя написанием отзыва или хотя бы проявлением каких то эмоций. Прочитал - и пропал. Если понравилось - пришел еще, взял что-нибудь другое и опять пропал.

Поверьте, друзья, если бы не "счетчик", который доносит до меня топот этой бессловесной толпы, то я бы понятия не имел - читают меня или нет. А вот на Самиздате другое дело, здесь "нормальных" читателей мало, здесь в основном Авторы, которые одновременно являются и Читателями, поэтому вероятность того, что кто-нибудь что-нибудь и напишет несчастному Тертому о его творениях, гораздо больше, чем у меня на сайте.

Но, все-таки, в общих чертах, расскажите - как вы раскручивались? Я приведу здесь один ваш комментарий: "...это называется спам. Кстати говоря, типичный и хорошо отработанный прием раскрутки любого НОРМАЛЬНОГО сайта. Любой, даже очень хороший сайт нужно раскручивать. И я в свое время так делал со своим сайтом. Спам - это только первый шаг в раскрутке". А какой должен быть второй?

Я много экспериментировал со своим сайтом, чтобы добиться приличной посещаемости и отлично понимаю тех, кого волнует эта проблема. В определенной мере это критерий того, что тебя признали. Это сейчас я думаю, что это не совсем так, но когда к тебе на страницу заходит один - два человека в день, то это очень тоскливо. Сейчас, не предпринимая НИКАКИХ мероприятий, ко мне заходит более тысячи человек в день. Многие мои рассказы расползлись по разным сайтам эротической направленности. Иногда я пишу хозяевам этих сайтов с требованием, чтобы они сделали хотя бы ссылку на мой сайт. Но мои требования часто остаются без ответа, а мне это тоже не особенно важно. Впрочем, ни одного своего текста под чужим именем я не видел, поэтому речь не идет о плагиате. В общем можно сказать, что мои рассказы живут своей жизнью, и я в общем не возражаю против этого.

И все-таки, что я конкретно делал:

1. Я отказался от фреймовой структуры сайта и построил его так, чтобы просмотр можно было начинать с любой странички. Для этого я разработал стандартные области страничек - "шапку", "подвал", систему меню.

2. Я определился с ключевыми словами и скрупулезно сформировал все мета-тэги.

3. Я регистрировал сайт во всех возможных каталогах и поисковых системах

4. Я использовал баннерную рекламу.

5. Я пользовался обменом ссылками

6. На всех сайтах, где были размещены мои рассказы, я требовал ссылки на мой ресурс.

7. Я часто отмечался, обозначал свое активное присутствие в различных популярных Форумах в основном эротической направленности. Именно этот прием я называю "спамом", хотя под спамом понимается более широкое понятие. То есть "спам" - это навязчивое предложение себя в тех местах, где о тебе или твоем увлечении речи совсем не идет. Администраторы ресурсов очень не любят такие пустые, с их точки зрения, сообщения. Есть еще такое понятие, как "спам поисковых систем" - это такой прием, когда веб-мастер "накачивает" свои странички популярными словами. При этом, чтобы не портить внешний вид своих страничек, эти слова делаются "невидимыми" (манипулируют цветом шрифта, делают шрифт бесконечно маленьким, используют скрытые от визуального просмотра области).

Все эти приемчики я перепробовал тоже.

Но главное в раскрутке сайта я считаю не это. Нужно добиваться того, чтобы посетитель хотел заходить к тебе еще и еще раз. А добиться этого можно только интересным содержанием сайта и регулярным его обновлением.

А какая посещаемость вашего сайта? Может быть, есть какие-нибудь рейтинги на этот счет?

В день ко мне на сайт заходит до 1200 человек и эта цифра практически не меняется около 2 лет. То есть, те мероприятия, которые я провел на стадии "раскрутки" сайта вывели меня на некий стационарный уровень посещаемости. Если меня спросите, откуда ко мне идут эти люди, из каких рейтингов, из каких каталогов, по каким ссылкам они попадают ко мне, то я затруднюсь на этот вопрос ответить.

Рейтинги посещаемости сайтов естественно существуют. Среди "авторских" сайтов, среди различных "домашних страничек", по посещаемости я нахожусь в лидирующей десятке, однако среди всех интернет-ресурсов я может быть и в тысячу не попаду. Да мне этого и не надо.

Все-таки, лично меня (вы уж простите, ради бога) более интересует посещаемость вашего самиздатовского раздела, чем сайта. Побывав на Меге, я понял, что при кликах на ваши произведения открываются СИ-файлы. Это все - искусство html, о чем мы поговорим в следующем разделе. А вопрос такой - так был организован ваш раздел на СИ с самого начала?

Когда я увидел, что интерфейс Самиздата допускает возможность использования скриптов, и прочих тэгов HTML (с небольшими ограничениями), я очень обрадовался, и тут же мне пришла в голову мысль сделать единый дизайн для своего Сайта и своей странички на Самиздате.

В высокой посещаемости СИшной странички большого секрета нет. Суть такая - все мои произведения, выложенные на СИ, являются одновременно и страничками моего сайта. И люди, путешествующие по сайту, заходят и на странички Самиздата. При этом, должен уточнить, заходят вполне сознательно, отдавая себе отчет в том, какое произведение они открывают. Я специально заострил на этом внимание, потому что "накручивать" себе посещаемость можно и по другому, в частности, использовать автоматически раскрывающиеся окошки, которые применяют некоторые авторы для "раскрутки" той или иной своей странички. Правда, этот прием работает только тогда, когда в твоем распоряжении имеется ресурс с высокой посещаемостью.

Скажите, а как вы считаете, есть ли возможность автору (не имеющими входа в редакции и издательства) сделать популярный ресурс на основе обыкновенной художественной литературы - не прибегая к разного рода хитростям? Или это невозможно?

На основе "обыкновенной" художественной литературы выдвинуться невозможно. Я считаю, что нельзя, оставаясь "нормальным", выделиться из толпы. В конце концов, это не так уж и трудно сделать - в каждой человеческой душе живут и ангелы и бесы, надо только взнуздать этих демонов, заставить их работать на себя, а не бежать в панике от их сатанинских плясок.

Что касается технических приемов раскрутки сайта, то раскрутить-то сайт можно, можно обмануть поисковую систему, можно уговорить кого-нибудь подключить себя к высокопосещаемому ресурсу, вот только обмануть читателя невозможно. На какую-либо одну страничку ты его и заманишь, но если при этом ты видишь, что другие странички твоего ресурса стоят пустые, голые, непосещаемые, то это явный признак того, что интересом у читателя ты не пользуешься. Задумайся над этим и не обманывай хотя бы себя самого.

ВЕБ-ДИЗАЙН

Когда заходишь на ваш раздел - то не сразу понимаешь, что находишься на Самиздате. По-моему, вы достигли чрезвычайных высот в HTML-оформление СИ-раздела! Откуда такие продвинутые знания?

Когда мне нужно что-то сделать, я беру соответствующие книжки и начинаю разбираться в проблеме. При этом, я уже говорил, что на протяжении практически всей своей сознательной жизни меня увлекало программирование на ЭВМ. Я писал прикладные программы в своем НИИ и получал от этого истинное наслаждение. Тот, кто когда-нибудь занимался программированием, тот меня поймет. HTML - это не программирование, это что-то среднее между работой в банальном Ворде и составлением простейшей программы. Следующим шагом за изучением HTML идет освоение скриптов. Вот здесь уже не помешают навыки в программировании. Что я не смог одолеть самостоятельно - это cgi-программирование. (Сайт Мошкова, кстати, это пример использования cgi-программирования, в отличие от моего, где используется только HTML). Чтобы въехать в него, освоить язык Пёрл (Perl), мне пришлось поступить на полуторамесячные курсы при Бауманском Университете. Подробнее о том периоде моей жизни и моих успехах в освоении веб-мастерства, вы можете почитать в моем рассказике "Листья желтые".

Как вы думаете, неопытным хтмл-новичкам трудно освоить азы языка? Что вы для этого посоветуете? Вы написали очень познавательную работу "Раскрась страничку" - рекомендую ее всем новым и старым авторам СИ. А как быть такому бедолаге типа меня, у которого нет программы FrontPage?

Не надо бояться трудностей, HTML - это азы, которые может освоить любой грамотный человек. А Фронт Пейдж освоить также легко, как и Ворд. Это такой же текстовый редактор, из того же стандартного пакета Офисс-2000. Не понимаю, что в этом может быть сложного? Азы всегда нужно осваивать самому, и только потом уже брать уроки или записываться на курсы. Запомните - девушки на курсах предпочитают умелых и способных ребят.

В интернете, наверняка, много материалов по хтмл. Я например, воспользовался советом "Инфо": http://html.manual.ru/ А вы можете порекомендовать еще какие-нибудь интернет-ресурсы?

Надо зайти в книжный магазин и купить книжку по HTML, или еще лучше по Фронтпейдж-2000. Затем спокойно сесть дома за компьютер и пробовать, пробовать, пробовать. Пока не будет что-либо получаться. Уверяю вас, здесь нет никаких сложностей!

У меня еще месяц назад была задумка - попросить вас оформить это интервью хтмл-красиво, и дать где-нибудь в начале комментарий - "хтмл-дизайнер Андрей Тертый". Как вы на это смотрите?

Давайте сделаем так. Когда мы закончим нашу увлекательную беседу, вы вышлите мне текст для ознакомления, а я обратно вышлю HTML-текст. При этом, не буду скрывать, со своего сайта я сделаю ссылку на это интервью. Думаю, меня поймут правильно - посетителям моего сайта тоже будет интересно почитать про Автора. Вам, Михаил, останется только слить этот HTML-текст в окошко загрузки текста, и в дальнейшем корректировать текст по своему усмотрению. В случае чего - я подскажу.

А вообще, вопрос оформления личной странички для меня вопрос второстепенный, главное - это содержание, контент. И Вам я советую не уделять этим проблемам большого значения. Дизайн - это последнее, на что нужно обращать внимание.

Согласитесь, что большинство авторских разделов на СИ выглядит бледно: стандартно, однообразно. Типичный пример - "Актуальное интервью". Что бы вы посоветовали новым авторам СИ для придания оригинальности своей страничке, может быть, какие-то конкретные примеры оформления?

Если честно, то я очень опасаюсь широкого распространения дизайнерских навыков. Часто автора подводит вкус или чувство меры и страничка превращается в какое-то подобие цыганской кибитки. Пример - страничка Погребного-Александрова - аляповатые цветочки, назойливая мелодия. Или странички А.Одина - десятки бегущих в разные стороны строк - вообще, бред какой то. Мошковский дизайн хоть и приелся всем, но в нем есть элегантная красота, не обремененная вычурными наворотами.

17 ноября 2002 года на "Раскрась страничку" вышло 204 человека. Как и почему это произошло, не припомните?

Это связано с тем инцидентом, когда без объяснения причин был удален роман "Питер-Москва". Я расскажу об этом здесь, чтобы проиллюстрировать полезность приобретенных мною навыков веб-дизайна.

Я уже говорил, что очень был огорчен тем, что Администрация сайта не желает со мной объясняться. Сам Мошков никак не хотел реагировать на мои вопросы и надменно молчал. Тогда я сделал специальную страничку на своем сайте, с которой автоматически посылалось подготовленное мной сообщение на один из Форумов Самиздата, такого примерно содержания - "прошу восстановить мой роман...", "это несправедливо..." и т.п. Всего я подготовил 5 таких сообщений, которые выбирались написанной мной скрипт-программой случайным образом.

Принцип работы этой "спам-пушки" был такой. Человек заходит на мой сайт (mega.ru) и вместе с загрузкой основной странички ему автоматически, незаметно для него, в невидимую область экрана загружается эта страничка и посылает подготовленное мной сообщение на Форум. Предполагая, что на СИ есть защита от спама, мне нужно было максимально приблизить ситуацию отправки этих сообщений к реальным условиям. Для этого я, на всякий случай, вместе с этой страничкой-программой загружал и одну из страничек Самиздата. Это и была моя статейка "Раскрась страничку" (могла быть и любая другая).

Бомбежку я начал в 4 утра (до этого времени я усердно сопел над скриптом) и, злорадно потирая руки - ну, погодите у меня! - лег спать. Проснулся в 8 утра, спать больше не мог (все-таки душа была неспокойна), и сразу - на Форум. А там - полный Армагеддон! Плотными брикетами моих злобных постингов были забиты все общественные Форумы. Еще бы они не были забиты?! Посещаемость моего сайта в среднем составляет 1 чел/мин (в утреннее время чуточку поменьше), следовательно, 4 часа "бомбежки" - это примерно 200 сообщений на форум! И заметьте - все они посланы с разных компьютеров и даже из разных стран, но все от моего имени. То есть, штатными методами "блокировки" остановить такую армаду Модератору было невозможно. А тут и Мошков объявился и выбросил белый флаг. "Бомбардировку" я прекратил, и начались переговоры.

Вот эти 204 человека, которые "отметились" на моей "Раскрась страничку", и помогли мне отстоять мое право на публикацию романа...

Друзья, я понимаю, что этот хвастливый рассказик не придаст мне популярности, потому что Мошкова на СИ в общем то любят и уважают. Многим, кто был свидетелем этого противостояния было обидно (это было видно по откликам на эту историю), что какой-то нахальный Тертый сумел "отжать" уважаемого Модератора. Не обижайтесь на меня, друзья, поверьте, я не хотел драки, просто у меня не было другого выхода. А сейчас, когда я обо всем этом рассказал, считайте, что я покаялся. Глушить Форумы я больше не буду, потому что это - нехорошо.

А еще я вам посоветую побыстрее осваивать секреты веб-мастерства. Изучайте HTML, осваивайте скрипты, читайте журнал "Хакер" - там очень много полезных советов.

НЕМНОГО О ЛИЧНОМ

Все-таки, хотелось бы больше о вас узнать, просто как о человеке - со своими интересами, увлечениями, образом мыслей. Какие у вас литературные пристрастия? Не назовете любимых писателей, произведения?

Мне нравится заниматься творчеством, это меня увлекает. Меня захватывает работа над текстом. Я не брошу работу над произведением, пока не испытаю полное удовлетворение от написанного, пока не увижу, что все, что хотел сказать - все сказано, и ничего больше ни убавить ни прибавить уже нельзя.

На досуге читаю или смотрю телевизор. Много читал раньше и сейчас кое-что почитываю. Но мне бы не хотелось перечислять прочитанных мною авторов, потому что всех я все-равно не вспомню. Да и "любимых" авторов я бы тоже затруднился назвать. Впрочем, скажу что я прочитал из последнего - В.Сорокин "Лед", "Голубое сало" и др., Д.Фаулс "Волхв", "Мантиса", Д.Липскеров "Последний сон разума". Все это я и вам рекомендую. Сейчас читаю Ю.Мамлеева по совету А.Кончеева. Практически все я читаю по рекомендации своих друзей и знакомых. Я доверяю вкусу человека, который доброжелательно советует мне почитать того или иного автора. В свою очередь я тоже своим знакомым рекомендую почитать то или иное произведение.

Вы видите сейчас ваших (да и фактически моих) ровесников - писателей, которые добились успеха, сочинения которых вы могли бы считать образцом для себя и на них равняться?

Я равнялся бы на В.Сорокина, Д.Липскерова. Я восхищаюсь их мастерством, пытаюсь понять стиль их письма, обращаю внимание на ритм повествования, ловлю и наслаждаюсь музыкой слов, а потом пытаюсь сопоставить это со своими текстами.

У меня здесь невольно возникает такой вопрос. С одной стороны вы говорите: "...практически все я читаю по рекомендации своих друзей и знакомых", а с другой стороны - "...естественно, ни своим друзьям, ни тем более родственникам, показывать это [свои произведения] было нельзя". Насчет родственников - я могу понять, может быть, пожилые люди (или дети) могут неодобрительно отнестись к написанным вами некоторым произведениям. Но ваши друзья?! Почему вы считаете нужным скрывать от них ваши работы? Можете что-то сказать на данную тему, ибо у читателя интервью невольно могут возникнуть предположения, что у вас вообще нет реальных друзей, а только виртуальные знакомые по сайту, но в это мало верится.

Я как бы не особенно и скрываю от тех, с кем я общаюсь в настоящее время, своих увлечений. Но я всегда помню о том, что популярность Андрея Тертого во многом определяется "Фрагментами из запредельного", поэтому я не рассказываю о своих новых, заметьте - новых увлечениях друзьям и знакомым из "прошлой" жизни. К тому же серьезных успехов - публикаций, гонораров, известности у меня пока нет, поэтому и объяснить ревнивым старым друзьям для чего мне это нужно, мне трудно. Хвалиться перед ними посещаемостью своего сайта - просто нелепо, никто из них не поймет, в чем заключается этот успех.

Да и вообще, как это ни странно, среди моих прежних знакомых и приятелей нет даже одного, кто бы имел свой сайт, или мечтал его создать, или увлекался бы веб-дизайном. Про писательские наклонности я и не говорю. Все они живут другими интересами, которые у меня остались в прошлом. В прошлое отплывают и многие прежние привязанности. Появляются новые, а вместе с ними и новые друзья.

Многие нынешние мои друзья, с которыми мы общаемся в реале, всё прекрасно обо мне знают и вполне нормально меня принимают. Именно по их реакции я в первую очередь узнаю о том, что мое творчество не оставляет равнодушным читателя. Они может быть редко заходят ко мне на сайт (ну в самом деле, чего там торчать?), а уж тем более не оставляют откликов ни в Гостевой ни в Комментариях, но они интересуются моим творчеством: "Написал что-нибудь новенькое, Андрюха? Принеси почитать". И я насилую свой многострадальный принтер на работе, чтобы друг мог почитать, что я там накалякал. Именно от них я в первую очередь получаю так недостающую мне "обратную связь с читателем". Некоторые из них достаточно хорошо разбираются в литературе, имеют своеобразные вкусы и личные пристрастия. Порою мне достаточно мнения одного такого человека, чтобы убедиться в том, что написанная мною вещь производит впечатление. Или же наоборот - что-то получилось не слишком удачно. Ну, а в жизни, на работе, я довольно общительный человек. У нас хорошая обстановка в коллективе, примерно такая, как я описал в своем рассказике "Сладкая и желанная".

Почему-то я предполагал, что вы - весьма преуспевающий web-мастер, как сейчас модно говорить, с приличным окладом (ибо в Москве зарплаты большие). Вам нравится ваша работа? Моя фантазия дорисовала вам машину, шикарную квартиру. А какая музыка звучит в этой квартире? Что нравится из современной музыки?

В Москве зарплаты не такие уж и большие, и если не предпринимать какие-либо дополнительные усилия, не проявлять инициативы, не стремиться отстаивать свои интересы и позиции в процессе корпоративного "намывания капитала", то зарплаты тебе хватит лишь на то, чтобы кое-как свести концы с концами. За одни только профессиональные знания тебя дорого не оценят. Чтобы "нормально" существовать в нашей Стране нужно обладать в том числе иными навыками и способностями, нежели те, которые тебе прививали в Советской школе и Институте. Тот, кто ими не обладает, погружается на дно, или в лучшем варианте покидает страну, иные держатся на поверхности или даже потихонечку гребут к берегу.

Я достаточно хорошо зарабатываю "традиционным" способом в коммерческой фирме. Может быть поэтому у меня нет остроты в публикации своих произведений. При этом ни к веб-дизайну, ни к писательским своим способностям моя работа никакого отношения не имеет. Свою работу я рассматриваю, как средство добывания денег, и в отличие от прошлого, когда я работал в НИИ, творческого удовлетворения от теперешней своей деятельности я не испытываю. Современный мир стал более жесток, теперь это ясно без всяких иллюзий - это мир хищников, в нем надо уметь защищаться и при удобном раскладе - нападать. Или можно его сравнить с шахматной игрой, где тоже нужно проявлять активность и определенную агрессивность.

Живу я в однокомнатной квартире, в которую недавно переехал из коммуналки. В коммуналке я тоже жил не слишком долго (после развода со второй женой). Машины у меня сейчас нет, но мне она сейчас и не нужна. У меня есть отличный велосипед и я летом, по выходным, проезжаю на нем до 80 км. по полям и проселкам Подмосковья. Еще у меня есть горные лыжи и мы с друзьями иногда (в марте - апреле) ездим кататься в Кировск (в Хибины). Вообще, со спортом я всегда был дружен.

Музыка? Я не меломан, и когда я пишу, мне нужна тишина. Предпочитаю Битлов, Пинк-Флойд, песни Высоцкого и Розенбаума. В прошлом был заядлым театралом. Пересмотрел весь репертуар Таганки с участием Высоцкого. Люблю попить пиво с друзьями, или поговорить о чем-нибудь увлекательном. Люблю теплые веселые компании, но не слишком частые.

Андрей, а какие у вас планы на будущее. Собираетесь ли публиковать свои сочинения на бумаге? Может быть, предпринимаете какие-то шаги в этом направлении?

Я мечтаю о том, когда можно будет завязать со всей этой хренотой (я имею в виду работу), и полностью заняться литературным творчеством. Про публикации я подумываю на досуге, подсчитываю килобайты своих текстов, прикидываю сколько это может занять авторских листов (из расчета 1 а.л. = 40КБ) и какой толщины будет книжка. Прихожу к выводу, что маловато пока у меня написано, книжоночка будет тоненькая, а на полное собрание сочинений (как у Льва Толстого) вообще пока нечего рассчитывать. Следовательно, надо писать еще. А когда писать, если нужно идти на работу и весь день заниматься там всякой суетой? (за которую, правда, деньги платят). Кстати, если помните, в "Мастере и Маргарите" Булгаков сначала обеспечил своего Главного героя средствами к существованию (Мастер выиграл в лотерею 10 тыс. рублей), а только потом усадил его за написание Романа. Я конечно не Мастер, но тоже об этом мечтаю.

Мне могут, конечно, напомнить, что Мастер закончил свой путь в сумасшедшем доме, мол, как тебе такая альтернатива? Но я и сам об этом помню. А пока - пишу помаленьку.

Да, кстати, март ведь на дворе! Поздравляю всех моих милых читательниц с 8 марта! Желаю вам, мои дорогие, счастья и любви!

Интервью: Михаил Гаврилов, раздел "Актуальное интервью".