Ваня сидит в песочнице и настойчиво сооружает что-то из сухого песка. Получаются сплошные скифские курганы, хотя фантазией Ванечка нисколько не обделён. Просто песок сухой.
Утомившись строить невозможное, Ванюша решает, видно, поступить проще и рациональнее - через несколько минут под его руками вполне явственно оформляется пирамида. Довершив такое монументальное дело, он обращает, наконец, внимание на меня, желая поделиться радостью открытия и удовлетворением от сделанного:
- Скоро я буду таким же архитектором как и ты.
- Будешь, будешь, вот в школу пойдёшь, там тебя и научат.
- Мам, все знают, что её давно закрыли.
- Это ничего не меняет Ваня, все дети должны учиться, если они хотят быть умными.
- Да, мама.
- Вот умница, подожди, сейчас я из колодца, так и быть, принесу тебе воды, и ты сможешь построить настоящий фундамент.
- А...?
- Только не говори мне, что ты уже забыл это слово?
- Нет, мам, уже вспомнил.
Он хоть и любит пошутить, но я-то знаю, что память у него просто великолепная. В отца...
Ваня
Мама за водой не пошла, а почему-то замолчала. Она иногда так делает, когда вспоминает папу, или свою маму. Я их плохо помню. Сейчас ей нехорошо, но лучше делать вид, что я ничего не вижу - маме так легче. Я продолжаю осторожно просеивать песок сквозь пальцы, стараясь не шевелиться. Мама плачет...
Высоко в небе, почти не слышные, на восток летели ровные клинья стальных птиц.