Между нами монета. Обычный пятирублевый кругляш, потертый и тусклый как кастрюли из детства. Ты знаешь, что из алюминиевых кастрюль можно делать бенгальские огни? А вот можно ли их делать из пятирублевок? Прости, я понимаю, что это не интересно. Ты отвернулась к окну и теребишь в пальцах сигарету. Так странно - не куришь, но любишь запах сигарет. Можешь до бесконечности тыкаться носом в чужие пачки. И лицо у тебя при этом становится невинным и загадочным. Как у шкодливого котенка. Ты даже не поворачиваешь головы, просто говоришь моему отражению в грязном стекле: - Бросай. "Ай...ай..ай", - разносит эхо по подъезду и затихает наверху, на чердаке. Ай-ай-ай, ребятки, что же вы делаете? А что мы делаем? Мы кидаем монетку. Нагретый потертый пятак, точка, обозначающая конец. Пора встать, стряхнуть с колен крошки попкорна и покинуть зал. Я медлю, некуда торопиться: "решка" означает то, что уйдешь ты, "орел" - уйти придется мне. В обоих случаях не вместе. Игра без победителей. Но тебе важно узнать чего не было. "Решка"? И тогда не было моря. Мы не лежали на горячем ракушечнике, который отпечатывался на нас. На котором отпечатывались мы. Не было южного солнца в выгоревшем небе и южного вина в граненых стаканах. Не было ливня, перрона пригородной электрички и тебя мокрой от слез и дождя. И значит, я к тебе тогда все-таки не приехал. "Ты сможешь обмануть ради меня?" - "Обмануть ради тебя или обмануть тебя?" - "Смешной ты. Не важно. Сможешь?" - "Ради тебя да. Но смогу ли я обмануть тебя ради тебя?" Не говорили, не было. Не было запаха твоих волос на подушке. И малинового сока на твоих пальцах. И нас двоих на речном трамвайчике. И я не целовал тебя в шею, делая вид перед гидом, будто рассказываю тебе о красотах города. И ты не смеялась тогда. Не было никакого катера, не было реки, не было нас. Не было... Не было... Ты растворишься, исчезнешь с общих фотографий. И я забуду то, что ты давно не помнишь. А если "орел"? Чего тогда не станет? Что я забыл? - Бросать? - Да... "Ты сможешь..." Монетка вздрагивает от щелчка, взлетает. Медленно кружится в пыльном луче мутного подъездного солнца. "...обмануть..." Светло серый диск насмешливо кувыркается в воздухе. "Орел" - "решка" - "орел". Ну? На кого пошлет? "...ради меня?" На мгновение замер над нами и камнем вниз, судить-рядить. Не за что судить. Мы оба что-то забыли. Оба потеряли что-то. Оба наговорили и наделали лишнего. Оба. Вместе. Не судят за это. Испуганно следишь за падающей монетой. Ловишь ее взглядом, а я ловлю твой взгляд. Ниже, ниже. Есть. У тебя очень красивые глаза, это я всегда помнил. Пятирублевка, звонко ударившись по перилам, падает между нами. Ради тебя я могу обмануть тебя. И даже себя самого. Не опускай взгляд, не зачем. Монета встала на ребро. Или ее утащила мышь. Вниз, в подвал, где темно и ничего не найти тысячу лет. Или она так быстро летела, что стерла о воздух и "орла", и "решку". Или, еще лучше - не было монеты. Ее в прошлом году пустили на бенгальские огни. И плевал я на то, что это не возможно! Не было монеты. Все остальное было...