Бар с необычным названием "Перевал" находится на перекрёстке и занимает подвал огромного бизнес-центра из стекла и бетона. Удивительно, но кажется, что этот бар был здесь всегда - ещё до Революции на перекрёстке улицы Цветочной и Волжского проспекта находился "Трактiръ Пятницкiй", где подавали отличный квас, винегрет и рагу по рецепту хозяина трактира. Потом, уже при советской власти, на перекрёстке улицы Космической и проспекта Розы Люксембург появилась столовая номер пять, где обедали рабочие трамвайного депо, а по выходным проводились свадьбы. В начале девяностых годов столовая стала рестораном, и рабочих сменили респектабельные господа в малиновых пиджаках с золотыми цепями и дамы с ярким макияжем и высокими причёсками, сверкающие драгоценностями и пайетками на броских вечерних платьях. После миллениума, когда по соседству с трёхэтажными домиками выросли высотки, в огромных окнах которых отражалось небо, ресторан превратился в бар, переехал в подвал и стал называться "Перевал". Он смотрится немного старомодно с его массивной деревянной дверью и мрачноватой вывеской, однако на отсутствие клиентов бар пожаловаться не может, даже при том, что в радиусе сотни метров можно пообедать в суши-баре, итальянском ресторане, пиццерии и ещё в нескольких ресторанчиках быстрого питания.
И кажется, что на протяжении всей вековой истории бара за стойкой хозяйничает полноватый лысеющий бармен по прозвищу Шкипер. У него доброе лицо, которое не портит даже шрам, вертикально пересекающий правую бровь и щёку. А ещё у него глубокие синие глаза, которые, кажется, видят больше других, заглядывая в самую суть вещей. Они видят прошлое, настоящее и даже будущее, от них невозможно ничего скрыть. Бармен мало говорит, зато отлично слушает. Люди доверяют Шкиперу, рассказывая о своих проблемах, удачах и планах. Но Шкипер - человек тактичный, он никогда не выдаст чужих тайн.
Шкипер знает всех посетителей по именам, даже тех, кто приходит в бар впервые, но никто не помнит имени самого хозяина. Говорят, он когда-то служил во флоте и был шкипером - отсюда и прозвище. О том, как он стал барменом, история умалчивает. Шкипер протирает стойку, наливает пиво и сидр, расставляет бутылки и оглядывает посетителей, слушая болтовню хорошенькой блондинки. Блондинка сидит положив ногу на ногу и потягивает безалкогольный коктейль.
- А потом я пошла в туалет, чтобы поправить макияж, а когда выходила, увидела, как этот гад целуется с моей лучшей подругой. Я, конечно, устроила скандал, влепила этому подонку оплеуху и убежала. Вот тебе и выпускной вечер. Я выскочила на улицу вся в слезах, ничего не видела, стала перебегать дорогу на красный и чуть не попала под машину. Лежу такая на асфальте, а из машины выходит он. Высокий, красивый, наклонился ко мне, спрашивает: "У вас всё в порядке?". А я лежу как дура и сказать ничего не могу. Только смотрю - а у него глаза зелёные-зелёные, я прям обалдела. Вот так мы и познакомились. Его зовут Олег - моё любимое имя, - блондинка подпирает рукой подбородок и блаженно смотрит в пространство. Даже в тусклом свете бара заметно, что она носит цветные бирюзовые линзы. Шкипер усмехается, протирая бокал.
- Я вот думаю, - лицо блондинки становится серьёзным, насколько серьёзным может стать лицо пластмассовой куклы, - а что было бы, если бы я не пошла на ту вечеринку? Мы бы не встретились. Кошмар. Даже подумать страшно. - Блондинка картинно закатывает глаза.
- А не всё ли равно, что было бы? Ведь всё произошло именно так, и по-другому уже не будет, правда?
Блондинка вздрагивает. На соседнем стуле сидит седой мужчина и внимательно смотрит на неё. Она не заметила, как он появился. Мужчина выглядит как-то странно: на нём пиджак необычного фасона, как будто из позапрошлого века, галстук, жилет, у него бакенбарды, он курит изогнутую трубку, рядом лежит шляпа-котелок. Блондинка окидывает его надменным взглядом, поднимает тоненькую бровь и отворачивается.
- Смешное существо человек, - незнакомец обращается то ли к бармену, то ли к блондинке, - когда ему чего-то не хватает, он из кожи вон вылезет, чтобы это получить, и чаще всего даже не задумается, а так ли это ему необходимо? Но вот он получил желаемое. Казалось бы - живи и радуйся. Так нет же - начинает беспокоиться, задавать вопросы. Думать начинает. Даже если ему это не идёт и вообще противопоказано. Да, некоторым лучше не пользоваться мозгами, особенно если таковых и нет.
Шкипер усмехается. Блондинка поднимает брови и поворачивается к незнакомцу.
- У меня, что, мозгов нет? Это у меня мозгов нет?! Я, значит, тупая?! Да ты сам кто такой? Да это... Хам! - больше она ничего придумать не может.
Шкипер улыбается, незнакомец пускает колечки дыма, искоса поглядывая на блондинку.
- Так тебе и правда интересно, что было бы, если бы ты тогда решила не ходить в тот клуб?
- Во-первых, мы с вами на брудершафт не пили, - она не знает, откуда в её голове взялось такое длинное слово, - во-вторых, это не ваше дело.
- Ну как же не наше? Вы же, - незнакомец делает ударение на слове "Вы", - сами хотели это узнать. Вы озвучили своё желание, озвучили в моём присутствии, а значит, Вы послали вселенной запрос, и сделали это при свидетелях.
- Это ничего не значит.
- Правда? Так уж и ничего? - Незнакомец прищуривается.
- Правда, - блондинка демонстративно не смотрит на собеседника.
- Значит, Вы подтверждаете, что Ваши слова ровным счётом ничего не стоят? То есть, когда у алтаря вы скажете "Да", это не будет ничего значить? Когда Вы говорите "Я люблю тебя" - это пустой звук? Да, Вы, барышня, пренеприятная особа, Вам нельзя верить.
- Я не то имела в виду, - блондинка выглядит озадаченной.
- Чтобы Вас правильно понимали, нужно говорить именно то, что Вы имеете в виду, - незнакомец держит трубку в руке и пристально смотрит на блондинку. - Ну так что?
- Что - что?
- Вы всё ещё хотите узнать, что было бы, не окажись Вы на той вечеринке?
- А Вы как будто знаете, - блондинка кривит губы.
- Не исключено. - Незнакомец улыбается уголком губ.
- Хватит врать, - огрызается блондинка.
- Вы обвиняете меня во лжи? Это, знаете ли, очень серьёзно. Или это опять ничего не значит?
- Допустим, значит. Вы не знаете, что было бы, если бы я тогда не оказалась в клубе, а значит, Вы врёте.
- Во-первых, - незнакомец повторяет интонацию блондинки, - Я не говорил, что что-то знаю о том, что случилось бы. Во-вторых, я могу позволить себе роскошь никогда не врать.
- Как это Вы не знаете? - блондинка начинает злиться, - Вы же сказали...
- Я спросил, хотите ли ВЫ узнать.
Блондинка молчит. Она выглядит как зависший компьютер - её лицо похоже на дисплей с открытыми окнами, остановившимся видео и неподвижным курсором.
- Знаете, - блондинка пришла в себя, - отстаньте от меня.
- За свои слова нужно отвечать. Вселенная не любит, когда её беспокоят по пустякам, а потом ещё и отказываются от своих слов.
- Какая ещё вселенная, - блондинка кладёт на стойку несколько купюр и встаёт, поправляя мини-платье. Незнакомец смотрит прямо перед собой, пуская кольца дыма. Блондинка поворачивается к выходу, делает несколько шагов и останавливается.
- Ну хорошо, - она подходит к незнакомцу, надменно улыбаясь. - Допустим, я хочу знать.
- Что именно Вы хотите знать? - серьёзно спрашивает незнакомец. - Сформулируйте чётко Ваш вопрос.
- Я хочу узнать, что случилось бы, если бы я не пошла на свой школьный выпускной. Ну? Довольны?
- Чем я могу быть доволен или не доволен? Мне нет до тебя никакого дела. Но твою просьбу, Даша, я выполню.
Несколько секунд все молчат. Потом блондинка смотрит на часы и складывает руки на груди.
- Ну? - она усмехается.
- Что - ну? - незнакомец смотрит прямо перед собой.
- Вы обещали выполнить мою просьбу.
- Я помню.
- И что?
- Я сказал, что исполню твоё желание, но не сказал, что сделаю это сейчас.
- Всё, мне это надоело.
Блондинка разворачивается и, цокая каблуками, идёт к выходу, цедя сквозь зубы что-то про дурацкий бар и психов. Она выходит на улицу, достаёт телефон и набирает сообщение. Вдруг она резко останавливается.
- Откуда он знает, как меня зовут? - блондинка разворачивается и видит летящий на неё автомобиль.
Визг тормозов, телефон разбивается об асфальт. Темнота. Седой мужчина в баре смотрит прямо перед собой и пускает колечки дыма. В его руке открытые круглые часы на цепочке. Стрелки часов вращаются в обратном направлении.
***
- Не пойду!
- Дашенька, ну прекрати, ну подумаешь - прыщик. - Женщина в домашнем халате стучит в дверь ванной. - Ну что теперь, из-за какого-то прыщика пропускать свой выпускной?
- Отстань от меня! - доносится из-за двери. - Сказала же - не пойду!
- Даша, ну подумай сама - выпускной вечер ведь бывает всего один раз в жизни! Даже свадьба иногда бывает по два или даже три раза, - женщина делает паузу, стоящий рядом мужчина в клетчатой рубашке ухмыляется, - а выпускной вечер - только раз. И потом - мы платье уже купили, ты сама его выбирала, оно же тебе так нравится.
- Не пойду!
Женщина тяжело вздыхает и смотрит на мужа, тот пожимает плечами. Она снова наклоняется к двери.
- Дашенька, ну давай мы этот прыщик замаскируем. Замажем кремом - и всё.
- Это не прыщик, мама, это целый ... гора! Я не собираюсь позориться в такой день!
Туту вдруг подаёт голос отец:
- Когда же ты ещё сможешь опозориться, если не пойдёшь?
Женщина в халате медленно поворачивается и грозно смотрит на мужа. Тот опускает глаза. Из ванной доносятся рыдания.
- Чего ты лезешь? - женщина говорит шёпотом и таращит глаза на супруга.
Мужчина смущённо переминается с ноги на ногу.
- Ну, давай, если хочешь, пойдём в салон какой-нибудь или куда вы там ходите прыщи давить... - Мужчина осекается, понимая, что сказал что-то, что ему не скоро простят. Женщина, бросив ещё один грозный взгляд на мужа, подходит ближе к двери, откуда опять доносятся всхлипы.
- Дашенька, папа прав - давай пойдём в салон, тебе там твой прыщик за секунду удалят или замаскируют.
Некоторое время из-за двери не доносится ни звука. Потом дверь открывается и выходит растрёпанная заплаканная блондинка, без косметики она выглядит моложе лет на десять, то есть как раз на свой возраст.
- Мы не успеем. - Блондинка нерешительно смотрит на родителей и вытирает слёзы.
- Всё мы успеем. Папа нас отвезёт, - женщина выразительно смотрит на мужа.
- Да, конечно отвезу. - Папа с готовностью делает шаг вперёд, но, заметив огромное красное пятно на щеке дочери, останавливается. - Только вот куда?
- Что значит - куда?! В салон красоты, куда же ещё? Пошли одеваться, зая, - женщина обнимает дочь за плечи.
- Так, женщины, - отец семейства решает взять ситуацию в свои руки. - Давайте будем честными. У нашей дочери на щеке не прыщ, а фурункул, и удалять его надо в больнице, а не в каком-то салоне красоты. Едем в больницу.
На кукольном личике Даши снова появляется гримаса, она готова заплакать. Женщина походит к мужу и спрашивает свистящим шёпотом:
- Ну что, доволен? Довёл ребёнка до слёз!
- Тебе что важнее - платье и дискотека или здоровье дочери?! - Кажется, он впервые в жизни позволил себе повысить голос.
Даша перестаёт плакать. Она переводит испуганный взгляд с матери на отца.
- Едем в больницу. Собирайтесь. Быстро.
Даша и её мама, удивлённо глядя на главу семейства, расходятся в разные комнаты и через минуту уже стоят, готовые к выходу, у двери.
Семейство спускается на первый этаж и выходит на улицу. Навстречу вприпрыжку бежит девочка в синих шортах и белой футболке, на вид чуть помладше Даши. Она широко улыбается и останавливается.
- Здрасьте, тёть Свет! Дядь Володь! Дашка, привет! У тебя сегодня выпускной, да? Ой, это так здорово, - девочка даже взвизгивает от восторга. - А вы в салон, да? А можно я зайду платье посмотреть? А ты будешь... оооой!
Девочка хмурит брови глядя на фурункул.
- А что это у тебя, а? - Она наклоняется, чтобы поближе рассмотреть вулкан на щеке подруги.
- Ничего. И вообще... - Даша, снова вытирая слезы, идёт к машине, где её уже ждёт отец.
- Катя, давай не сейчас, ладно?
Мама Даши тоже садится в машину, и они уезжают. Катя смотрит им вслед, пожимает плечами и идёт к подъезду.
***
Катя стоит у подъезда с поводком в руке и смотрит по сторонам. Уже стемнело, появились звёзды. Подъезжает машина, свет фар выхватывает Катю, кусты и стену дома. Выходит Даша, на её щеке огромное белое пятно, присмотревшись, Катя различает пластырь и свёрнутый бинт. Мама Даши бормочет на ходу:
- Вот хорошо, что вовремя в больницу обратились. Ты слышала, что врач сказал? Ещё чуть-чуть и можно было бы инфекцию занести, а там и до осложнений недалеко. А, Катя, здравствуй.
- Здрастье, тёть Свет. Привет, Даш.
- Привет, - Даша проходит в подъезд, не глядя на подругу.
Семейство срывается за железной дверью, Катя смотрит им вслед, пожимает плечами и снова глазеет по сторонам.
***
Даша и её мама стоят в очереди у банкомата. На щеке Даши всё ещё белеет повязка.
- Ну долго ещё? - Мама Даши нетерпеливо выглядывает из-за спины стоящего перед ней человека. У самого банкомата видно спину старушки, кажется, она не может разобраться, как работает аппарат.
- Нет, это невыносимо, - мама Даши кривит губы. - Ну не трогай, не трогай!
- Не ори! - Даша приклеивает кончик пластыря, который она подковырнула, обратно. - Когда уже это снимут?
- Ты же слышала, что доктор сказал. Да что там эта старая карга, уснула что ли?!
Даша презрительно кривит губы. Молодой человек, стоящий впереди, оборачивается и удивлённо смотрит на Дашину маму. Даша замечает, что этот парень хорош собой - высокий брюнет с зелёными глазами. Даша профессионально прикидывает в уме стоимость костюма, часов и телефона соседа по очереди - и выходит вполне приличная сумма. Даша снимает тёмные очки, выпрямляется и кокетливо строит глазки высокому брюнету, но, к её удивлению, он смотрит на неё с неприязнью, затем отворачивается и подходит к старушке впереди.
- Вам помочь?
- Да, сынок, а то я совсем не знаю, как эти штуки работают. Мне пенсию теперь на карточку переводят, а я вот не умею пользоваться-то...
- Ничего, научитесь, всё просто - смотрите... - Молодой человек показывает старушке, куда вставить карту, объясняет, как набрать код, куда нажимать, бабушка кивает и пытается всё это запомнить.
Даша поджимает губы и смотрит куда-то в сторону. Её мама отрывает взгляд от молодого человека и старушки, смотрит на дочь и тоже отворачивается. Через пять минут старушка, поблагодарив молодого человека, отходит от банкомата. Брюнет оборачивается и смотрит на Дашу и её маму, Даша снова глуповато улыбается. Молодой человек отходит от банкомата и делает приглашающий жест.
- Прошу вас.
- Да нет, что вы, - Дашина мама сладко улыбается. - Вы же перед нами стояли.
- Да, но насколько я понял, вы спешите. У меня же есть ещё несколько минут. - Он обходит Дашу и её маму и встаёт за ними. Даша оборачивается и кокетливо улыбается, но брюнет смотрит мимо неё.
Дашина мама вставляет карту в банкомат и набирает код. Даша стоит вполоборота, чтобы видеть симпатичного соседа, он же её как будто не замечает. К очереди подходит ещё один молодой человек, который ведёт за руку маленького мальчика, он хлопает высокого брюнета по плечу:
- Олег! Привет!
Брюнет оборачивается и радостно улыбается:
- Сашка! Привет! Сто лет не виделись! Как дела?
Даша с мамой отходят в сторону.
- Ну что опять?
- Да всё этот фурункул! - Даша надевает тёмные очки, берёт маму под руку и они медленно идут по улице.
***
До сознания Даши доносится мягкий мужской голос.
- Ничего страшного. Небольшое сотрясение. Нужен полный покой.
Даша открывает глаза и щурится на яркий свет.
- Так, она пришла в себя. Ну что, дочь, как ты? - к Даше наклоняется папа.
- Что случилось? - Даша закрывает глаза рукой, ей больно смотреть на яркий свет.
- Ты упала в обморок прямо на улице. Ты переходила дорогу и вдруг упала, на тебя чуть машина на наехала, хорошо, что водитель успел затормозить. Мы сразу приехали, и Костик здесь.
Рядом с мамой Даши появляется лопоухий парень с короткой стрижкой. Он неуклюже держит букет роз.
- Ты что здесь забыл?! Иди к своей мымре, целуйся с ней!
- Что? С кем? - Костик ошарашено смотрит на Дашу.
Дашина мама удивлённо переводит взгляд то на дочь, то на мужа, то на Костика.
- Мама, а Олег не звонил?
- Какой ещё Олег?
- Ну я же тебе говорила! - Даша нетерпеливо взмахивает рукой. - Этот гад, - она кивает на Костика, - целовался с Юлькой, и не отпирайся, я вас видела. Я убежала, чуть не попала под машину, из неё вышел Олег, мы познакомились. А вчера я пошла в бар, пока ждала Олега, там какой-то мужик сказал, что может мне показать, что случилось бы, если бы я не пошла на выпускной. Я вышла из бара и опять чуть не попала под машину. Вот там я и упала в обморок. И мне приснилось, что у меня накануне выпускного вскочил прыщ, и я туда не пошла, а потом встретила Олега в очереди к банкомату, но он на меня внимания не обратил.
В палате повисает тишина.
- Видимо, она сильно ударилась, - бормочет Котик, и все синхронно оборачиваются к нему. - Что? - он удивлённо разводит руками. - Вы, что, не слышите, какой бред она несёт?
- Какой ещё бред?! - Даша даже приподнимается на локтях, - Тебя кто сюда пустил? И вообще...
- Дашенька, успокойся, - её мама садится на край кровати. - Костик хочет сказать, что тебе всё это приснилось, нет никакого Олега.
- Как это нет? Мы познакомились, когда я убежала с выпускного!
- Но ты не убегала, - Костик внимательно смотрит на Дашу. - Мы весь вечер провели вместе, ни с кем я не целовался, ну кроме тебя, - кончики ушей у Костика краснеют, он нерешительно смотрит на родителей Даши. - А Юлька вообще не пришла, у неё вроде прыщ какой-то огромный вскочил, и ей пришлось в больницу ехать. И ушли мы вместе, я тебя проводил. А вчера ты пошла подавать документы в институт, там недалеко ты и упала.
Даша не верит своим ушам.
- Ну да, я пошла подавать документы, мы с Олегом договорились встретиться, я пришла раньше и зашла в бар, там этот странный мужик... Я выходила и упала... И не пошла на выпускной из-за прыща... И Олег меня не узнал...
- Дашенька, тебе это приснилось, - мягко говорит мама, гладя дочь по руке. - Нет никакого Олега. И прыщик не у тебя вскочил, а у твоей подруги.
Даша некоторое время молча смотрит перед собой.
- Ну хорошо. Допустим. Где именно я упала?
- На перекрёстке Цветочной и Волжского.
- Ну правильно, - Даша смотрит на маму, отца и Костика, - там ещё бар рядом, в подвале.
- Бар там, может, и есть, - отец Даши подходит ближе, - только ты бы сама туда пошла? Какая-то грязная забегаловка в подвале. Ты же всё по гламурным кафе да по ресторанам ходишь.
- И правда. Но как ТАКОЕ могло присниться?
- Могло, доктор? - Отец Даши оборачивается к врачу, который всё это время молча стоял рядом.
- В принципе, могло, конечно. Почему бы и нет? Иногда пациенты и не такое видят.
***
Шкипер вытирает бокалы. Он ставит один, берёт другой, насухо вытирает его белоснежным полотенцем, смотрит сквозь него на свет, ставит и берёт следующий. Перед ним за стойкой сидит седой мужчина с бакенбардами. На нём черный костюм покроя позапрошлого века, белый накрахмаленный воротничок упирается в шею, рядом лежит шляпа-котелок. Мужчина смотрит куда-то перед собой и пускает колечки дыма. Дым уже образовал облако над стойкой, и силуэты Шкипера и гостя бара расплываются. Мужчина щурится, как будто пытаясь что-то разглядеть, и снова пускает колечко дыма. Он вздыхает и переводит взгляд на Шкипера. Тот смотрит на свои бокалы. Потом бармен убирает бокал, откладывает полотенце и поднимает глаза на посетителя. Некоторое время они молча смотрят друг на друга.
- То и дело заходишь, - наконец произносит Шкипер. - И хоть бы раз что-нибудь заказал.
Седой мужчина улыбается.
- Плесни-ка мне воды без газа.
Шкипер наполняет высокий стакан и ставит перед посетителем. Седой мужчина делает глоток и улыбается.
- Из погреба?
- Само собой, - пожимает плечами Шкипер.
Посетитель подносит стакан к лицу и смотрит сквозь него на Шкипера. Тот снова протирает бокалы.
- Зачем ты с ней так? - спрашивает Шкипер, не глядя на собеседника.
- Как?
- Ты же мог вернуть всё как было.
- Я исполнил её желание. У неё была возможность.
Некоторое время Шкипер молча протирает бокалы, а посетитель снова пускает колечки дыма, потом он достаёт из кармана круглые часы на цепочке и открывает их.
- Ну, мне пора. - Седой мужчина ставит высокий стакан с водой на стойку, убирает трубку и надевает шляпу. Он встаёт, берёт трость, которая была прислонена к стойке, и направляется к выходу. Шкипер, прищурившись, смотрит ему вслед.
- Эй, - Шкипер окликает посетителя, тот элегантно оборачивается.
Шкипер, улыбаясь, напевает:
- Кстати, где твои крылья, которые нравились мне?
Незнакомец широко улыбается, приподнимает шляпу, слегка наклоняет голову и исчезает.
Перед Шкипером стоит высокий стакан. В нём красное вино.