"Истина"

бумажные трубочки тлеют изнутри
там, где нельзя прочесть
оборотную сторону
по причине нечеткого почерка

мы боимся открытых пространств и огня
зажигая в костеле свечи
и молимся, молимся
свято храня
в памяти тех, в кого никогда не верили

вечером
дома, заперши двери, мы рвем бумагу
пряча обрывки святого завета
под стопками писем
в белых конвертах и без обратного адреса
так, чтобы некуда было писать ответ
но мы пишем
ставя в графе "куда" два слова
"ворота Рая"

стирается
в крошку из грифеля
каждая глупая просьба
а Эдем парит в облаках без нас
мы в детстве насытились
мифами в прозе
о том, что они - прекрасные
и нам не узнать, детям
что красота их - без нимбов вовсе
и Рай - больше крепость
нежели сад, наполненный светом

эпос
творился совсем не ими
а теми из нас, кого обманули образы
тогда как истину вечно
нам суждено превращать в дым

и мы день ото дня сжигаем пророчества
не умея прочесть их
не умея даже понять 
что они есть