Моё знакомство с Летовым случившееся где-то в 2002 году было стандартным и нестандартным одновременно. Сначала было Всё Идёт По Плану. Исполненная под гитару кем-то из участников детско-юношеского литклуба Дерзание, который я в ту пору посещал, она мгновенно и сразу же запала мне в душу, хотя автора песни я ещё не знал. А ещё одна девчонка из Дерзания ходила в балахоне с Летовым и не скрывала своего восхищения им. Потом была книга Стогова Революция Сейчас! про левых и правых радикалов, которой я - 15-летний - зачитывался довольно часто (да, конечно, сейчас эта книжка кажется желтушной поебенью с кучей перевранных фактов, но именно благодаря ней у меня отчасти начал проявляться смутный интерес к анархизму и анархо-движению в целом). И Летов там присутствовал везде - как в виде любимой радикалами (и особенно анархистами) музыки, так и в виде вполне реальной биографии человека непостижимым для автора образом из отсидевшего в психушке и побегавшего от ГБ антисоветчика мутировавшего в сторонника коммунизма, в котором типичный постсоветский коммунизм образца 90-х с обязательной ностальгией по СССР сочетался с одобрением методов RAF, от которых Ленин заплакал бы кровавыми слёзками (помните приписанную ему фразу из этой же книги - 'отчаяние, разочарование в идеалах плюс неспособность к политической жизни - первый шаг на пути к террору'). А затем начались летние каникулы и я оказался в магазине Десятка, на тот момент ещё живом. И там увидел диски Гражданской Обороны и на одном из них - Всё Идёт По Плану. Тот диск - альбом Война 1989 года - я тут же поспешил поставить в магнитофон проигрывателя для покупателей, одел накушники... и тут же на меня обрушилась лавина искажённого до уровня бензопилы гитарно-барабанного звука, от которого просто несло за километр чистейшей агрессией, а злобный скрим Летова в заглавном треке, с которого начинался альбом и вовсе напугал меня тогда чуть ли не до полусмерти. Но я не остановился и стал слушать ещё больше песен Летова, а заодно открыл для себя и Здорово и Вечно, и Армагеддон-Попс, Поганую Молодёжь и прочие альбомы Летова середины-конца 80-х. В общем как это принято говорить после этого мой мир окончательно перестал быть прежним - озлобленный на весь белый свет, зачморенный и закомплексованный тинейджер коим был я нашёл свою музыку, от которой пёрся по-настоящему и за ГО последовали Sex Pistols, Exploited, КиШ.
А потом 2003-й год, первый курс универа, и я оказываюсь в ЛДМ на первом и последнем для меня гиге Гражданской Обороны. И он стал для меня откровением не меньшим, чем собственно прослушанные альбомы ГО - после типичного рок-шоу от Короля и Шута с гримом, экраном со спецэффектами и собственно отрывающимися на сцене и сознательно заводящими зал Горшком и Князем концерт Гражданки был полной противоположностью подобного рода пафосу - в зале ничего лишнего, никакого грима, позёрства и спецэффектов, сам же Летов с залом почти не общается и тупо отрабатывает программу стоя на сцене с гитарой, но публика прётся уже от одного вида Летова на сцене и то и дело из толпы козотрясов выскакивают стейдждайверы, которые пытаются успеть похлопать Летова по плечу (и таки хлопают) прежде, чем их спустит со сцены охрана, одна девочка, стоявшая рядом со мной вообще впала в такую истерику, что при виде Летова села на корточки и стала пищать: 'Он на меня посмотрел! Он на меня посмотрел!'. В целом и в общем это был типичный большой рок-концерт с участием большого количества говнарей, который и заканчивался в лучших традициях 2003-его года - возвращавшихся говнопанков, панков и просто фанатов Егора уже на подходах к метро лупили нацики за внешний вид (мне тогда фартануло ибо на тот момент я одевался даже слишком цивильно - ну не было у меня ещё большой коллекции панковских маек включая майку с Летовым за колючей проволокой), нацики же во время концертов так же имели наглость кидать зиги и всячески пугать панков во время концертов, зная что их все боятся и ничего им за это не будет. Вскоре я с подачи однокурсника прочёл книгу Я не верю в Анархию со статьями про Летова и интервью с ним. И хотя я и не разделял и не разделяю летовский взгляд на вещи, который в отличие от его политубеждений не особо менялся, я как-то даже после этой книги стал лучше его понимать. Ну а венцом моего увлечения Летовым стала покупка двойного мп3-ди ска со всеми альбомами ГО и Егора и Опизденевших на момент 2003-его года - вот уж когда я реально насладился Игорем Фёдоровичем в полной мере.
Но всё хорошее когда-нибудь кончается и постигло меня в итоге разочарование в Гражданке. К тому моменту, когда вышел альбом Долгая Счастливая Жизнь, а до этого у группы ещё и свой собственный сайт появился я уже во всю увлекался хардкором, Ой! и всякого рода политизированным панком и не вылезал уже из Молока. И направляясь в Десятку за новым альбомом Гражданки, я думал, что вот раз Летов сыграл новые песни в духе старого доброго ГО образца 80-х и немного даже в стиле ГО эпохи Солнцеворота и Невыносимой Лёгкости Бытия (не самых любимых моих альбомов ГО - не потому что из-за национал-большевизма/коммунизма - просто на альбоме музыка чем-то напоминала ВИА, сыгранный и записанный очень сыро), то и весь альбом будет такой же. Не тут то было - вместо этого попёрла какая-то уж совсем второсортная шестидесятническая психоделия с органами, искажённым через реверб севшим голосом Летова и - о, ужас, о, предательство панка в моих глазах - слишком отполированным звуком. В гневе я ушёл домой, проклиная Летова за такое надувательство и измену идеалам, которая была посерьёзней превращения из анархистов в коммунисты и стал с тех пор в любых интернет-баталиях обгаживать ГО и Летова в частности. Ещё хуже Летов пал в моих глазах, когда его песни стало крутить Наше Радио, в результате чего на Летова подсели совсем уж маленькие малыши, которые в случае прослушивания хотя бы одного старого Летовского альбома скорее всего забились бы под шконку и такая пионерия меня в ту пору страшно бесила. Остальные альбомы ГО после пережитого разочарования я даже не стал слушать - так отдельными песенками для общего развития ознакомился чтоб ещё раз убедиться, что Летов давно перебрал ЛСД и от того сдулся. Единственное за чем я следил на сайте группы, так это за оффлайн-интервью Летова с фанатами, где тот реально показывал себя эрудитом прошаренным как в музыке, так и в литературе и отчасти философии и далёким от позёрства характерного для Летова образца 80-х-90-х, когда тот то ли троллинга ради, то ли в следствие какого-то максимализма часто толкал самые радикальные из радикальных вещей, чтоб потом о них позабыть и высказать что-нибудь ещё что-нибудь с претензией на радикальность. Честно скажу - я даже сам с удовольствием думал позадавать Летову интересных вопросов, чтоб спровоцировать его на общение со мной, но увы до этого так и не дошло о чём я сильно жалею.
Вообще если оглядываться назад - те, кто пришёл в панк-сцену в 00-е уже давно на тот момент не считали Летова своим хотя с него начинали. Кому-то не нравилось его непостоянство в убеждениях, кого-то бесила его 'продажность' в виде собирания больших залов с дорогими ценами на билет (пройдёт время и те же люди потом будут за тот же прайс ходить на забугорные команды типа Агностик Фронт и Кэжлтис), кому-то не нравились толпы пьяных говнарей, которые в основной массе наполняли залы на Летове и вызывали чувство брезгливости у куда более продвинутых пункеров. В питерском фэнзине Зелёный Шнур даже была каррикатура на эту тему - сидят Горшок, Летов (оба RIP), и Руслан Пурген (ещё пока живой) на полной денег крыше Дворца Спорта Юбилейный куда идут панки, жертвующие денег на их концерты и над этим всем надпись 'Потребляй, плати, боготвори своих непродажных кумиров!'. В общем былой объект поклонения двух с половиной поколений панков в одночасье стал немоден среди былой ЦА, а подражать ему как в плане музыки так и в плане стихосочинения стало дурным тоном. Только неофиты, привлечённые Нашим Радио, старые и верные фанаты, да и что уж сказать - мейнстримовая пресса во всю облизывали в ту пору Летова и его последние релизы и стабильно делали ему аншлаг в залах и кассу (а в ту пору он уже и на Окнах Открой играл и даже совместные концерты с Шевчуком давал). Но для панков он уже был вчерашним днём и появиться на панк-фесте неговнарской направленности в атрибутике с Летовым означало только признание в том, что ты - говнарь и не шаришь в настоящем панке.
Но затем картина начала меняться. И началось всё с самого грустного - со смерти Летова. В тот вечер я сидел на кухне, поедая свой ужин, когда по НТВшным новостям передали о смерти Егора Летова. Я тогда чуть не поперхнулся - как так? Летов? И умер? Не может такого быть, он ещё не настолько стар чтобы умирать, это очередные утки! И воспользовавшись освободившимся компьютером, я мгновенно залетел на сайт ГО, где информация из новостей оказалась подтверждённой. Я не стал плакать и убиваться по поводу его смерти, но мне тут же стало грустно. 'Вот, Лёха, и ушла твоя отчаянная юность' - подумалось мне тогда и я по поводу смерти Летова тут же написал пост в тогдашнем своём ЖЖ, а позже предался прослушиванию давно не слушанной мп3шки с Гражданкой, перебирая в голове моменты, когда эта музыка сопровождала мою жизнь и под которую я переживал порой не самые лучшие моменты в жизни, но благодаря которой я и смог отчасти выжить.
А потом началось безумие. Вся френдлента в ЖЖ и в контакте была как никогда забита некрологами про Летова причём не только от бывших и нынешних фанатов и не только из панк-среды, но даже от тех, к кому казалось песни Летова отношения не имел. И скоро люди с Летовым на аватарках стали реально выбешивать. Настолько, что я даже не стеснялся в выражениях в их адрес в ЖЖшке. Были похороны, были задержания ментами поминавших Летова, только потому что они не додумались согласовать свой флэшмоб с властями (мало того ещё и рекламировали свои флэшмобы в контакте, думая что менты настолько тупые, что даже контакт не читают), какие-то фесты памяти попроходили, много граффити и трафаретов в память о Летове образовалось везде где только можно в стране (даже у помоек)))) ). И только после этого тусовка начала медленно, но верно начинать смотреть на Летова другими глазами. Пошли каверы на Летова от крастеров, пошла мода на нашивки и прочий ди-ай-вай стафф с Летовым и хотя закосы под него по-прежнему осуждаются, но Летову уважуху стало высказывать уже не зазорно. И на том спасибо. Жду теперь появления кавер-групп играющих Летова в стиле хардкор, краст, ди-бит, нойз, стрит-панк и даже Ой! и блэк-металл. В общем всё вернулось на круги своя и я этому отчасти рад, как отчасти рад и тому, что я за пару лет увлечения Летовым смог не превратиться в его типичного фаната, разговаривающего цитатами из Летова и воспринимающего на веру всё, что он говорил (а как по мне все его метаморфозы и все его слова в интервью были не более, чем удачным троллингом как мейнстрима, так и его собственных фанатов - не думаю, что он сам верил в то, что говорил) и сохранил определённую ясность мышления. В конце концов музыка Гражданской Обороны была частью моей жизни, которая эту самую жизнь отчасти изменила, а может даже и спасла. И за это я Игорю Фёдоровичу Летову до сих пор благодарен.