Рыбкин Алексей: другие произведения.

Роман, похожий на улитку

Журнал "Самиздат": [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь]
Оценка: 7.19*27  Ваша оценка:
   Роман, похожий на улитку
  
  
  - Вы любите читать ! - сказал он мне.
  
   Конечно, люблю, но я воспринял эту фразу как посягательство, как вторжение. Всё-таки - личное, а тут незнакомец среди бела дня подходит и объявляет об этом на весь мир. Я даже чуть-чуть отшатнулся и собирался сказать что-нибудь резкое, но, увидев очень открытое, располагающее к себе лицо, смолчал.
  
  - Я часто вижу, как Вы выхОдите из этой библиотеки с книгами под мышкой. У меня острое зрение, иногда случается разобрать фамилии авторов. Надо признать, вкус у Вас недурной.
  
   Лет моему неожиданному собеседнику под пятьдесят, голова сияет лысиной, телом сух, а в интонациях - доброжелателен.
  
  - Я тоже много времени посвящаю чтению. Но к Вам подошёл не для бесед о литературе. У меня просьба. Видите, - он показал мне три толстых тетради. - Хочу, чтобы Вы прочли. Я убил на это пятнадцать лет. Десятки раз переписывал каждое предложение. Вы знаете, конечно, об эфемерности слов. Смыслы их истираются, меняются, добавляются всякие нюансы и неожиданные значения. От этого книги "плывут". Через десять лет в них уже читается не то, что было написано, а через сто - и говорить нечего... Как сушёная роза в сравнении со свежей. Сейчас моя книга - свежая роза, она благоухает, полна соками. Пока я буду проталкивать её через издательства, пока её напечатают - что совсем не обязательно, половина её достоинств истает навсегда. ...есть, правда, ещё одно место, которое мне хочется поправить, но...
   Возьмите - не пожалеете ! Мне очень важно, чтобы прочитал хоть кто-то, способный понять ! Среди моих знакомых таких людей больше нет...
  
   Он почти насильно втиснул тетради мне в руки.
  
  - Прочтёте - встретимся ещё. Счастливо !
  
   Тронул моё плечо, обогнул меня и быстро пошёл прочь. Я мог бы догнать эту блестящую сферу - нет, скорее лампочку, вкрученную в ворот жухлого коричневого костюма (отчего иные черепа так похожи на лампочки ?), но зачем ? Он не дал вставить мне ни слова, и явно не собирался со мной общаться.
  
   С тоской посмотрел я на тетради. Рукописей только не хватало ! Разбирать чей-то почерк, протискиваться сквозь зачёркивания и поправки...
   Неподалёку стояла урна. Секунду назад чья-то рука ловко бросила в неё окурок - и не попала. Один шаг, одно движение - и годы чужого труда больше не будут висеть над душой. ...А вдруг действительно - роза ?
   Я бегло заглянул в одну тетрадь. Ничего страшного. Почерк немного небрежный, но вполне понятный. Ну что ж - это даже забавно !
   Но вот что странно - почему названия нигде нет ? Тетради пронумерованы, странички в них тоже, а названия нет ! Неужто за пятнадцать лет так и не придумалось ?
  
   Читать я всё же взялся - с недоверием и опаской. Это долго не давало "разогнаться". Да ещё некоторые неровности, сбивки стиля работали, как подножки. Ну и, конечно, непросто было привыкнуть, что не шрифт передо мной по линеечке выстроен, а прыгающие торопливые записи. А начало ... Не было никакого начала. С полумысли, с полуфразы пришлось вникать.
  
   К середине первой тетради я всё-таки втянулся и увлёкся. Даже спать пошёл на пару часов позже обычного. На следующий день, когда дорвался до чтения, и вовсе спать не лёг, пока не закончил всю рукопись. И чем ближе подбирался к последней страничке, тем сильнее закипало во мне беспокойство. Что-то должно было случиться, но не случалось. Финальная фраза повисла в воздухе.
   Не хватает. Хотя... Я вспомнил смутные намёки из первой тетради и открыл её. Ну да ! Вот оно - начало оказалось тем самым недостающим продолжением !
  
   Кажется, кто-то из великих уже пускался на подобные уловки.
  
   Но вот пересматриваю начало - а оторваться не могу. Все иначе - не это я доселе читал ! Нет, слова прежние, а вот я - другой. Там, где виделась мне патетика - теперь скалится издёвка и пародия. Герой словно встал на голову и приглашает полюбоваться перевёрнутым миром.
  
   В последующие дни я с удивлением перечёл рукопись и опять вернулся в начало. И снова книга виделась мне другой. Во всём сквозила теперь горечь и боль. Только и общего с прошлыми заходами - нарастание беспричинной тревоги к концу.
  
   Не надо думать, будто я ничего иного не делал, а целыми днями шуршал страницами. Ничуть. Жизнь текла своим чередом. Я встречался со знакомыми, ходил на службу и покупал себе еду. Но как-то по инерции, автоматически. А ещё у меня изменилась походка. Так сказала мне мама. И впрямь - я стал ходить, повинуясь ритму пропитавшей меня книги. В её гипнотическом пространстве я продолжал описывать круги.
  
   Четвёртый круг не добавил почти ничего. Пришло отстранение, я видел теперь все разноцветные слои текста, все петли и замкИ, когда фраза первого круга, усиленная неким пассажем из второго, намертво зацепляется за реплику из третьего, и всё разом образует удивительный мысленный узор. Хотя нет, не узор - аккорд, звучный аккорд в симфонии-рондо.
  
   Но эта тревога в конце... Предупреждённый уже трижды, я опять попался в ту же западню ! И как зомби ввинтился в новый круг...
  
   Теперь не так блистали эффектные, яркие куски. Их притушили повторы. Зато другие, короткие и простые, вдруг обжигали, как капли расплавленного свинца. А история снова была не та ! Как я раньше не заметил, что герой постоянно путает действительность со своими грёзами ! А по ним ясно видно, чего ему не хватает, и чтО окружает его наяву. Он, как и я, ещё не болен, но на грани...
   А вот громила-скрипач трёт глыбой канифоли трёхметровый смычок и натягивает мои нервы на свою скрипку - снова близится конец третьей тетради. Отпусти колкИ, хватит ! Я больше не выдержу !
  
   Заминка, перебой - фу-у-у ! отпустило... На последние семь страничек сил уже нет.
  
   Есть книги, которые консервируют язык, не дают ему испортиться под натиском юного стёба, а эта - напротив, состаривает слова, выжимая из них последние смыслы. Потому я и не мог больше терпеть ни радио, ни телевидения, ни газет. Там виделись мне высохшие трупики слов, подобные невесомым горстям комаров, копящихся летом в абажурах ламп.
  
   Два месяца я и читать не мог. Всё казалось: за Книгой не двенадцать дней - десяток лет прошло. Её мысли и слова бродили во мне подобно виноградному суслу. Когда ж улеглось, успокоилось, я неожиданно понял, КАКОЕ место хотел поправить писатель с головой-лампочкой. Ту самую спасительную заминку в конце. Если поменять всего два слова, я бы наверняка умер.
   И я знаю, чтО должно там стоять !
  
   ---
  
   Вот уже неделю дежурю я на лавочке у библиотеки. Осеняемый толстенными липами, жду безвестного автора.
  
   Если б Вы знали, как тянет меня изменить ТО место ! Как тяжко знать способ довести нечто до совершенства, - и не делать этого !
  
   Чтобы подавить соблазн, продумываю наш будущий разговор.
   Первая фраза.
   "Вы - гений !" или " Здравствуйте, Ваша гениальность !"
   И дальше :
   "Конечно, идея изящна - когда текст свёрнут в спираль, а выглядит крУгом. Но... Не каждый догадается начать всё сначала. Не всякий в конце упомнит, какие фразы были первыми. А если решит перечесть через несколько лет... Да Вы и сами говорили: сушёная роза.
   ...но какой блеск: читатель совмещается с героем, и в конце, на самом тугом витке, свершив положенное, умирает (ну - почти умирает) вместе с ним !"
   А после :
   "Но сила ли это ? Смерть неизбежна, поэтому достойно ли ставить такую цель ? Подталкивать ко гробу тех, кто и так туда идёт ? Труднее указать такие уголки, такие грани жизни, что даже отчаявшийся потянется к ней, как к родной ! Напишите об этом !"
  
   В этот момент мне становится ясно, что он не придёт. Отдав мне рукопись, он не избавился от книги. Она продолжала вертеться в его мозгу, и добила его.
  
   О радостях писать придётся мне...
Оценка: 7.19*27  Ваша оценка:
Связаться с программистом сайта.

Новые книги авторов СИ, вышедшие из печати:
М.Князев "Полный набор.Свой замок" М.Гинзбург "Черный ангел" Д.Манасыпов "За нами-Россия!" В.Горъ "Законник" М.Михайлов, В.Поляков "Лич" Е.Казакова "Избранная по контракту" Ю.Архарова "Дорога в ночь" Д.Удовиченко "Зеркала судьбы.Скитальцы" М.Белозеров "Золотой шар" А.Шакилов "Остроги.Атака зомби" Ю.Славачевская, М.Рыбицкая "Замуж за Черного Властелина..." Д.Даль "Волчий отряд" Н.Ракитина "Ведьма" Е.Малиновская "Частная магическая практика.Заговор" М.Михеев "Дилетант галактических войн" В.Дуров "Рейнджер" Ю.Васильева "Управлять дворцом не просто" В.Башун "Его высочество,господин Целитель" А.Христова "Мертвое солнце" С.Давыдов "Шаман" А.Архипов "Ветлужцы" А.Глушановский "Надежда пустошей" А.Марченко "Хранитель Ключа" Е.Звездная "Хелл.Приключения наемницы" О.Бубела "Дракон" А.Колентьев "Партизаны третьей мировой" О.Шалюкова "Ночная таксистка" О.Демченко "Паутина удачи" В.Вегашин "Иной смысл" А.Левицкий "Нашествие.Москва-2016" А.Кленов "Зуб дракона" Г.Ли "Эндана" И.Эльтеррус, Е.Белецкая "День Черных Звезд" Л.Кондратьев, В.Мясоедов "Торговец" А.Ивакин "Прорвать блокаду!Адские высоты" Н.Кузьмина "Наследница драконов" Ю.Фирсанова "Родиться надо богиней" Ю.Иванович "Битва за Оилтон"

Как попасть в этoт список

Сайт - "Художники"
Доска об'явлений "Книги"