Миха Улялюмцев был, с одной стороны, супермен, а с другой стороны гений. В раннем детстве, говорят, это было незаметно. Но в школе признаки уже были. Это я вам как одноклассник говорю.
В четвёртом классе на уроке физкультуры метали гранату. Когда пришла очередь Михи, он вежливо попросил учителя отойти в сторону. Тот невежливо захохотал и продолжал беззаботно стоять у отметки сорок метров. Ещё и прикрикнул: "Бросай-давай !" Но когда заметил, что граната летит ему в лоб, отпрыгнул, выматерился и минут пятнадцать гонялся за Михой с криками: "Я тебе, щенок, покажу, как преподавателей убивать !" Миха жалобно отвечал через плечо: "Но я же просил Вас отойти !" Дело кончилось тем, что учитель устал, и дали звонок на перемену.
В шестом классе географичка вызвала Миху и сказала: "Рассказывай с начала десятого параграфа !" Сама же занялась заполнением журнала и копанием в сумочке. Миха слово в слово пересказал десятый, потом одиннадцатый... На середине двенадцатого параграфа училка, наконец, оторвалась от своей возни, с удивлением прислушалась, а потом заговорщицки подмигнула классу: мол, посмотрим, насколько его хватит. Урок был последний. Миха два часа кряду читал на память учебник, усыпил бОльшую часть класса, и тогда, наконец, географиня сдалась и распустила всех по домам.
Потом, когда наш класс привели в бассейн, Миха за один день научился плавать и тут же показал рекордное время бассейна для юношей. Тренер два года ходил к Михиным родителям, умолял их отдать сына в плавательную секцию, сулил золотые горы из медалей. Но Миха упрямо отвечал: " Эта хлорка в воде так кожу щиплет и глаза ! Не хочу !"
Немного погодя учитель математики рассказал на уроке Большую теорему Ферма. Как известно, тогда ещё недоказанную. Миха подумал минут пятнадцать-шестнадцать и пробормотал: "Да это ж довольно несложно !" "Ну-ну,- захихикал учитель. - Может, объяснишь ?" Миха вскочил, но потом взмахнул руками и сказал: "Сразу не получится..." и сел, оставив математика торжествовать.
Но через два года (именно столько ему понадобилось, чтобы записать то, что просверкало в его извилинах за те пятнадцать минут) притащил в рюкзаке доказательство на семи тысячах страниц. "Проверяйте !" - сказал математику. Модест Петрович наш осилил за неделю страниц восемьдесят, а потом и говорит: "Пока всё правильно, но извини, Михаил, мне и работать когда-то нужно !" И вернул кипу.
В столице такого парня обозвали бы вундеркиндом, школу бы дали экстерном закончить. В нашем городе не так. У нас люди твёрдые, баловства не признают. Так что аттестат Миха получил в положенный срок.
Поступать махнул в Москву. Документы подал в пять институтов - и поступил во все. Закончил, правда, всего три (медицинский, театральный да университет - на физика), но только потому, что остальные признал бестолковыми.
Тренер по плаванию, который всё грезил медалями, тоже явился в первопрестольную, нашёл спортобщество побогаче и предложил: "Возьмите меня на работу, я вам ТАКОГО парня приведу - все чемпионаты наши !" Приводи, говорят, возьмём. Тренер - к Михе. Миха ему про хлорку, а тренер: "Дурак, в Москве давно уже не хлоркой, а ультрафиолетом воду обеззараживают!" Ну, Михе нечем крыть, пошёл к нему в секцию. На третьей тренировке рекорд мира побил. Тренер руки потирает. "Готовься,- говорит,- к соревнованиям. Через неделю в Швеции выступать будешь." Миха приготовился - купил чемодан посимпатичнее, а то что же - со старым в Европах позориться ?
И вот уже Миха стоит перед тумбой в одних плавочках. Тренер в ухо последнее наставление шепчет: "Всё у тебя неплохо, только стартовый прыжок в воду не отработан. Ты уж постарайся пошибче толкнуться !" Миха кивает.
Дали старт.
Миха так мощно плюхнулся вниз, что почти вся вода из бассейна выплеснулась. Зрители все мокрые, пловцы в растерянности - как тут плыть, если - по колено ? Заголовки бульварных газет: "Снова РУССКИЕ: Пьяный дебош в бассейне !" Короче, скандал международный. Дисквалифицировали Миху. Тренер на него наорал. Миха тогда говорит: "Не пойму я вас. То толкайся сильнее, то попрёки за мои старания. Ноги моей больше в бассейне не будет !"
Чтобы совсем без движения не закиснуть, пошёл боксом заниматься. Когда на тренировке кто-то ударил его по лицу, Миха страшно удивился и спросил тренера: " А разве так можно ? Я сколько смотрел бокс по телеку, думал, только от неловкости такие штуки случаются, а этот, по-моему, нарочно дерётся !" Все над ним посмеялись и объяснили, что это же цель такая - по морде приложить покрепче. Миха головой покачал недоверчиво. Тренировка продолжилась, и через пять минут он партнёру челюсть сломал. На следующей тренировке - та же история. Сломал челюсть сопернику. Тренер его в спарринг к мастеру спорта ставит - сломал и мастеру. Тренер призадумался. С таким на соревнования не поездишь - никто такой бокс незрелищный смотреть не станет. Но умение полезное. Как же использовать ? Ха ! Перед чемпионатом мира можно сосватать его в спарринг какому-нибудь чемпиону из чужой страны - и одним конкурентом меньше ! Но Михе к тому моменту бокс надоел. Как он записал в своём дневнике: "Бокс - это очень скучно ! Это когда у соперника через несколько минут ломается челюсть ! Скучнее только в шахматы играть белыми фигурами - результат такой же предсказуемый, а бодяги - на несколько часов ... "
Тут подоспели дипломные заботы и стало Михе не до спорта. Он каждый месяц забивал вусмерть пишущую машинку, пока не сообразил, что дешевле купить компьютер и менять клавиатуру. Детский труд по теореме Ферма казался заморышем по сравнению с дипломными работами. Научные руководители с ужасом глядели на центнеры бумаги с Михиными записями. В конце концов и медик, и физик решили проблему, отщипнув по пятьдесят страничек от начала - это будет Михин диплом, по пятьдесят следующих - это будет моя докторская, и спрятав в недрах квартир остальное.
В театральном Миха сыграл в дипломном спектакле по его же, Михиной, пьесе. После занавеса зрительницы, рыдая, ворвались за кулисы, разметали все двери и перегородки. Они вынесли Миху на улицу и несли на руках, пока он не понял, что сейчас простудится и не удрал. Никто из зрителей не "вышел из зала таким же, как раньше". Всем перевернуло душу. Один богач устроил из только что построенной дачи детский дом, где сам лично утирал малышне сопли и каждодневно читал сказки на ночь. Мэр губернского города в цепях и кандалах пришёл с повинной в прокуратуру. Два бандита постриглись в монахи и уехали проповедовать православие в Саудовскую Аравию. Пятнадцать человек купили жёнам цветы, порвав при этом с хорошими удобными любовницами. Четверо, напротив, сделали предложение любовницам, расставшись с хорошими удобными женами. А один мальчик даже сделал домашнее задание по русской литературе... Нужно ли говорить, что Миха стал в театральной среде персоной нон грата ? Ведь если после каждого спектакля пойдёт такая буза, страна развалится, утратив стержень. Кто будет воровать ? Кто будет брать взятки ? Кто будет грабить и резать ? Уж лучше какая-никакая стабильность, а катарсис граждане должны испытывать, сидя на унитазе !
Не пустили Миху в богему.
...
Я не видел своего замечательного одноклассника года четыре, как вдруг он явился ко мне на ночь глядя и попросился пожить с недельку. Выглядел нехорошо: лицо бледное, тёмные круги вокруг глаз. Довела Москва...
Я, конечно, пустил.
Повёл он себя странно. Задёрнул все шторы на окнах, из дому не выходил, всё писал что-то, как одержимый. Денег мне дал:
- За продуктами будешь ходить - закупай и на мою долю. Когда кончатся - скажешь, я ещё дам.
Дней через пять я заметил под окнами какую-то даму с огромным биноклем. Она упорно нацеливала его на мою квартиру. Миха осторожно поглядел на неё из-за шторы, вздохнул и сказал:
- Пронюхали. Пора сматывать удочки !
- Ты чё, Миха, от алиментов скрываешься ? - ахнул я.
- Хуже. Год назад я решил заняться проблемой фригидности у женщин.
- Что это за зверь такой ?
- Бывают такие особы, которые никак не могут получить плотского удовольствия. По-научному называются - фригидные. Ну вот, я придумал, как таких лечить. После первых удачных сеансов стали съезжаться ко мне со всей Москвы пациентки, потом потянулись из Европы и Штатов.
- Бабок, наверное, срубил море ? - позавидовал я.
- Срубил, - буркнул Миха. - Деньги теперь есть, а жизни нет. Все пациентки повлюблялись в меня и преследуют повсюду. Где я только не прятался ! Легче скрыться от контрразведки, от братков, чем от влюблённых женщин.
- Так ты что их... того ?
- На последней стадии - обязательно. А как иначе ? Тут вибратором не обойдёшься... Иногда растягивается на несколько часов. Но стоит победить эту несчастную фригидность, - всё : "Ваня, я Ваша навек" - ходят по пятам, предлагают себя в жены навсегда или хотя бы ещё на разочек, вскрывают отмычками или ломами двери , где живу (кстати, у тебя запоры крепкие ?); стирают, убирают, делают ремонт, носят за мной кастрюльки с едой. Ни днём, ни ночью покоя нет... Так что затемно уезжаю.