Худенький лисёнок сидит у старого пня и принюхивается. Но ничего вкусного не хочет забираться в нос. Лисёнок пожевал сухую травинку и расчихался. Не вкусная. Вдруг прямо перед самым носом прошмыгнула серая мышка. Лисёнок даже язык прикусил от такой наглости. А мышка юркнула в норку под старым пнём и притихла. Лисёнок встряхнул головой, приводя себя в чувства и бросился откапывать мышку, он раздирал мох лапками, тыкался носом в норку, но она была слишком узкая и глубокая. В нос набилась земля, лисёнок снова расчихался. "Нет, это бесполезно, - он сел на хвост и повёл носом. - М-мм, вкусный запах, это там под ёлкой. Скорее, а то убежит!"
Лисёнок нырнул под ёлочку и увидел большую норку, там в глубине пахло вкусняшкой. Он облизал края норки: "М-мм, такой вкусной еды я ещё не пробовал". И не задумываясь, нырнул в темноту, один хвост выглядывал из-под ёлочки. Чем дальше в норку, тем больше вкусняшки. Лисёнок облизывал гладкие стенки, пока не съел всё до последней крошки, захотелось пить. Лисёнок попытался вылезти, но вход в норку уменьшился и голова застряла. "Что такое? - лисёнок попятился и норка за ним. Он был похож на космонавта в скафандре, всё видел, но не мог понюхать или лизнуть. - Что же это?"
Лисёнок хотел убежать, но больно ударился о берёзу, в ушах зазвенело. "Кар! Кар! - с ветки вспорхнула большая ворона. - Лисёнок в банке! Лисёнок в банке!" Лисёнок бросился прочь от берёзы, зарылся в высокой траве, не шелохнётся. Ворона каркая, покружила над ним и улетела. Лисёнок видел её через прозрачные стенки банки. "Так вот что это такое! - он попытался избавиться от банки, но лапки скользили по гладкому стеклу и не могли ухватиться. - Вот привязалась!" Лисёнок так намучился, что упал на землю и закрыл глаза.
Вспомнилась мама, как она кормила его сладким молоком и рассказывала сказки. А потом сказка кончилась, мама ушла на охоту и не вернулась. Голод заставил вылезти из уютной норки и добывать себе еду. Теперь он взрослый. "Эх, мне бы лапы побольше. Я бы живо расправился с этой банкой!" - подумал лисёнок и хотел почесать за ухом, но у него не получилось, уши прятались под стеклом. Зуд перебрался на лапки, лисёнок потёрся о землю, но лапки зачесались ещё сильнее, он посмотрел на них и тявкнул от удивления, прямо на глазах из его маленьких лапок выросли две длинные руки, на каждой по пять пальцев. Желание исполнилось! Он легко стянул с головы банку и забросил её на луну. Свобода! Лисёнок прыгает по зелёному лугу, нюхает ромашки, чихает, купается в мокрой траве, слизывает сладкую росу. "Кар! Кар!" Лисёнок открыл глаза и испугался, это был сон, он в западне, он никогда из неё не выберется! Во рту пересохло, хотелось пить. Лисёнок вскочил на ослабшие лапки и попробовал освободиться, пятился к берёзе, бил лапками по скользким стенкам банки, но коготкам не за что было зацепиться. Лисёнок сел на хвост и опустил голову: "Я никогда из неё не выберусь". Вдруг он услышал смех. Смех двуногих. Там на дороге. Лисёнок вспомнил как недавно, двуногие сидели на зелёной полянке, смеялись и пили что-то белое и вкусное из такой же банки. "Скорее к ним! - он побежал на голос, задевал за деревья, спотыкался, но не сдавался. - Они помогут!" Скользкая, болючая банка, не хотела расставаться. Голоса удалялись, ещё немного и совсем пропадут. Лисёнок выскочил из леса на дорогу и очутился у дерева с двумя сросшимися стволами, увидев его, дерево зашевелилось и превратилось... в двуногого. Тут же подбежал ещё один двуногий, вместо меха они были одеты в зелёные шкурки. Зелёные двуногие улыбнулись. Лисёнок склонил голову и задрожал: "Снимите её с меня!" Один из двуногих протянул руку к банке и освободил лисёнка. Лисёнок глотнул свежего воздуха, голова закружилась, он попятился в кусты, зашелестел листьями, но всё чего-то медлил, двуногие захотели его подбодрить и свистнули. Лисёнок опомнился и запрыгал по высокой траве в лес, только рыжий хвост на солнышке мелькал.