Почему-то в тот момент он подумал о памятниках. Они бывают разные: сидячие, стоячие, даже просто голова без туловища, которые называются бюстами. Их делают из камня, металла и еще хрен знает из чего. Но все они были мертвыми, хоть и изображали живых людей.
"Но живых памятников еще не было, - подумал он, - а я буду!"
Он застыл в живописной позе прямо посреди небольшой аллейки, по которой обычно гулял. Со стороны это выглядело, мягко говоря, странно. Но он стоял не шелохнувшись. Руки вытянуты чуть вперед, как будто пытался взять что-то. Голова чуть наклонена. А ноги застыли в вечном шаге. Время шло. Его мысли были сконцентрированы на том, что он памятник. Живой памятник. И будет вот так вечно стоять, напоминая окружающим о себе. Времени он не замечал.
- Сколько он уже здесь стоит? - проговорил мужчина похожий на санитара.
- Несколько часов уже, наверное, - ответил второй.
- Может его того? Взять в охапку и...
- Не надо, - сказал врач, со слегка тронутой сединой шевелюрой. - Это может для него быть стрессом.
- Шизофрения, - сказал второй.
Врач рассмеялся, потрогав себя за коротко стриженую бородку, сморщив нос, на котором смешно дернулись маленькие очки.
- Вы меня не удивили! Америки не открыли! Здесь все такие! Говорить с ним пробовали?
- Пытались, но он все молчит.
- А раньше?
- Раньше разговаривал. Тихий такой был. А сейчас вон застыл словно памятник! Даже вон обоссался! Чувствуете, доктор, мочой несет?
- Милейший, а вы какой памятник изображаете? Бюст или все-таки статую? Мне кажется, что статую, напоминающую античность? Я прав? Античность - очень красивое время!
Человек продолжал молчать и не двигался. От мокрого пятна на штанах и правда попахивало мочой.
- Но вот вы знаете, что памятники не стоят без пьедестала?
- А что без пьедестала никак нельзя? - вдруг оттаял больной.
- Никак, - сказал доктор. - Любой мало-мальски уважающий себя монумент должен быть обязательно на пьедестале.
- А где же мне его взять?
- Предлагаю вернуться в вашу палату, а там уж я вам дам пьедестал. Только заранее договоримся: его надо будет давать другому памятнику. Как только я скажу, что его нужно отдать - вы его отдаете. Хорошо?
- А завтра?
- А завтра он вам его отдаст. Будете стоять по очереди.
- Тогда хорошо.
Больной молча пошел в свою палату, пованивая мокрыми портками, но они его не волновали. Вечность, запечатленная в живом теле, была гораздо важнее мокрых портков. Он лег на кровать. Скоро два санитара внесли невысокую тумбочку и помогли на нее вскарабкаться. Он снова замер. Время остановилось. Наступила вечность, которая почему-то была с запахом мочи.
- Все-таки Иваныч настоящий профессионал. Врач с большой буквы. Мы никак не могли понять! А он за пять минут его раскусил!
- Да, - согласился второй. - Сколько он уже в нашем дурдоме трудится?
- Лет двадцать, наверное.
- Да. Правда профессионал.
Санитары ушли, захлопнув дверь. А памятник продолжал стоять, но уже в тепле, распространяя вокруг себя специфический амбре.