Иван Каев (В. Аникаев), "Бенефис (хроника одного дня)", 2006 г.
"Они жили долго и умерли в один день"
(А. Грин & Co)
От Co&автора
Уже многие прочли мое сочинение для клавиатуры и оптической мышки, но перед большим плаваньем по волнам Интернета я внес в него некоторые новшества. Так, наверно, капитан, осматривая свой корабль перед выходом в море, придирается к экипажу и такелажу, так и мне еще раз пришлось расстаться с очередными сомнениями.
И что больше помогает кораблю: опыт капитана или жажда приключений?
Цель или процесс в основе нашего бытия?
Однозначного ответа нет. Процесс - это цинично. Достижение цели - безысходно.
Есть еще примеряющее: процесс для поддержания состояния реализации цели.
Так-так. Но это же просто оптимизм. Готов ли я к нему?
Проверьте. Ответ ниже.
Кто-то мне сказал, что я написал повесть. Другой был категоричней и обозвал киносценарием. Не буду спорить. - Значит, получилась киноповесть.
1. Гарнизон
Будильник долго и беззлобно рычал ржавым металлическим звоном и, полностью изложив мнение по повестке дня, бессильно затих, уступив трибуну следующему оратору.
Оратор не спешил. Он лежал с закрытыми глазами, но выдержанная пауза и тишина, холодными и болезненными струйками расползающаяся по закоулкам просыпающегося сознания, начали вносить определенность в ситуацию:
- Ух! А-а-а...
С тишиной и сознанием не всё было нормально. Руки, пытаясь восстановить гармонию, потянулись к источнику аномалии: голова прощупалась там, где ей и положено быть - на подушке и, наверное, на шее. А то, что она пыталась разболеться, - верный признак, что конец света еще не настал и с этим еще придется пожить и помучаться. И, вообще, всякий прапорщик знает: голова, как кость, болеть не должна. И такая армейская мудрость - лучший лекарь, особенно с утра.
- Оу, йес... - окончательно сформулировал свой доминантный тезис наш незнакомый краснобай, а для тех, кто не понял, добавил: - Кость болеть не должна. Значит, случай клинический. Впрочем, если к одному Галику добавить пару-тройку других, то галиков станет меньше.
То ли застонав, то ли засмеявшись бородатому анекдоту и прочим ассоциациям, оратор открыл глаза, откинул одеяло и, сидя в постели, отметил, что он, Галактион Мальков (а в кругу друзей просто Галик), майор Космических войск Российской Федерации, находится в своей гарнизонной холостяцкой квартире.
На столе тоскливо, как раскопки Херсонеса, громоздились следы вчерашнего мальчишника. Воспылав спонтанной любовью к археологии и к раскопкам в частности, проявляя не только научный интерес, он завис над столом, как бомж над облюбованной помойкой: "Нет ли чего вкусненького?"
- Эх! - констатировал Галактион, вытаскивая из своего словарного запаса еще одно междометие. Бутылки были пусты и, хотя принцип "на завтра не оставлять" не был нарушен, легче не стало, и археологические изыски были продолжены. Обнаруженный кружок соленого огурца был безжалостно отправлен в рот. Тело, существовавшее какой-то своей убитой жизнью и не ожидавшее такого насилия, содрогнулось, но в вате головы шевельнулся спасительный червячок мысли:
- Сегодня первый день отпуска, и вчера была отвальная.
Важно тикающий будильник известил: девятый час. В самый раз, чтобы собраться и успеть на автобус. Видимо, будильник перед уходом на службу заботливо завел друг и сослуживец капитан Костя Веточкин, с которым он делил эту двухкомнатную квартиру.
Кровать была заправлена быстро, по-армейски. За пять минут помятая и небритая физиономия лица обрела уставной вид. Туалетные принадлежности и бритвенный прибор из ванной комнаты перекочевали на кровать. За минуту он определился с формой одежды, хотя других, подходящих к случаю вариантов, в его гардеробе не нашлось: джинсы, тенниска и кроссовками.
Бумажник и какие-то деньги из брошенной с вечера на стул офицерской формы перекочевали в джинсы, а документы - в карман тенниски. Форма на вешалке была отправлена в шкаф.
- Нашли время выпендриваться, - нетерпеливо цыкнул регламент.
- Да-да, - все согласились, заботливо взирая на хозяина положения.
Из шкафа на кровать было брошено что-то из одежды. Зонтик, в задумчивости покачавшись, упал туда же.
О чем-то вспомнив, Галактион подошел к книжной полке, нашел томик Данте и достал заначку. Томик возвратил на полку, но передумал и вместе с заначкой отнес на кровать. Достал в прихожей с антресолей дорожную сумку и сгреб в нее вещи с кровати. Посмотрел на будильник и присел.
- Документы и деньги взял. Оружие сдано на хранение. Значит, собрался, - вспомнилось главное правило при отъезде.
Вид неприбранного стола заставил подняться. Он отнес бутылки на кухню и начал собирать тарелки.
В это время входная дверь открылась, и зажурчал знакомый бархатистый баритон:
- Доктора вызывали? - как всегда схохмил Константин. В руках он держал две бутылки пива. - О, я вижу, ты время зря не терял. Уже собрался. Так оставайся до вечера. Я договорюсь насчет машины. Успеешь еще десять раз к своему ночному поезду.
- Давай микстуру! - Галактион вилкой со стола подковырнул пивную пробку, одним махом влил в себя полбутылки, с облегчением перевел дыхание и удовлетворенно плюхнулся на кровать. - Ну, ублажил! Но не останусь. Здесь будто и не в отпуске. Хочется уже и вольным воздухом подышать.
- Да что ты целый день будешь делать в той большой деревне? Здесь отоспишься, в "ящик" посмотришь, и пивка еще хлебнешь, - выложил свои доводы Константин, присев на стул и потягивая пиво из своей бутылки.
Галактион проигнорировал аргументы и, подводя черту под дискуссией, сосредоточился на бутылочной этикетке:
- На удивление легкое пиво! - и, уже смакуя, сделал еще глоток. - И что это за город такой - Речица?
- Есть такой городок на востоке Белоруссии. Между прочим, стоит на речице под названием Днепр. Вот уж воистину, чтобы питие не было напрасным занятием - изучай этикетки, наклеенные на бутылки! - переиначил Константин классическую фразу.
- Да, забавная география получается. И совсем не хочется терять день отпуска в этих стенах. Пусть не на восточный, так на западный городок подивлюсь, на деревню совсем не похожий, и есть в нем своя трогательная задумчивость. Помогу ему думать. А почему ты не на службе?
- Отпросился у батяни в штаб, якобы по согласованию мероприятий ко дню войсковой части, а за одно твое здоровье поправить.
- Вот он моральный облик российского офицера: с утра пораньше за воротник залить, но товарища в беде не забыть.
- Полно, пан, напраслину возводить! Это у тебя пиво, а я начеку - лидская нулевачка! Zero! - и Константин в подтверждение продемонстрировал свою бутылку.
- Дальше пошел блок рекламы, - поморщился Галактион. - И кто только придумал это издевательство? Так скоро водку без градусов будем пить.
- Как скажете: будем пить и не пьянеть, а на утро - дикое похмелье, которое, небось, только безалкогольным пивом снимается.
- Неужели помогает?
- Только при безалкогольном похмелье. - Константин отпил пару глотков и с хитринкой посмотрел на Галактиона: - Кстати, о рекламе. Еле-еле уговорил Марину пораньше открыть комок. Пока не доложил ей о твоих проблемах, пиво не хотела продавать. Как только твое имя услыхала, растаяла, как мороженое под летним солнцем.
- Вот как? На такую популярность я не рассчитывал. Или ты в качестве сводни решил подхалтурить? И почем нынче старый холостяк идет?
- Извини, но тебе уже тридцать пять. Пора уже не по сердцу, так по уму супругу подыскать. Пока служишь, семья - обуза и морока. А выйдешь в отставку, одному жить - только спиваться, и попилить тебя даже некому. И сам посуди: Марина - девка видная, самостоятельная и нрава веселого. Осенью привезу сюда свою семью, так совсем затоскуешь.
- Это точно, скучнее этой темы не бывает. Ну ладно, уважаемая сваха, после отпуска мы еще обсудим достоинства предлагаемого товара. - Галактион поставил пустую бутылку на стол, посмотрел на будильник и закончил: - Пора выходить. Придется уборку оставить на тебя.
- Не переживай: после отпуска приберешься, - пошутил Константин, отставив недопитую бутылку. - Мне будет некогда - запарка намечается.
- Есть новости из Москвы? - Галактион, подхватив сумку, вышел из квартиры.
Следом вышел Константин и закрыл дверь:
- В Москве переполох. Наш ложняк наделал шума. Назревают большие разборки. Сегодня пришло подтверждение о приезде комиссии. Не начальству же подставляться - будут искать стрелочника.
- Да, в прошлый раз малой кровью обошлось: перед работой не провели функциональный контроль. Но сейчас на сбой аппаратуры не похоже. На экране отчетливо были видны две цели, и если бы они резко не затормозили и не упали, то можно было бы всю противоракетную оборону на уши поставить.
- Значит - инопланетяне, - резюмировал Константин. - Как раз в наших лесах приземлились. По дороге встретятся - привет передавай.
- Так оно и выйдет: не нужно искать собратьев по разуму в далеком космосе - достаточно принять 100 грамм, - оценивая собственные перспективы, вздохнул Галактион. - С инопланетянами пусть комиссия разбирается. А вот файл регистрации на всякий случай скопируй. Хорошо бы копию мне с собой прихватить. Завтра планирую зайти в гости к нашим друзьям-программистам: они быстро найдут ответы на наши загадки.
- Копия уже есть, но нет смысла брать ее с собой. Уже сегодня программистов вызываем. Завтра как раз с ними встретишься и проводишь.
Они вышли из подъезда. Галактион зажмурился под лучами майского животворящего солнца и, разбросив широко руки, закричал куда-то в небо и во все окна гарнизонных пятиэтажек:
- Отпуск!
- Я бы на твоем месте так сильно не обольщался. Могут и отозвать. Когда ложняк летел, было твое дежурство.
- Так я же и дал отбой сигналу ракетного нападения. Разве держава перестала любить своих героев?
- Мне и возразить нечего. Удивительно легко у тебя получается: принять правильное решение вопреки инструкциям, нарушая букву, но не слово закона.
- На том и стоим: не человек для субботы, а суббота для человека.
- Одно дело - цитировать вечные истины, а другое - иметь навыки жить по ним. - Покачал головой Константин, задумавшись о чем-то своем.
- А как твои изыски в области пространства и времени, господин Эйнштейн? - прервал его раздумья Галактион.
- Странное дело, - оживился Константин, садясь на своего любимого конька, - мне всё больше кажется, что времени-то и нет.
- Ну да, и пространства тоже.
- С пространством надо еще подумать, - не заметил иронии Константин. Он аргументировано парировал все наскоки, будто выступал на ученом совете: - Например, в задачах типа "Из пункта А в пункт Б..." время выступает в качестве синонима понятия "расстояние". Но разве в этом смысле мы глубокомысленно примечаем: "Как быстро бежит время"? - Да-да, тикают наши биологические часики, отмеряя время нашей жизни. У каждого свои часики, у каждого свое время. У букашки свои сроки, у человека - свои. Поспешай или вовсе не спеши - быстрей перед Господом не предстанешь. И вот этими зыбким восприятием времени мы вдруг разделяем поколения, эпохи, царства и катаклизмы вселенной. Поэтому тиканье наших наручных часиков и даже то, что
лежит в их основе - вращение земного шарика - не являются маятником мировых часов.
- Пудинг может сколько угодно протестовать и расшаркиваться перед голодной Алиской, но куда он денется за пределы своей тарелки?
- Согласен, что для Пудинга тарелка так и останется его вселенной. Пусть даже он считает себя хитрым политиком, прагматиком и материалистом, но его восприятие мира - иллюзия, так как макрознание, что тарелка стоит на столе, а стол находится в комнате, ему не доступно. Точно также ограничены наши оценки хода времени. И даже смена дня и ночи, рождение, старение и смерть индивидуума, - это не ход времени. И сомневаюсь, что все это со временем связано. Закрутись земной шарик в другую сторону - время не пойдет вспять, а оттого, что мы проживем дольше или умышленно сократим годы своей жизни, время не замедлится и не ускорится. А понять, как предсказатели и пророки провидят будущее, можно, если только предположить, что будущее где-то здесь рядом, с другой стороны этого дома.
- Навряд ли это можно доказать...
- А доказывать не надо. Нужно построить теорию, в которой времени нет, и посмотреть, что она скажет о нашей жизни без времени. Это должно быть аксиомой, не подлежащей доказательству, скажем, как предположение Эйнштейна о постоянстве скорости света. В такой модели мира перемещение между историческими эпохами должно происходить не сложнее, чем полет на самолете. Хочется в это верить, а как это сделать, должна ответить теория. К сожалению, пока ощущаю только пробелы в образовании.
- Забавно. Не могу и предположить насколько это серьезно. Но дерзай. Мне пора. Где буду в отпуске, сам не знаю. Но звоните по сотовой связи, которой еще не обзавелся.
- Вижу, что ты в норме. Значит: "Good bye!" - заторопился и Константин. - Не люблю долгих и обязательных сцен прощания. Чай, никто никого не хоронит. Остановка знаешь где, а мне пора в штабе отметиться.
2. "Сумрачный лес"
Автобус неторопливо, со всеми остановками, тащился по бетонным дорожным плитам, традиционно уложенным саперными войсками на просеку заповедного леса. Дорога была не близкой, и Галактион, отвлекаясь от ее скучной монотонности, вытащил томик Данте. Пропустив исторические и биографические подробности вводной части, он решительно вдохнул заготовленный впрок лакомый кусочек:
"Земную жизнь пройдя до половины,
Я очутился в сумрачном лесу..."
Но сосредоточиться на чтении не удалось. Автобус ритмично подпрыгивал на стыках дорожных плит, и буквы вместе с основами мировой культуры вели себя не лучшим образом. Галактион отложил чтение, но и мысли, которым в путешествиях куда как просторно, были рваными и безнадежно патетическими и никак не хотели вплетаться в ткань нашего повествования.
Удивительно, что ему, как Данте в период написания "Божественной комедии", исполнилось тридцать пять. И оценка пройденного пути срединой жизни Галактионом воспринималась не категорически, но и не без трепета. И леса, в которых он очутился по долгу службы, пусть были не сумрачны, но росли естественно и дико. Одно смущало, что Данте в свои тридцать пять уже схоронил свою Беатриче и жил памятью о ней, а ему, Галактиону, привычным стало одиночество. Увы, сравнение с великими всегда не в нашу пользу...
Однообразие леса начали перемежать робкие всходы майских полей и, наверно, не только издали, добротность и устроенность крестьянского быта.
Вдоль дороги мелькали новые строения сельских усадеб, соперничающих между собой оригинальностью дизайнов. Почти при каждом дворе имелся гараж. В больших селениях восстанавливались храмы - и совсем не потому, что белорусская деревня дышала на ладан. Молодежь хотела венчаться и детей крестить. Невольные сравнения с родной российской глубинкой были не в пользу последней. Или российские черноземы и глины по сравнению с белорусскими песками обрекали Россию на вечную грязь и бездорожье, или, из-за придуманного кем-то исторически необходимого самопожертвования, мазохизм возведен в ранг великоросской гордости?
А если разобраться, так белорусы в большей степени русские, чем россияне. Пусть даже их пути история по-своему перекорежила, но корни-то у них одни: этнические, религиозные, языковые. В старые времена и ареал обитания был у них один (территория Белой Руси, конечно, и более западные земли), и они были единым народом. Но самые непоседливые, обездоленные или теснимые германскими племенами бросили обжитые места и двинулись на поиски лучшей доли, и остановились только тогда, когда идти стало некуда: на севере их пути сковал вековыми льдами один океан, на востоке свирепствовал другой, а на юге стихийные и организованные волны переселенцев раз за разом разбивались о горные массивы да о Великую китайскую стену. И сказал Господь: "Вот пределы земли вашей. Богатейте и умножайтесь". Да не тут-то было. Русский мужик не оценил обретенное. Пока он искал свою Гиперборею, окончательно растерял ту основательность, что свойственна народам оседлым...
Ну, конечно, и Украина может претендовать на роль этнической родины.
Да, нет лучше приятелей, чем друзья-украинцы. Служат ли они с тобой вместе, общаешься ли ты с ними на просторах России или здесь, по случаю, разоткровенничаешься до невольных слез, а допить надо всё, но попади-ка со своим панибратством туда, откуда корни ног растут: на прародину восточных славян - и кем ты станешь?
Разве на этой прародине кто-нибудь осмелится принять "москаля", как блудного сына, обласкает и утешит после долгих дорог, когда и само-то слово "москаль" в лучшем случае произносится с иронией, а в худшем - с ненавистью, будто в нем источник всех бед и проблем Украины? - Нет, многие свои достоинства национальная украинская идея променяла на жидкую чечевичную похлебку западных либералов, безропотно уступив, в том числе, право первородства северному соседу...
А что же Белая Русь, "белая кость" восточного славянства? Так ли уж был счастлив белорусский мужик в своей исконной основательности?
И что есть счастье? Не дым ли отечества, которого так и не обрели те, кто от него бежал?
И кто есть ты, кому и чужой дым сладок? Хотя получается, что на обретенной этнической родине нет ничего чужого, и любые радость и боль белоруса откликаются в твоем сердце...
Сначала пригород нельзя было отличить от незатейливых видов селений, но панорама городка с пяти-, девятиэтажками, главами церквей и водонапорной башней, говорили о близком конце путешествия.
Удивительны западные белорусские города. Они выжили под влиянием трех начал: изначально восточно-православного, затем западного, скорей всего польско-католического, и, наконец, обезличенного советского. И ни одно из начал не стало определяющим в белорусской душе, которая по-прежнему живится Духом Святым более, чем происками власть имущих...
Галактион вышел возле вокзала и быстро определился. Конечно, другого поезда, как ночного, не было. Но билет удалось взять сразу.
"Повезло. Хотя и понятно: не сезон еще", - удовлетворился Галактион. - "Значит, гуляй, парень!"
Дорожную сумку запер в автоматической камере хранения и вышел на привокзальную площадь.
Совсем налегке, до всех мыслимых пределов он ощутил все степени свободы, которую уже не надо декларировать, которая просто была. И в ней ничего не надо было делать, а просто существовать.
Медленно, чтобы не нарушить создавшейся гармонии, он начал двигаться, как будто в произвольном направлении, но все-таки центростремительно, туда, где было оживленнее, и дома стояли повыше.
На подходе к центральной улице он обнаружил, что ноги привели к недавно отстроенному православному храму. Строительный мусор вокруг храма, неблагоустроенность территории, ненавешанные входные ворота, - говорили о продолжении работ. Но в храме служба уже велась, и об окончании утренней службы говорили строгие, но просветленные лица прихожан, выходящих из храма.
Галактион себя верующим не считал, хотя с детства был крещен. Нательного креста не носил, в храм ходил по случаю, разве что на венчание друзей. Молиться не умел, а крестился с опаской, поглядывая, как это делают другие, чтобы не перепутать с какой стороны крестным знаменьем осеняться: справа налево или слева направо.
"Ну, конечно, справа налево! Поэтому православными называемся", - вспомнил Галактион.
К религии предков относился уважительно. И, в конце концов, не исключал, что, поборов свое дремучее язычество и лень, лежащую в его основе, он когда-то приобщится к вере и прикоснется к сокровищам святоотеческой мысли, о существовании которых он что-то слыхал.
"Интересно, какие круги ада мне уготовлены по классификации Данте? Для язычника, который не грабил и не убивал, отведен второй круг. А для пьяницы и чревоугодника - в аккурат третий. Итак, между вторым и третьим кругами. Перспектива веселенькая", - подумал Галактион и решительно поднялся по ступенькам храма.
Полумрак после яркого майского солнца и тишина, царящая в церкви, которую не могла нарушить неторопливая беседа нескольких прихожанок, действовали умиротворяюще.
Галактион купил свечку в киоске и не найдя поминального стола, подошел к женщинам и спросил, куда поставить свечку "за упокой". Ему показали на левое крыло, где за колонной действительно стоял поминальный стол с латунным распятием. Он зажег свечку, поставил в свободный подсвечник и перекрестился, не особенно зная, что нужно сказать:
- Ну, значит, за отца моего...
Постоял немного и пошел к выходу. По пути его догнал священник, вышедший из алтаря и с любопытством оглянувшийся на нового посетителя:
- Здравствуйте! - и заспешил дальше.
- Здравствуйте, - несколько опешив, ответил Галактион, но священник уже не оглянулся. Видимо, его действительно ждали неотложные дела, а скорей всего пришло время трапезы. Впрочем, идея не плохая: пора подкрепиться не только духовно.
Выйдя из храма, Галактион пошел по центральной улице и с удивлением метрах в трехстах увидел католический костел, который для него, великоросса, выглядел и экзотично, и отчужденно. Увы, ни атеистическое воспитание, ни религиозный космополитизм, ни даже праздное любопытство не могли заставить войти еще в один храм, в котором он даже не знал как себя вести, и в любом совете на эту тему почувствовал бы только подвох. Словом, моделирование ситуации по посещению костела, повергло Галактиона в панический ужас. А, может, он всё специально придумал, так как от уже полученной духовной пищи наметилось удовлетворение, а тут еще напротив костела вольготно раскинулся городской базар, увенчанный двухэтажной благоухающей чебуречной, в которой непременно водились самые нужные сорта пива.
И ожиданья не были напрасны. К румяным чебурекам, только что снятым с пыла-жара, а не реанимированным в микроволновке, нашлось то самое утреннее пиво, презентованное Константином...
Вполне довольный собой и успешным началом отпуска, Галактион вышел из чебуречной и опять перед ним на противоположной стороне улицы предстал костел.
"Чур-чур-чур", - лениво подумал Галактион и неторопливо побрел дальше.
Майское солнышко к средине дня начало припекать, и хотелось отыскать место попрохладней. Поэтому, завидев здание кинотеатра, Галактион решительно направился к нему, но его энтузиазм поубавился, когда на дверях он прочитал:
"Кинотеатр не работает. Здание сдается в аренду".
Похоже, кинопрокат в городке прогорел, не выдержав конкуренции с телевиденьем и тощими кошельками обывателей. Но, судя по красочным рекламным щитам, от арендаторов отбоя не было.
Слева под увековеченным в бетоне барельефом "Малый зал" один из арендаторов, частный клуб-студия "Караоке", извещал, что сегодня состоится спевка хора столетних горцев: "Вход по пригласительным билетам". Словом, прочая праздно шатающаяся публика может и дальше праздновать свои торжества, не озадачиваясь вопросами типа: "И с каких это белорусских гор сошли эти горцы, и каким сортом бульбы они питались, чтобы в сто лет почувствовать потребность запеть в хоре?"
Надписи справа извещали, что в "Большом зале" некое акционерное театральное общество "Глобус" устраивает "сегодня и только сегодня" бенефис по поводу юбилея и в честь своих ведущих артистов: "Билеты продаются."
Последнее не лезло ни в какие рамки. Если даже "самое демократичное из искусств" ретировалось с горизонтов провинциального городка, то столь "знаменитую" сцену "Большого зала" навряд ли оживит и Большой театр с "Лебединым озером". И вдруг какой-то "Глобус", богато усеянный белыми пятнами в своей биографии. И заметьте: не любительский, а коммерческий театр предлагает зрелище с сомнительным названием "Принц датский и пр."
- Он еще и думает! - неожиданно сзади прогремел незабвенный баритон.
"Неужели Константин? Но какими судьбами?" - запаниковал Галактион.
3. Театр
Говоривший Галактиону не был знаком. Густая черная борода скрывала пол-лица. И одет он был странно, в какой-то бутафорский наряд.
"Наверно, артист. Оделся к спектаклю да вышел подработать в качестве зазывалы. Видать, дела в театре не так успешны, как предполагалось".
- О чем вы думаете? - прервал паузу Баритон. - Остался всего один билет на спектакль! Решайтесь скорее. Лучшего места, чтобы провести время, вы во всем городке не найдете.
- А с чего вы решили, что мне кого-то надо провести?
- Я уже давно за вами слежу, как вы бездельем маетесь и на жаре жаритесь. Наверно, в этих краях проездом на восток, а восточный поезд только ночью идет.
Проницательность собеседника и удивила, и насторожила. Но резон в его словах был.
- А как скоро начнется спектакль?
- Как только продадим последний билет, так и начнем. Поэтому вы нас даже выручите. - Баритон отер вспотевший лоб кружевным платочком. Его наряд был явно не по погоде. - Заходите. В помещении не так жарко.
Галактион милостиво позволил проводить себя в фойе, где из всей обстановки был заметен только сиротливо стоящий стол. Баритон, напуская на себя официальный вид, за отсутствием стула уселся на крышку стола, сдвинув в сторону написанную от руки табличку "Администратор":
- Уф! Здесь прохладней. Этот аргумент вас убеждает?
- Отчасти. Но что за спектакль с таким бесперспективным названием вы предлагаете посмотреть?
- За основу взят классический сюжет, но игра на сцене как бы переплетается с жизнью актеров за кулисами, и поскольку спектакль играется ради наших юбиляров, все участники спектакля настроены от души поимпровизировать. Можно даже сказать, что мы не очень-то знаем, чем окончится наше лицедейство, но банкет состоится при любой погоде. Словом, приглашаем повеселиться.
- И на банкет тоже?
- А то как же! На банкет бесплатно. Должно же нечто компенсировать ваши эмоциональные издержки.
Последней фразе Галактион не придал особого значения. Ему все еще не нравилась предопределенность ситуации, и хотя бы видимость свободы выбора хотелось оставить за собой:
- А какова стоимость билета?
- Вообще-то и билет бесплатно. Спектакль как бы благотворительный. Но нет гарантии, что за бесплатно вы сможете оценить альтруизм нашей труппы и досидеть до конца, чтобы узнать, чем все закончится. А для нас последнее почему-то важно. Ну, хорошо, сойдемся на какой-нибудь условной сумме между "не жалко" и "не выбросишь".
- Такими условностями вы меня можете просто ограбить: для хороших людей и последней рубашки не жалко, - заершился Галактион.
- Да-да, - флегматично махнул рукой Баритон, не желая погружаться в неуместные логические построения. - Но, скажем, сумма в один доллар вас устроит?
- В какой валюте? - не сдавался Галактион.
- А чем вы располагаете?
- Ну, хотя бы белорусскими и российскими рублями...
- Разве это не одно и то же? - удивился Баритон.
Настала очередь удивиться Галактиону:
- Конечно, нет. Россия и Белоруссия - два суверенных государства и у каждого своя валюта. Об этом даже дети знают...
- Да уж вам! Я просто неудачно пошутил, - с досадой поморщился Баритон. - А не могли бы вы половину цены заплатить российскими, а другую - белорусскими?
В Галактионе что-то дрогнуло. От свободы выбора не осталось и следа. Неординарность ситуации вынуждала подчиниться обстоятельствам. Вспомнилось и напутствие Кости Веточкина: "Привет передавай!"
"Лезет в голову чушь всякая. Пивом опился что ли?" - подумал он, отыскивая в бумажнике денежные знаки различного достоинства.
- Извините, я не располагаю точными сведеньями о курсах валют, но вот этого, пожалуй, достаточно.
- Я вам доверяю, и, надеюсь, мы ваши затраты оправдаем. - Баритон с удовлетворением рассматривал полученные деньги, проявляя скорее нумизматический, чем финансовый интерес. Затем спрятал выручку в ящик стола и торжественно вручил входной билет.
- Не в деньгах счастье, а в надежных процентах, - важно, претендуя на афоризм, изрек Баритон. - Но идемте в зал. "Корабль готов, благоприятен ветер, ждут спутники, и Англия вас ждет". - Как вы улавливаете, сюжет спектакля будет классическим, но автор современный. В своем роде современный классик. И вам очень повезло, что придется увидеть не только уникальное зрелище, но и познакомиться с автором. Тем более что билет вам достался последний.
Галактион только вздохнул, посмотрев на свой билет, хотя для последнего билета всё было нормально: первый ряд и первое место. Но это уже не могло быть поводом для отступления.
У самого входа в зал Баритон, идущий впереди, решительно обернулся и, напуская строгость, спросил:
- Ваш билетик, гражданин?
- Да, конечно, - подыграл Галактион.
Баритон оторвал контрольный корешок и вернул билет:
- Не подумайте, что в этом заложен тайный смысл, хотя смыслом можно заполнить любую пустоту. Когда есть возможность исполнить закон или просто действовать по установленным правилам и нет определенного подтекста в обратном действии, то отчего бы не исполнить и не уважить тех, кто определил сей регламент?
И, закончив эту умную болтовню, продолжил роль билетера:
- Граждане, не толпитесь! Освободите проход! Пройдите в зрительный зал!
Галактион согласился с тирадой, которая сама по себе также не имела тайного смысла, и решительно шагнул за занавес, прикрывавший вход, и...
... и увидел пустой зрительный зал.
Беззаботное настроение сменилось растерянностью. Он в недоумении обернулся к вошедшему следом Баритону:
- Вы меня почти убедили, что я стал последним счастливым зрителем...
- О нет! Мне совсем ни к чему вас обманывать. Для полного погружения нашего спектакля в атмосферу праздника достаточно одного благодарного зрителя. И мне почему-то кажется, что в вашем лице мы имеем столь ценное обретение. Если хотите, наш театр - театр одного зрителя.
- Будем надеяться, что не одного актера, - пробурчал Галактион, изничтожая подозрительным взглядом Баритона, успевшего с момента их встречи сменить несколько амплуа. Затем, окинув в растерянности зрительный зал, озадачился:
- С какого места удобнее будет смотреть?
- Граждане зрители! Занимайте места согласно купленным билетам! - предупредил Баритон.
Галактион, втягиваясь в непонятный розыгрыш, нехотя заглянул в свой билет, и, тоскливо вздохнув, поплелся на первый ряд, первое место.
- Располагайтесь удобнее. Будьте, как дома, - подбодрил проходящий мимо Баритон.
Он рядом поднялся по ступенькам и скрылся за занавесом сцены, откуда не замедлили послышаться оживленные голоса.
"Ну-ну, посмотрим, что там у вас за компания", - лениво подумал Галактион. Как и положено, в ожидании поднятия занавеса, он начал впадать в прострацию.
Пауза затянулась настолько, чтобы успокоиться после ленивого перетягивания каната с новым знакомцем, но вынырнувший из-за занавеса тот же Баритон провещал в пустой зал:
- Граждане зрители! Мы приносим вам искренние извинения, но наш юбиляр занемог и, чтобы наш праздник состоялся, не мог бы кто-то из вас выступить его дублером?
Галактион в растерянности обернулся в пустой зал, куда обратился Баритон, но публики не прибавилось.
"Горазды же вы драть денежку с народа". - Он встал и собрался уже уходить, но Баритон упредил его, персонифицировав обращение:
- Сэр, не спешите покидать нас. Ваше внимание к нашим провинциальным прикидам нам будет вдвойне ценнее, если вы согласитесь исполнить совсем незначительную роль в нашем межсобойчике. Мы вас совсем не утрудим, но с вашим участием заполним образовавшуюся пустоту.
И тут Галактион в очередной раз клюнул на наживку и сделал то, что было естественно и, наверно, гуманно, но было очередным шагом, после которого уже некуда было отступать:
- Да что же случилось с вашим юбиляром?
- Ничего страшного. Небольшой нервный срыв, который наверняка пройдет после нашего ностальгического спектакля. Неужели наше милосердие зависит от обстоятельств?
- Я рад помочь. Знать бы чем, - развел руками Галактион.
- Это не вопрос. Актеры у нас опытные, подыграют ненавязчиво, что вам и комплексовать не придется. Смелей поднимайтесь на сцену. "Ждут спутники, и Англия вас ждет", - повторился Баритон.
Галактион пожал плечами и поднялся на сцену тем же путем, которым недавно прошествовал Баритон.
На сцене за занавесом было много света. Коллектив труппы, состоящий из не менее двадцати актеров, встречал его радостно, как старого доброго знакомого.
- Господа, позвольте вам представить нашего любезного Зрителя, который не дал угаснуть ажиотажу праздника, - презентовал Галактиона вездесущий Баритон. - Сейчас нет времени расшаркиваться. Со всеми актерами вы познакомитесь по ходу спектакля. Но вам рекомендую Главную героиню, нашу уважаемую юбиляршу и вашу партнершу, поскольку вы согласились нас выручить, подменив юбиляра и Главного героя всех наших зрелищ.
- Я еще никаких гарантий не давал, - стушевался Галактион, но вежливо откланялся стройной женщине бальзаковского возраста:
- Гала...
- Стоп! Стоп! Стоп! - запротестовал Баритон. - Никаких фамильярностей. Еще не понятно, как Инвариант отнесется к вашей личности. На время забудем свои имена и факты биографии.
- Кто такой Инвариант? - опешил Галактион.
Баритон, выложивший что-то лишнее, попытался откорректировать ситуацию:
- Если у вас хватит терпения, вы с ним познакомитесь. А сейчас начинаем спектакль. До вашего первого выхода есть время пройти курс молодого актера, тем более что у Главного героя сегодняшняя роль не главная. Вверяю вас заботам нашего Драматурга, который в качестве автора спектакля определил себя самого на исполнение своей же роли в спектакле. Впрочем, как из этой путаницы выбраться, он может рассказать и сам.
Галактион пожал руку небольшого роста мужчине, потертый джинсовый костюм которого и жидкая малоухоженная растительность на голове и подбородке, явно определяли его приверженность стилю "хиппи" и богемному образу жизни.
- Как хорошо, что вы не оставили нас в трудную минуту, - улыбнулся Драматург. - Сегодня мы играем генеральную репетицию. Поэтому мне придется постоянно исполнять роль автора и режиссера.
В его речи слышался акцент.
"Прибалт, наверно. А его какого рожна занесло в эти дебри?"
- Господа! Начинаем с первой сцены. Занавес! - скомандовал Драматург и снова обратился к Галактиону:
- Пока мы им не нужны. Пройдемте в гримерную.
Гримерная была представлена одним туалетным столиком, стоящим здесь же за кулисами, откуда можно было наблюдать за развитием спектакля.
Свет на сцене погас. Прошуршал открывающийся занавес. В почти полном мраке высветились первые действующие лица.
4. Дебют
Эльсинор. Площадка перед замком.
Солдат: Кто здесь?
1-й офицер: Нет, сам ответь мне и скажи пароль.
Солдат: Король да здравствует!
1-й офицер: Да здравствует король!
Солдат: Да, отклик правильный. Часы пробили полночь.
1-й офицер: И нам пора отправиться в дозор, сменяя вас. Ну, доброй ночи.
Солдат: И Господь вам в помощь Да здравствует король!
1-й офицер: И Эльсинор. (Солдат уходит) А вот и мне подмога. Привет, друзья! Без вас тут можно вовсе околеть.
2-й офицер: Привет! Костер разжечь?
1-й офицер: Да, ради Бога, коль нечем больше души отогреть.
Друг принца: А было чем?
1-й офицер: Вчера на обещанья вы с принцем не скупились как всегда. (Оглянувшись, продолжил тише) Но нынче и луна ушла на покаянье, и призрак дышит в спины, и беда гнилые скалит зубы...
Друг принца: Хватит каркать! Вы будто женщина бежите от мышей. А призрак где?
2-й офицер: (В ужасе) Да вот он!
1-й офицер: (Еще тише) Божья кара уже близка.
Друг принца: (В сторону) Заботами судьи и палачей. Но пусть решает принц...
Галактион не помнил дословно текста пьесы, но в таком начале была какая-то странность.
- Господин Зритель, - Драматург прервал его размышления. - Не угодно ли вам познакомиться с вашей небольшой ролью.
Теперь после первых сценических реплик затеянное предприятие Галактиону показалось совсем невозможным:
- Как я могу с ней познакомиться, если даже своих слов не знаю?
- О, это обычное дело! Мы за вами закрепим персонального суфлера...
И где-то в самой голове Галактиона ненавязчиво зазвучал мужской голос:
- Здравствуйте, я - Суфлер. У нас сегодня всё получится. Если вы меня слышите, скажите в слух: "Есть контакт".
Галактион в поиске источника голоса скосил глаза вверх, в недоумении пожал плечами и выдавил:
- Есть контакт.
- Вот и прекрасно, - продолжил Драматург. - К сожалению, костюм подобрать не удастся. Оставайтесь в вашем наряде. Для генеральной репетиции это допустимо, а вот шпагу подцепите. К шпаге по замыслу пьесы полагался кинжал, но кинжалы ушли на прокат в клуб "Караоке". Сегодня их аксакалам без кинжалов никак нельзя, а мы как-нибудь обойдемся. Только прошу не выдавать меня в моем небескорыстном проступке: в наши трудные времена полставки даже в конкурирующей фирме не лишние. А у меня семья в Англии...
- Зачем такие подробности?
- Хотя бы для закрепления союза зрителя с автором. Вы же по замыслу - главный свидетель происходящего.
- А мне кажется, что я - лишь цель для пули всякого стрелка.
- В моем тексте нет такой репризы.
- А урна для всякого плевка вас больше устроит?
- Вы меня провоцируете на плагиат? - опечалился Драматург. - Это совершенно невозможно. У всех гениальных фраз творец один - Господь Бог, и не так уж важно, кому первому он вложил их в уста. А обвинять в плагиате вещей посредственных - удел сплетников.
- Это текст или лирическое отступление?
- Да, вы правы. Мне надо поумерить личностные мотивы, но, с другой стороны, всё, что сегодня будет сказано, и есть текст пьесы.
Галактион закивал головой и смирился:
- Но всё-таки кого я играю?
- На сцене - брата Главной героини, а за кулисами - ее тайного поклонника и воздыхателя.
- И как эти две роли разделить?
- Скорее совместить, потому что это одна роль. Как вы помните, классическое развитие интриги включает домашний спектакль. То есть, в один спектакль вложен другой спектакль. Мы эту вложенность сохраняем, но добавляем еще нашу жизнь за кулисами. Но и этим всё не кончается. Есть еще внешний мир, который тоже в своем роде спектакль и у которого и автор, и зритель один - Господь Бог. Мы все, не исключая вас, шагнули в нашу театральную жизнь из этой Божественной комедии и теперь должны продолжить исполнение своих ролей в нашем спектакле. И правильнее говорить, что все роли, которые нам подворачиваются по ходу жизни, нами не играются, не исполняются, а проживаются, ибо они и есть наша жизнь. Поэтому все мои советы сведутся к одному: держитесь естественно.
- Мне почти понравилось быть Зрителем, но ваши увещанья до меня доходят не больше, чем слова Кашперовского.
- Не знаю, о ком вы вспомнили, и не понятно, как к нему отнесется Инвариант. Однако, ваш выход на сцену.
- Выходим, - подтвердил Суфлер.- После того, как король распорядится об отправке послов к норвежскому королю, будет и ваша реплика. Не паникуйте - я всегда готов прийти на помощь. Займите место на авансцене.
- Где-где?
- Возле занавеса. Ваша роль второстепенная, но не забывайте, что вы здесь и навсегда Главный герой.
- И ныне и присно и во веки веков. Аминь. Надеюсь, что "навсегда" - не то же самое, что посмертно...