Одной маленькой девочке на день рождения старший брат подарил черепашку. Черепашка была маленькой, грязно-зеленого цвета, и все время испуганно пряталась в панцирь.
Девочке очень хотелось рассмотреть ее глазки, но стоило наклониться поближе, как зверушка превращалась в округлую костяную коробочку с пятью отверстиями. Девочка пыталась выманить черепашку сладостями, но у той страх пересиливал голод. Тогда девочка стала щекотать черепашку прутиком, за что была наказана. Наказана несильно, ведь у нее был день рождения, но обидно, потому что запретили играть с подарком.
Девочка решила больше не играть с черепашкой и ушла возиться с другими подарками. А зверька поместили в большой таз, насыпав в него капустных листьев, травы и ломтиков яблок в качестве праздничного обеда.
Оставшись одна, черепашка высунула сперва голову, потом и ножки, которые оканчивались довольно длинными и крепкими коготками, и принялась обследовать свой новый дом. Минут за десять она изучила его вдоль и поперек и, не обнаружив ничего интересного, решила поспать, перекусив кусочком капустной кочерыжки.
Наутро девочка первым делом подбежала к тазу и, ухватив свою новую игрушку поперек живота, поднесла ее к глазам отверстием, из которого по ее наблюдениям показывалась голова черепашки. Она очень хотела рассмотреть, что же происходит там, в черепашкином домике, и как выглядит зверушка без одежки. Однако в отверстии было глухо, темно и совершенно непонятно, как черепашка сможет там развернуться, если ей захочется спать на боку, например. Девочка звала черепашку, но в панцире не происходило ни малейшего шевеления, и разочарованный ребенок потрусил в ванную чистить зубы.
После завтрака девочка решила покормить питомца вареньем, но мама сказала, что сладкое вредно не только маленьким девочкам, но и маленьким черепашкам. Поэтому на завтрак черепашка получила листики салата и ломтики огурца. Девочке казалось, что зверушка не хочет с ней играть, потому что ей не нравится пресная еда, и тайком кинула в таз кусочек сдобной булочки. Черепашка не обратила на него внимания. Она вообще все утро сидела очень тихо. Девочке надоело сидеть возле таза, и она побежала собирать сумки - через два часа они уезжали к бабушке в деревню.
Черепашку решили взять с собой. Ее завернули в полотняную сумку и положили на заднее сиденье, решив, что за 2 часа дороги она вряд ли проголодается или захочет "по делам", тем более что и тяги к путешествиям она особо не показывала.
В деревне черепашку посадили в старую кроличью клетку, выстлав ее дно свежей травой и отремонтировав оторванную дверцу, ведь клетка стояла на ножках высотой около метра, черепашка могла выпасть и больно удариться. Девочка наблюдала сквозь прутья, как зверушка обследовала свое новое жилище. Но стоило ей приблизиться, как черепашка превращалась в серо-зеленый камушек.
Тогда девочка побежала навещать своих деревенских подружек и звать их в гости, полюбоваться на диковинку.
Через полчаса вокруг клетки собрались ребятишки из всех окрестных домов. Они галдели, тыкали в клетку пальцем и просовывали между прутьями всякую всячину, начиная от стручков гороха заканчивая фантиками от конфет. Черепашку это ужасно раздражало, поэтому она забилась в дальний угол и спряталась в панцирь. Но детям было все равно, смотрит она на них или нет - они впервые видели черепаху так близко. Девочка была полна гордости обладания такой удивительной вещицы.
Выставки продолжались несколько дней, потом ребятня охладела к бестолковому камушку с ножками, который не хотел с ними играть и увлеклись новорожденными щенками соседской собаки, которые так забавно тыкались в их ладошки и слюнявили пальцы, принимая их за соски измученной матери.
Только одна угрюмая соседская девочка все ходила и ходила к клетке, часами простаивая рядом с черепашкой. Она смотрела, как та медленно пережевывает траву, как она забавно вращает головой, когда слышит незнакомые звуки. Она даже видела глаза черепашки, похожие на затемненные стеклышки, совсем не выступающие на плоской голове.
А хозяйка черепашки в это время возилась со слепыми кутятами, поила их парным коровьим молоком, окуная пальцы в блюдце, причесывала их кукольной расческой, пела им колыбельные и вообще напрочь позабыла про свой подарок.
Угрюмая девочка каждый вечер спрашивала ее, не хочет ли она обменять черепашку на вкладыши, календарики, цветные стеклянные шарики или даже колечки из Луна-парка. Однажды она даже предлагала купить зверушку за мятый рубль. А рубль по тем временам был большими деньгами, особенно если ты - маленькая девочка, а стакан газированной воды с сиропом стоит 3 копейки. Но девочка не могла так просто расстаться со своей черепашкой, ведь это подарок старшего брата.
И тогда соседская девочка решилась на преступление. Она подговорила соседского мальчишку перелезть через забор, когда дома никого не было, а клетка с черепахой стояла в огороде, и передать ей зверушку в щель между штакетинами. Мальчишка согласился держать это в секрете за тот самый мятый рубль.
Девочка спрятала черепашку за пазуху и потащила в лес - туда, где был неизвестный взрослым шалашик из сосновых веток с настоящим столом с ближайшей свалки и парой пеньков вместо стульев. Там дети играли в лесных разбойников и прятались, когда чувствовали, что им не избежать наказания.
Девочка засунула черепашку в коробку из-под обуви, которую положила под стол, накрыв старым бабушкиным платком, чтоб никто не увидел. И побежала ужинать.
После ужина она сказала, что идет к подружкам, а сама со всех ног кинулась в лес. Девочка вытащила коробку, стащила с нее цветастый платок, но черепашки в ней не оказалось. Черепашки не было ни под столом, ни между пеньками, ее вообще не было в шалаше. Девочка расплакалась. Домой она в этот вечер пришла поздно. Ее отругали и сразу же положили спать.
А наутро о пропаже черепашки знали все. Городская девочка тоже поплакала, но не потому что ей было действительно жаль пропажи. Просто ей было обидно, что у нее больше нет подарка от старшего брата. Брат обещал ей купить еще одну. На что она сказала: "А можно лучше котенка? Или щенка?"
А к вечеру соседский мальчишка признался, как все было на самом деле, и что клетка не сама собой открылась. Угрюмую девочку снова наказали. Теперь ремнем. И на неделю запретили гулять.
Потом грибники рассказывали, что иногда в лесу они встречали черепашку. И на следующий год тоже. И еще через год.