Знаешь...
А ты не бойся.
Когда будет нужен дом - я его построю.
В том месте и годе, в котором
Суждено будет остановиться. 
В той земле, где в тени моей вырастут
И эти
четыре стены и крыша.
(а не будут - придется поставить.)
У меня есть - все необходимое:
Две руки,
Очень много слов, 
Умение разжигать огонь и готовить еду,
Прясть, ткать, называть имена.
И нанизывать
Слово за слово -
Из своей плоти и из своих костей,
Из своей сути из своего слова -
Из того тепла и того камня,
Что неведомая ныне земля мне подарит -
То, что, называя имена, - я назову домом.

Я знаю,
Что я умею строить пространство - я научилась, -
где умеют смеяться и петь приглашенные быть здесь,
А еще они здесь умеют и плакать - и это едва ли не больше.
Самое большее я назову по другому:
Спать.
Спи - на путях земных - разрешено.

...Когда они уходят - они говорят спасибо -
Никак не раньше -
Я это знаю.

Не бойся.
Ты знаешь, а даже если меня не хватит.
Когда заканчиваются имена и звуки, слова и краски -
и даже силы пойти и почистить - что жрать-то будешь. 
Когда - какой там: твоей насмешкой - звучит: а как у тебя спокойно. 
Я знаю, что если своего не держишь, то можно падать -
Всегда подхватят.
Какой-то рядом и непричастный.
Так получилось.

А если не подхватят - так значит, рухну.
Наверно, это было зачем-то надо.
Я шла долго - есть мне, за что сказать спасибо.
Тебе - и небу над нами,
Благодарю, что держишь - 
Пока держу - буду.

А пока я есть, иду и умею, 
И нет того места, где остановиться.
Я научилась тоже знать.
Что крышу над головой, еду и любой требуемый ресурс для дозаправки, 
гораздо проще получить в местах, специально для этого предназначенных - 
И рассчитаться по полной.
(Еще - в местах, которым доверяешь -
Но это
Не говорят вслух, даже снимая броню).

Опасайся мест, над которыми написано - цветным и ярким "дом":
Скорей всего, здесь перевирают имена.

...Я бы, подумав, еще тебе сказала:
Они совершенно правильно себя называют.

Если мне понадобится дом - 
там, где ты разрешишь мне остановиться -
Я знаю - мы его строим вместе.
Я научилась.