Там, где сеял ты меня, любимый мой, - 
реки вспять текли 
подо льдом - 
темной прорубью: 
от моря Черного, от моря Белого - 
к морю дальнему, морю времени... 
А над морем - 
птицы летели на север, 
они думали - там теплее, 
падали на лету. 
Там, где сеял ты меня, любимый мой, 
по седым лесам скатным жемчугом - 
звоном-снежником 
по сырой листве. 
В стылой мороси - 
хрусталем застыть 
ярким ягодам - 
пожарам - горечи рябиновой... 
Ой, да выстынет ли - до медовой сладости? 
А на небе - вскипали облака, 
обещали метели засветло - 
зимы - 
холода.

Горько - за сказанной сказкою: 
стало теменью - пеплом стало. 
Ты скажи напоследок-то, свете мой ласковый, - 
ну, чего тебе не хватало? 
Все и так тебе в руки шло - зачерпывай - 
решетом ли, ковшом ли, 
да не сетуй лишь - 
на то, что реки мои - темные, подземные. 
Воздавала - что ни попросите - 
целым берегом, целым озером, 
каждый лист мой и каждый камень... 
Неужели вкусней кусками? 
Вдребезги - 
и осколки резали, 
капли падали - 
разберу ли я - хрусталем? темней темени? - 
в пыль дорожную, 
в шепот полночи, 
в воду горькую, что в реке Обид - 
вечных слов моих звоном-серебром - 
да цена всем грош: 
бусин моих - 
ягод-капель гранатовых 
с полу - не соберешь. 
Поздно: я иду собирать себя.

Просыпаюсь я не полночью, не полуднем - 
в сером мороке: 
время зыбкое, ненадежное, 
часом, где кошки серы, 
час, где собаки - волки, 
в тени, в сумерках... 
Выхожу - ни дверью, ни воротами, 
ни черным ходом, ни собачьим лазом - 
тем, что осталось: тенью - 
сквозь любые стены пройду, 
замков не встревожив. 
Тихо. Выхожу. 
Ох, возьми меня, любимый, за руку - 
уведи отсюда, выведи к омуту!.. - 
Поздно: я не полночью, не по воду. 
Ох, возьми меня, любимый, за руку - выведи к небу!.. - 
Поздно: я не утром, не за ветром. 
Я иду собирать себя. 
По сухим лесам - скатным жемчугом, 
мелким бесом да мелким бисером - 
заглянуть - что там, под листвой, спряталось? 
Там, где страшный сон не пролетывал, 
там, где лютый зверь не прорыскивал - 
где и под водой - 
все, посеянное зазря: 
по крупиночке, 
по сориночке, 
по золиночке - 
серый пепел от снега чистого 
отбелить - выстелить - 
в черной чаще подгнившей вымыслов - 
по живой искорке... 
А когда все соберу - 
выйду на берег: 
место верное, 
разложу все - 
да стану думать, какую песню спеть.

И спою.

Называю себя по имени. 
А чего не поймаю - 
с сильного зверя кто спросит, что он хромает?

А когда я проснусь - берегись зимы!