- Лучше бы пол на кухне вымыла, - буркнул отец. - Тапки липнут.
Молча кивнула и снова уткнулась в книжку. Дочитала, вздохнула. Почему интересные книжки всегда такие короткие?
- Про что хоть пишут? - спросила мать, не отрываясь от вязания.
- Там один человек, он плохой был... придумал, чтобы змея...
- Фу! Охота читать про всякие гадости. Лучше бы пол на кухне вымыла.
Пожала плечами. В прошлом году ходили всем классом в зоопарк. Там был серпентарий и змеи - за стеклом, под яркой лампой. Лежали изящными кольцами, скользили между камней. Красивые.
Двоюродный брат Сева. Почти взрослый, высокий, кучерявый.
- Охота с малявкой возиться! - буркнул на просьбу взять с собой в кино.
Но - согласился.
- Какой хоть фильм? - спросил отец.
- Что-то про змей, - и обернулся: - Не боишься? А то в следующий раз пойдем. Там про любовь будет.
Свысока улыбнулась. Взрослая, десять лет уже. Не испугаете.
В кино Сева смеялся, перекрикивался с друзьями и все время толкался.
- Смотри! Они что, змей никогда не видели?
Не отвечала, не в силах отвести глаза от экрана.
- Лампочку на лоб прикрутили! Во дают!
Зажмурилась и так и сидела, пока не погас экран.
Дома сразу отправили мыть руки и садиться ужинать.
- Ну, как тебе кино? - спросила мать. - Страшное?
- Немного, - наклонилась над тарелкой, спрятала взгляд.
Быстро доела котлету и пошла в свою комнату.
Ночью постучалась к родителям.
- Что такое? - выглянула растрепанная, в ночной рубашке мать.
- Там... в комнате... дырка в стене, над кроватью! Как в книге! - хриплым от страха голосом.
- Что ты выдумываешь? Какая дырка? - мать прошла по коридору. - Вот эта что ли? Вентиляция. Всегда здесь была.
- А вдруг из нее что-нибудь... вылезет? Змея, например?
- Там сетка стоит, не выдумывай.
Забралась с ногами на стул. Через неплотные шторы в комнату пробивался оранжевый свет фонаря, и страшная дыра под потолком казалась с каждой минутой все больше, а сетка - все тоньше.
У змей - зубы. Прокусит сетку - и прямо в кровать.
Устроилась на стуле, положила голову на стол и закрыла глаза.
- Чудачка, насмотрелась ужасов, ночью на стуле спала, представляешь? - мать ловко перевернула сырник.
- Во дает, - лениво ответил отец и протянул тарелку за добавкой.
- Может, ей кровать передвинуть?
Посмотрела на мать и замерла в ожидании. "Да, пожалуйста, да!"
- Еще чего! Шкафы тоже переставлять, а линолеум? И спина у меня не казенная. Обойдется. Меньше будет по киношкам бегать. Вон, лучше бы пол на кухне вымыла. Опять грязно.
Сгорбилась над тарелкой.
На стуле тоже страшно. Змея может проползти по полу и залезть на стул. И на стол - тоже. И вообще куда угодно.
- Мам, а если кто-то умрет, и на кладбище похоронят - могут змеи в гроб пролезть?
Мать вскрикнула.
- Никаких больше змей в этой квартире! - грохнул кулаком по столу отец. - Запрещаю! И пол на кухне вымой, сколько раз повторять?
На клочке бумаги написала три слова: "Я вымыла пол" - и настежь, в небо, распахнула окно.