Каллахан Морин : другие произведения.

Американский хищник: охота на самого дотошного серийного убийцу 21 века

Самиздат: [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь|Техвопросы]
Ссылки:
Школа кожевенного мастерства: сумки, ремни своими руками
 Ваша оценка:

  
  Maureen Callahan:
  American Predator: The Hunt for the Most Meticulous Serial Killer of the 21st Century
  
  
   Имена: Каллахан, Морин (журналист), автор.
   Название: Американский хищник: охота на самого дотошного серийного убийцу 21 века / Морин Каллахан.
  
  
   Жертвам и их семьям, известным и неизвестный.
  
   Когда вы устраните невозможное, все, что останется, каким бы невероятным оно ни было, должно быть правдой.
   — Шерлок Холмс
   ПРЕДИСЛОВИЕ
   Самая редкая форма убийства — серийная. Несмотря на то, что мы видим в « C.S.I. » или « Охотнике за разумом » или в фильмах и процессуальных действиях, которые доминируют в массовой культуре, люди, которые убивают случайно и без причины, чрезвычайно редки. Вот почему они так велики в нашем коллективном сознании.
   Именно поэтому многие из нас думают, что знают каждого такого американского убийцу.
   Но тема этой книги была не похожа ни на что, с чем когда-либо сталкивалось ФБР. Он был монстром нового типа, вероятно, ответственным за череду нераскрытых исчезновений и убийств в современной американской истории.
   И вы, вероятно, никогда не слышали о его.
   ПРИМЕЧАНИЕ АВТОРА
   Эта книга основана на сотнях часов интервью с большинством спецагентов по этому делу. Отрывки, в которых описываются чьи-то мысли, основаны на информации, которую они предоставили напрямую.
   В некоторых случаях допросы ФБР были сжаты и отредактированы для ясность.
   ЧАСТЬ я
  
   ОДИН
   ОНа обочине четырехполосной дороги, скрытой сугробами высотой в пять футов, стоял небольшой кофейный киоск, его ярко-бирюзовая краска ярко выделялась на фоне асфальта и серых больших магазинов. Проезжавшие мимо водители могли видеть знакомую вершину, выглядывающую из-за груд снега, эту веселую, но одинокую лачугу.
   Накануне ночью восемнадцатилетняя Саманта Кениг работала в этом киоске одна. Теперь она исчезла. Она работала меньше месяца.
   Об исчезновении ее сообщила утром в четверг, 2 февраля 2012 г., первая бариста, появившаяся в тот день в кофейном киоске. Та бариста почувствовала, что что-то не так — Саманта обычно очень ответственно относилась к тому, чтобы правильно закрыть киоск, но сегодня утром что-то пошло не так, и вчерашней еды не было.
   То немногое, что полицейское управление Анкориджа узнало о Саманте за один день, оставило их почти без зацепок. Она была популярной старшеклассницей, которая иногда прогуливала уроки и, возможно, имела историю с наркотиками. Она ладила со всеми, не только с крутыми ребятами. У нее был два главных человека в ее жизни: ее парень Дуэйн, с которым она встречалась почти год, и ее отец-одиночка Джеймс.
   Итак: что делать с этой сценой? Да, Саманту могли похитить, но следователям казалось более вероятным, что она ушла сама. Полиция не обнаружила следов борьбы. Внутри киоска была тревожная кнопка, и Саманта ее не нажимала. Она пользовалась своим мобильным телефоном до и после исчезновения — ссорилась с Дуэйном, писала ему сообщения, чтобы он оставил ее в покое, боролась из-за своей уверенности, что он ей изменяет.
   С другой стороны, она также позвонила своему отцу, попросив его зайти в киоск с обедом.
   Зачем это делать, если она собиралась сбежать?
   Сержанту полицейского управления Анкориджа это показалось хорошим испытанием для полевой подготовки новичка. Он решил передать дело детективу Моник Долл, тридцатипятилетнему полицейскому в третьем поколении, которая первый день работает в отделе убийств. Долл провел десять лет в наркоторговле, четыре из которых работал под прикрытием в Управлении по борьбе с наркотиками. Ей было что порекомендовать.
   Долл также выделялся как один из самых очаровательных офицеров Анкориджа. Она была похожа на свое имя, светловолосая и красивая, хотя откликалась на андрогинное прозвище Мики. Она была замужем за другой звездой APD, красивым Джастином Доллом, и они были чем-то вроде местной влиятельной пары.
   Итак, сержант сказал Доллу: Ты главный в этом. Подозрительные обстоятельства, как он это назвал.
  
   —
   конце города специальный агент ФБР Стив Пейн занимался делом о наркотиках, когда ему позвонил друг из полицейского управления. Это обычная практика в Анкоридже, большом городе, который похож на маленький. Полицейские, агенты ФБР, адвокаты, прокуроры, судьи — все друг друга знают. Это парадокс Аляски: этот штат является домом для суровых индивидуалистов, которые, тем не менее, знают, что придет время, среди холодных, безжалостных зим, когда им понадобится помощь.
   Пэйну сказали, что восемнадцатилетняя девушка исчезла рано ночью и отправила несколько гневных сообщений своему парню. По одной из появившихся теорий, Саманта крала дневную выручку, чтобы самостоятельно профинансировать день или два. Случалось в Анкоридже все время.
   И все же Пейн не был так уверен. Планирование исчезновения требует долгосрочной стратегии и изощренности. Саманта казалась молодой девушкой с очень небольшим количеством денег. Пейн был завсегдатаем этих придорожных кофейных киосков и мог только догадываться, как мало платили бариста, этим молодым девушкам, которые часто работали в одиночку, летом заставляли носить бикини. Это была нелегкая жизнь.
   Кроме того, куда девочке-подростку пойти одной темной и морозной ночью среды? Погода была ужасная, чуть более 30 градусов, снег покрывал землю. В ту ночь у Саманты не было своего пикапа; ее парень Дуэйн сделал. Анкоридж не пешеходный город. Саманта просто блуждала, одна и пешком, не имела смысла. Если бы она пошла в дом друга, как она сообщила Дуэйну в СМС прошлой ночью, скорее всего, полиция уже нашла бы ее.
   Он предложил помощь.
   «У нас достаточно людей», — последовал ответ. «Мы думаем, что знаем, что это такое».
   Пейн повесил трубку. Это было неправильно. Как он хорошо знал, первое правило любого расследования — сохранять непредвзятость. Вы не пытались подогнать личную теорию к возможному преступлению.
   Он слышал, что полиция даже не заклеила киоск скотчем ранее тем утром, когда Саманта была объявлена пропавшей без вести, а ее коллега-бариста провела утро, обслуживая клиентов. Если киоск действительно был местом преступления, он уже был заражен.
   Невероятно, подумал Пейн. Это было элементарно, зная, что первые часы расследования — это все, представляя самые свежие зацепки, самые красноречивые допросы свидетелей. Важно отметить, что сами следователи наиболее любопытны и заинтересованы, разгадывая совершенно новую загадку с совершенно новыми игроками. Это задает тон всему будущему. С пропавшими без вести, особенно с ребенком и Пейном. считал Саманту ребенком - эти самые ранние моменты при правильном обращении дадут следователям наилучшие шансы найти их живыми и здоровыми.
   Он не хотел переступать через край, но не мог удержаться. Он позвонил в APD, оставлял сообщения и весь день ждал ответа.
  
   —
   Наконец, в восемь часов вечера у Пейна зазвонил телефон. Это был детектив Долл.
   «Некоторые вещи изменились, — сказала она.
   Пейн проделал двенадцатиминутную поездку от местного офиса ФБР в Анкоридже до полицейского участка. Он был на шесть лет старше Долла и проработал в Бюро шестнадцать лет, родился и вырос в Анкоридже, что было редкостью. Большинство людей, живущих здесь, как и Долл, — эмигранты из Нижнего 48. Пейн понимал психологию города. Он понимал, что полиция может предвзято относиться к бедным и неблагополучным Анкориджу, безнадежным делам. Он не хотел, чтобы Саманта была уволена.
   Внешний вид Пейна мало намекал на его характер. Никто никогда не догадается, что он был специальным агентом, который всю свою карьеру занимался наркотиками и насильственными преступлениями. Маленькие черты лица, тонкое телосложение: он был похож на бухгалтера. И все же Пейн был прирожденным следователем, самопровозглашенным обсессивно-компульсивным человеком, чья преданность делу стоила ему первого брака. Он был перфекционистом, который всегда следовал кредо следователей по расследованию убийств: сделать все правильно с первого раза. Вы получаете только один шанс.
   В Бюро его дразнили за несколько его любимых высказываний: «повод для паузы», когда он находил подсказку или какую-то полезную информацию, «закон Мерфи», когда дело было на грани разрешения, чтобы развалиться. Пейн считал Мерфи своим личным пугалом.
   Долл вкратце рассказал Пейн о том, что она уже узнала. Они только что просмотрели видео с камер наблюдения из киоска, которое владелец киоска, живший почти за две с половиной тысячи миль, получил восемью часами ранее. Это вылилось в то, чего и опасался Пейн, — низкий уровень приоритетности подростка из группы риска. Отец Саманты провел прошлую ночь, безрезультатно звоня Саманте на мобильный телефон, и потратил На следующий день он стоял возле киоска во время следующей запланированной смены его дочери, с 13:00 до 20:00 , надеясь, что она вернется.
   «Покажи мне видео», — сказал Пейн.
  
   —
   Незадолго до восьми часов Саманта появляется на экране в светло-зеленом топе, с распущенными длинными каштановыми волосами. Она расслаблена, болтает с покупателем через окно киоска и готовит кофе.
   Она выглядит милой девочкой, думает Пейн. Счастливый.
   Тот, кто находится снаружи, остается вне поля зрения камеры. Саманта работает очень небрежно, а затем, через две минуты и шесть секунд после записи, она внезапно выключает свет.
   Нет звука.
   Руки Саманты поднимаются вверх. Теперь все, что видно за пределами киоска, — это темная фигура и то, что может быть дулом пистолета, направленного на Саманту через окно. Цель высока, а окно низко к земле, так что кто бы это ни был, он должен быть высоким. Саманта осторожно подходит к стойке, спиной к фигуре снаружи. Она становится на колени. Она стоит так больше минуты, ерзая, а затем, через три с половиной минуты, встает, подходит к кассе и достает деньги из ящика стола. Видео настолько зернистое, что трудно сказать, передает она его или кладет. Она возвращается, кажется, спокойно, в положение на коленях. Затем явно было сказано что-то еще, потому что Саманта качается к окну, останавливается, затем поворачивается к нему спиной.
   Здесь, на отметке 5:19, крупная мужская фигура наполовину наклонилась внутрь. Трудно разглядеть наверняка, но похоже, что он связывает ей руки за спиной.
   Проходит еще две минуты, и это звучит как пустяк, пока вы не понимаете, что человек с ружьем стоит возле очень популярного киоска, который находится между парковкой огромного спортзала и дорогой с интенсивным движением. В этом контексте две минуты — это очень долго.
   Кто бы это ни был, думает Пейн, он либо знает, что делает, либо знает Саманту. Этот киоск крошечный, где-то девять на пять футов, едва приподнятый над землей. Широко открытое сервировочное окно делает эти молодые девушки чрезвычайно уязвимы. Как странно, что никто никогда не замечал этого раньше.
   Секундой позже Пейн наблюдает, как мужчина набрасывается, как гепард, одним быстрым движением проталкиваясь в окно, выгибая живот, вытягивая руки и грациозно приземляясь справа от Саманты. Это происходит так быстро.
   Теперь понятно: мужчина очень высокий. Он также очень собран. Он смотрит в окно, кажется, закрывает его и разговаривает с Самантой. Между ними все кажется вполне нормальным.
   Он что-то берет и открывает, показывая Саманте. Это похоже на ее сумочку, и похоже, что она пуста.
   Сейчас, в 8:55, он стоит на коленях. Его широкая спина обращена к камере, его правая рука крепко обнимает Саманту. На спине его черной толстовки видны белые буквы, но их невозможно прочитать. Он так близок к Саманте, что они кажутся одной слитой фигурой.
   Он помогает ей встать на ноги.
   Саманта и мужчина колеблются, оглядываются назад, затем обнаруживают, что стоят перед другой камерой наблюдения. Он ведет Саманту прямо через маленькую дверцу киоска, и кадры с улицы показывают, как она и мужчина медленно уходят, обняв ее за плечо, по свежему белому снегу.
  
   —
   Пейн не знал, что делать с видео. Он снова предложил помощь ФБР, но Долл отказался. Возможно, это был ее первый день, но она была лидером, и это было делом APD.
   APD также назначил Джеффа Белла, чья моложавая внешность противоречила легендарной семнадцатилетней карьере в правоохранительных органах: федеральная оперативная группа маршалов США, спецназ, старший патрульный офицер и три года работы в оперативной группе ФБР по безопасным улицам, что дало ему сверхсекретное согласование с Бюро. Белл будет считаться самым одаренным от природы в команде — клинический, логически мыслящий человек с харизмой, способной заинтересовать членов банды, торговцев наркотиками, наркоманов, сутенеров, насильников и т. и убийцы, которые так отважно вносят свой вклад в репутацию Анкориджа как самого криминального города на Аляске.
   В APD и Бюро Белл был известен как Метросексуал. Это не обязательно был комплимент. Он был красивым парнем с темными чертами лица, коротко подстриженными в стиле милитари и контролировавшим свой вес. Он всегда был хорошо одет.
   Коллеги восхищались Беллом; в нем была прямота и дружелюбие, столь характерные для его родного Среднего Запада. Он оказался на Аляске после того, как последовал за своей возлюбленной из колледжа, туземкой, и здесь они поженились. Давным-давно Белл стал идентифицировать себя, как и почти все здесь, скорее с Аляски, чем с американцем; остальная часть страны, повсюду, была Снаружи. Белл знал Анкоридж не хуже Пейна. Почти на каждом углу была какая-то память о нем: ограбление, арест, труп.
   Тем не менее, даже Белла это видео поставило в тупик. Да, Саманта подняла руки, и да, фигура была похожа на мужчину, но что происходило на самом деле? Было слишком темно, чтобы по-настоящему разглядеть. Почему разговор затянулся? Белл замерил активность на видео. Этот человек находился вне киоска по меньшей мере семь минут, а внутри — немногим более десяти. Всего семнадцать минут.
   О чем они говорят, подумал Белл?
   Эти семнадцать минут привели отдел к первой рабочей теории: Саманта, скорее всего, не была жертвой. Они не собирались сообщать об этом прессе, но их ответ прояснил это, потому что APD не планировала обнародовать исчезновение Саманты.
   На это ушло еще два дня, и отчаянный отец Саманты принудил отдел к этому.
   ДВА
   ДжЭймс Кениг стоял возле киоска Common Grounds в пятницу днем, его дочь пропала без вести почти сорок восемь часов. Это был шок, знакомый только родителю, полнейшая неспособность поверить, что твоего ребенка каким-то образом, вдруг, нигде не найти.
   Как такое возможно?
   Джеймс, крепкий голубоглазый мужчина, был известен большинству как Сонни. Он был дальнобойщиком, который хорошо знал изнанку Анкориджа, бары, стриптиз-клубы и банды байкеров. По слухам, он занимался торговлей наркотиками. Джеймс «Сонни» Кениг для некоторых был плохим человеком.
   Но не было ничего, чего бы он не сделал для Саманты. Когда она родилась, он почти не мог спать, потому что был настолько поглощен постоянным беспокойством, что она внезапно переставала дышать. Он слышал, как люди говорят о том, насколько безгранична родительская любовь, но теперь он знал. Сэм был его единственным ребенком, его любимым человеком, его миром. Она бы никогда не пропала, если бы он принес ей ужин в тот вечер, как она просила. Почему он этого не сделал? Почему?
  
   —
  
   Джеймс сосредоточился на единственном, что он мог сделать: вдохновить Анкоридж на поиски дочери. Он раздавал листовки с фотографией Саманты: « ПОХИТЕНА» крупным красным шрифтом вверху и ее имя внизу. Добровольцы продолжали прибывать, обнимая Джеймса и собирая стопки листовок, пока мягко падал снег.
   Журналисты тоже были здесь. Джеймс был готов говорить весь день. Саманту забрали, сказал он, без вопросов.
   «Я звонил ей на мобильный телефон, пока батарея наконец не разрядилась, и писал на него текстовые сообщения и все такое», — сказал он. «Он будет звонить, пока не перейдет на голосовую почту. А потом, вчера в полдень, он сразу перешел на голосовую почту.
   Джеймс был убежден, что это доказательство того, что Саманту похитили; он и Саманта переписывались и разговаривали по нескольку раз в день. Но полиция не была так уверена. На Аляске постоянно пропадают люди. Иногда они сбиваются. Иногда они теряются на темной тропе или замерзают в сугробе. Иногда их вовремя находят, иногда нет. Здесь это просто правда жизни. Для кого-то это подарок.
   Большая часть привлекательности Аляски заключается в ее способности смиряться. Это место, впервые заселенное нашими предками более одиннадцати тысяч лет назад, и едва ли более развитое, когда Россия продала его Америке в 1867 году по два цента за акр. И все же Аляска остается «Великой землей», как назвал ее Джеймс Миченер: самое близкое, что у нас есть, к временам до человека, незапятнанная местность, природа настолько титанически подавляющая, что невозможно не испытывать благоговейный трепет и немного бояться. Авантюристы и одиночки, романтики и отчаянные, чудаки и медлительные самоубийцы — роскошь этого места, его соблазн и дикость манят самых смелых из нас. Аляска, земля черных лун и полуночных солнц.
   Летом Аляска, и Анкоридж в частности, становится самым ярким местом на планете, тематическим парком для отдыхающих семей, занимающихся активным отдыхом под двадцать два часа чистого солнечного света. Но когда наступает зима и уезжают туристы, маска слетает. Раскрывается истинная природа Анкориджа, ее нецивилизованное «я». Тьма и порочность конкурирует с коллективной жаждой света и жизни. Никогда еще это место не ощущалось так буквально на краю земли, качаясь между временным миром и какой-то черной пропастью неведомых явлений, как на полгода оно погружается в почти полную тьму. Одна только изоляция означает, что все идет.
   Тяжело быть женщиной.
   «Аляску следует рассматривать как обладающую двумя характеристиками: великолепная красота, но также и непримиримая враждебность», — писал Миченер в своем романе « Аляска» 1988 года. Выжившие, писал он, «всегда будут особенными: предприимчивыми, героическими, готовыми бороться с сильными ветрами, бесконечными ночами, морозными зимами».
   Это была Саманта: особая порода. Она была жесткой, как и ее отец. У нее были проблемы с мамой и наркотиками. Она могла легко бросить среднюю школу, зайдя в тупик к жизни с низкооплачиваемой работой и отложенными мечтами, но она выстояла и теперь училась в старшем классе средней школы Анкоридж-Уэст. Она думала, что могла бы работать с животными или стать медсестрой и поступить на флот. Она была воспитателем, который присматривал за бродягами и неудачниками, которые видели, как кто-то ест в одиночестве в столовой или сгорбился в стороне на митинге, и небрежно подходили, чтобы завести светскую беседу. Она была добра.
   У Саманты была племянница, которую она обожала, и две собаки, которыми она была одержима. Несмотря на все их ссоры, она действительно любила Дуэйна, который переехал к ней и Джеймсу восемь месяцев назад. Дуэйн тоже копил деньги на лучшее, работая посудомойщиком в популярном ресторане морепродуктов Suite 100.
   Он должен был забрать Сэм в ту ночь, когда она пропала. Когда он добрался туда, он сказал полиции, что она ушла.
  
   —
   Теперь, в субботу, APD нужно было играть в догонялки. Да, чтобы найти Саманту, но и успокоить публику. История стала национальной.
   Лейтенант Дэйв Паркер по наивности или отчаянию был слишком откровенен со СМИ. «Они ушли пешком, мы это знаем», — сказал он. «Но помимо этого, ее исчезновение стало полной загадкой». Это только усилило тревогу общества. Исчезновение Саманты говорило об особом страхе любого родителя перед здешней молодой девушкой, которая работала одна, в темноте, в густонаселенном месте.
   Саманта могла быть чьим-то ребенком.
   Действительно, общественное давление вынудило APD показать прессе части видеозаписи с камер наблюдения. Опять же, все, что полиция могла сказать, это то, что подозреваемый был одет в темную толстовку с капюшоном, возможно, в бейсболку, и был значительно выше Саманты, рост которой составлял всего пять футов пять дюймов.
   «На данный момент подозреваемым может быть кто угодно», — сказал один из детективов.
   Среди них были Джеймс и Дуэйн.
  
   —
   Детектив Долл допросил обоих мужчин по отдельности в участке в четверг утром, через несколько часов после исчезновения Саманты. Первоначально Долль оценил Джеймса как человека прямолинейного. В своем полицейском протоколе по ШКАЛЕ ЧЕСТНОСТИ от 1 до 10 она написала: «10 — предельно честно».
   И все же она была озадачена тем, что ей сказали Джеймс и Дуэйн.
   Дуэйн сказал, что он поехал в Common Grounds в пикапе, который они делили с Самантой, примерно в 8:30 той ночи. На своей работе он немного отставал, может, минут на десять.
   По его словам, когда Дуэйн остановился, он заметил, что внутреннее освещение киоска выключено. Весь стенд был окутан тьмой. Он вышел из грузовика и заглянул в одно из окон. Саманты там не было.
   «Все было закрыто», — сказал он детективу Доллу. Он заметил разбросанные по полу салфетки и полотенца на столешнице, что показалось ему странным. Саманта была аккуратным уродом.
   Так почему же Дуэйн не зашел внутрь?
   «Я не хотел, чтобы поднялась тревога и меня обвинили во взломе, — сказал он. Он полагал, что Саманта подвезла кого-то другого. Долл попросил у Дуэйна доказательства его хронологии, но когда он просмотрел текстовые сообщения, чтобы доказать свою историю, Доллу стало ясно, что у него и Саманты серьезные проблемы.
   Нет, настаивал Дуэйн. Все шло хорошо. Да, дела были непростые, но это было далеко за пределами этого.
   Кукла так не думала. Она сказала ему пролистать свои сообщения дальше, и вот оно. Хорошо, сказал Дуэйн. Да, он флиртовал с другими девушками. Сэм знал об этом. Она ненавидела это. А так как детективы могут вызвать его телефон в суд, он может также признать, что звонил Саманте в ночь, когда она пропала, когда она работала, и когда она сказала, что не может говорить, он ответил: «Что угодно» и повесил трубку. Он должен был признать, что да, он был зол на нее.
   Долл прочитал текст, который Дуэйн наконец получил от Саманты в 11:30 той ночи.
   Фу мудак. Я знаю, что ты сделал, я собираюсь провести пару дней с друзьями, мне нужно время, чтобы подумать, план вести себя странно, дай знать моему отцу.
   «Ведет себя странно»? Кто здесь вел себя странно? Кукла перешла в наступление.
   Что сделал Дуэйн? Как он вел себя странно? Он изменял Саманте? Она противостояла ему, когда он пришел забрать ее? Он вышел из себя с ней, зашел дальше, чем планировал? Что-то случилось случайно?
   Нет, сказал Дуэйн. Я этого не делал.
   Ну, спросил Долл, что было дальше?
   Дуэйн сказал, что пошел домой к Джеймсу и ждал, надеясь, что Саманта вернется домой. Около трех часов ночи он вдруг почувствовал потребность открыть входную дверь и выйти на улицу.
   Почему? — спросила Кукла.
   Дуэйн не мог объяснить. Но он сказал, что видел человека в маске примерно в шести футах от него, который проезжал через пикап его и Саманты. Каждый из них постоял какое-то время, глядя друг на друга, а затем мужчина закрыл дверь и ушел.
   Что Дуэйн сделал дальше?
   Он вернулся внутрь и рассказал об этом Джеймсу. Примерно через час Дуэйн обыскал грузовик и обнаружил, что водительские права Саманты, которые она всегда держала в кармане козырька, пропали. Затем он вернулся в дом и лег спать. Это был довольно крепкий сон. Дуэйн не просыпался до 9:30 утра .
   Кукла недоумевала. К этому моменту в истории Дуэйна Саманта отсутствовала уже семь часов. Она написала ему и объяснила, как расстроена. К счастью, через несколько часов в их доме появляется странный человек в маске. Каким-то образом он знает, где живет Саманта, какой у нее автомобиль, находит его среди всех остальных, припаркованных на темной улице, точно знает, где ее права, и забирает их, и ни Джеймс, ни Дуэйн не вызвали полицию? Или думали преследовать или преследовать этого человека по улице, пока он уходил?
   Действительно?
   Если Дуэйн и Джеймс так волновались, почему они не вызвали полицию? Почему они никогда не сообщали о пропаже Саманты?
   У Дуэйна был простой ответ: он не думал, что полиция будет что-то делать, пока Саманта не исчезнет на двадцать четыре часа.
   Интересный. Это было то же самое, что Джеймс Кениг сказал Доллу в своем интервью непосредственно перед этим.
  
   —
   Позже той же ночью Долл послал двух офицеров, вооруженных и без предупреждения, в дом Джеймса и Дуэйна. У Долл было еще несколько вопросов, но ее настоящим мотивом было получить представление о том, как эти двое отреагируют, если их застанут врасплох.
   То, что обнаружили эти офицеры, только усилило подозрения Долла. Когда Джеймс подошел к двери, сообщили офицеры, он не впустил их. Вместо этого он протиснулся через дверной косяк, встал снаружи и плотно закрыл за собой дверь. Когда они попросили поговорить с Дуэйном, Джеймс вернулся тем же путем, и Дуэйн вошел и вышел таким же путем.
   Это были действия обезумевшего отца и бойфренда? Вы настаиваете на том, что вашу дочь похитили, но не пускаете полицию в свой дом?
   Джеффу Беллу было поручено круглосуточно следить за Джеймсом Кенигом.
  
   —
  
   Шли дни.
   Мог ли Джеймс действительно сделать это? Каждый следователь по этому делу думал, что он честный человек, искренне любящий свою дочь, но все равно недоумевал. Они старались не опускать руки.
   Это не имело значения. Джеймс не был глуп. Он знал, что является главным подозреваемым. Он знал, что должен подтолкнуть отдел к поискам в другом месте.
   Он призвал друзей Саманты поговорить со СМИ.
   «Красивая девушка, которая не знала, что она красива», — сказала прессе ее бывшая коллега Хизер Картрайт. Картрайт, похоже, не понимала, что она использует прошедшее время. Она сказала, что считает, что Саманту похитили, потому что, по ее словам, Саманта «не позволила бы своему отцу так страдать намеренно».
  
   —
   В следующую субботу, 11 февраля, сотни людей собрались на пикет со свечами в парке Town Square. Дети, полиция, службы экстренного реагирования и незнакомцы носили маленькие фотографии Саманты, прикрепленные к лентам салатового цвета, ее любимого цвета. Джеймс был там, баюкая шестилетнего питбуля своей дочери Шибу, и носил фотографию Саманты на сердце.
   Вернувшись в полевой офис ФБР, Стив Пейн был разочарован. Хотя отдел полиции три дня назад вызвал ФБР, отец Саманты сделал больше, чем все полицейское управление. Он устроил телефонную линию и место для волонтеров рядом с кофейным киоском. Он нарисовал огромный плакат с лицом дочери почти в пять футов высотой и прислонил его к придорожной лачуге, где огромными черными буквами было написано ПОХИТИТЬ . Он просил лыжников искать его дочь по трассам. Друзья и незнакомцы нацарапали на снегу неоново-зеленой аэрозольной краской послания надежды.
   Невозможно было жить здесь и не знать, кто такая Саманта. Вместо того, чтобы потерять интерес к пропавшей девушке на Аляске, национальные СМИ стали еще больше заинтригованы. Продюсеры Нэнси Грейс хотели взять интервью у Джеймса. ABC, NBC, CBS, CNN и Fox Новости транслировали историю. Сообщения в Facebook поступали даже из Новой Зеландии.
   Тем временем Пейн был сфокусирован на фактах. Он приказал агентам связаться со всеми авиакомпаниями, чтобы получить доказательства того, что Саманта уехала из штата.
   Ничего такого.
   Как насчет лодок, круизов, кораблей? Есть какие-нибудь записи о ней в списках или как о скором найме?
   Ничего такого.
   Пейн попросила агентов просмотреть имена и фотографии более двух десятков друзей и знакомых, на которых Сэм была похожа, на случай, если она подделала свой паспорт или воспользовалась одним из их паспортов.
   Ничего такого.
   Сотовый телефон Саманты не использовался с той ночи, когда она исчезла. Он по-прежнему был выключен. Могла ли она скрыться на машине? Из Анкориджа выходили только три основные магистрали, но ни на одной из них не было настоящих камер наблюдения.
   Пейн никогда не видел такого случая: никаких вещественных доказательств, ничего, что указывало бы на то, что Саманта была похищена. А вот восемнадцатилетняя девушка, ее лицо во всех новостях, ее ищет город с тремястами тысячами человек, без денег, и даже если она украла из кассы, это может быть двести долларов в лучше всего — никаких доказательств того, что она вообще уехала из города. Если Саманту не похитили, но и не сбежали, то каков был ответ?
   Чего им не хватало?
   Белл думал так же. Теперь он переключался между ФБР и APD, передавая информацию Пейну, одновременно помогая Доллу. Роль Белла была не только терапевтической, но и исследовательской: Пейн не любил Долл, который, по его мнению, был слишком самоуверенным для новичка, а Долл, вероятно, возмущался Пейном за то, что он вел дело о ее первом пропавшем без вести. Со своей стороны, Белл не был так убежден, как Долл, в причастности Джеймса, но и не был так убежден, как Пейн, что Саманту похитили.
   На самом деле Белл начал подозревать, что Саманта все это подстроила.
   Опять же, один только такой уровень внимания СМИ сделал бы невозможным для Саманты спрятаться в Анкоридже. Обыск грузовика Дуэйна ничего не дал. Единственным логичным объяснением было то, что Саманта инсценировала похищение, а мужчина на видео был ее сообщником.
   Был вызван отряд специального назначения. Был вызван Вайс. Полиция арестовала около пятидесяти человек, в основном конфиденциальных осведомителей, и спросила, что они слышали о Саманте Кениг.
   Много, оказалось.
  
   —
   Детективам сказали , что русская мафия была вовлечена в расплату за то, что сделал Джеймс. Или Ангелы Ада, по той же причине. Саманта торговала, копы знали об этом? Кто-то еще слышал, как она хвасталась тем, что «подлизывалась», воруя у поставщиков. Другие слышали, что она задолжала деньги за наркотики и ее держали с целью получения выкупа.
   Женщина выступила вперед, заявив, что люди, близкие к Саманте, знали, что она сильно употребляла метамфетамин. Эти же люди также утверждали, что Саманта украла у Джеймса пять тысяч долларов за неделю до своего исчезновения. По их словам, эти отношения были не такими радужными, как утверждал Джеймс. Саманта всегда отчаянно нуждалась во внимании отца и сделала бы все, чтобы получить его.
   15 февраля стало известно, что тело Саманты найдено.
   Это было неправдой, но это было показателем того, насколько неконтролируемым было это расследование. ФБР и APD нужно было сдержать панику и найти Саманту, но Белл знал правду: это был небольшой отдел, всего 350 полицейских. Они не могли платить сверхурочные бесконечно. Прошло две недели, и все выгорели. Чем дольше это затягивалось, тем меньше шансов, что они когда-нибудь ее найдут.
   И у них был Джеймс Кениг, его призовой фонд достиг шестидесяти тысяч долларов, а его страница в Facebook генерировала зацепку за зацепкой, заставляя следователей выглядеть в лучшем случае некомпетентными.
   ТРИ
   АВ 19:56 24 февраля Дуэйн получил сообщение с номера телефона Саманты. Она отсутствовала более трех недель.
   Вывеска Conner Park под фотографией Альберта, она не красотка.
   Дуэйн и Джеймс поделились новостью с APD и помчались в парк Коннорс-Бог, популярное место среди бегунов. Они превзошли APD примерно на пятнадцать минут.
   Там, прикрепленный к доске объявлений, под объявлением о пропавшей собаке по имени Альберт, лежал пакет с застежкой-молнией, в котором была бессвязная записка о выкупе и черно-белые полароидные снимки Саманты. На одном снимке что-то похожее на серебряную клейкую ленту заклеило ее рот и подбородок. На ней была подводка для глаз, и она смотрела в камеру, ее волосы были заплетены в косу. На видео с камер наблюдения Саманта была с распущенными волосами.
   На этом же фото голову Саманты держал мужчина, но от него была видна только одна рука и мускулистая рука. В верхней части снимка была копия Anchorage Daily News с датой: 13 февраля 2012 года.
   Доказательство жизни.
   Сама записка, напечатанная на простой белой бумаге, только добавляла загадочности. В нем упоминалась карта банкомата Дуэйна, пропавшая вместе с Самантой.
   «Возможно, я не буду часто использовать карту в ак из-за небольшого количества людей, — говорилось в нем, — но, поскольку я скоро уезжаю, я буду использовать ее постоянно». В записке подразумевалось, что Саманты больше нет на Аляске, а ее перевезли через засушливый штат в Нижнем 48. «Она чуть не ускользнула дважды. Один раз по Тюдор [дороге] и один раз в пустыне. Должно быть, я теряю прикосновение.
   Требование: Тридцать тысяч долларов немедленно перевести на счет Дуэйна и Саманты. Далее в записке говорилось, что если это и другие требования будут выполнены, Саманта будет освобождена через шесть месяцев.
  
   —
   это дело было официально объявлено похищением, федеральным преступлением. Впервые с тех пор, как пропала Саманта, Пейн почувствовал облегчение. Теперь дело было за ним, а не за полицейским, и он мог сказать Джеймсу то, что звучало как фраза из фильма, но от этого не менее правдивая.
   «Теперь мы можем задействовать все силы ФБР, — сказал Пейн. «Мы не должны ни перед кем ничего оправдывать».
   Пейн чувствовал, что у него крутая команда. Среди его следователей была Джолин Геден, у которой был многолетний опыт работы с преступлениями против детей, торговлей людьми, сексуальными преступлениями и убийствами, а также десять лет работы с насильниками и серийными убийцами. Геден говорила, что слышала худшее из худшего, но ее духовные убеждения придавали ей силы и сочувствия: так много правонарушителей, с которыми она работала, тоже подвергались насилию в детстве. Геден умел отделять человека от преступления, но никогда не уклонялся от жестокой правды. Она идеально подходила для этого расследования.
   Затем была Кэт Нельсон, молодой энергичный исследователь, любивший факты и цифры. То, что могло бы наскучить большинству людей, наэлектризовало ее: просеивание цифровых следов, записей мобильных телефонов, квитанций по кредитным картам, записей об имуществе и налоговых деклараций, систематизация кучи данных для создания повествования.
   Пейн, Геден и Нельсон вместе с Доллом и Беллом представляли собой небольшую группу на грани очень большого дела.
  
   —
   У Пейна уже были следы на сотовых телефонах, принадлежащих Саманте, Джеймсу и Дуэйну. Когда текст с требованием выкупа был отправлен с телефона Саманты на телефон Дуэйна, Нельсон наблюдал за происходящим в режиме реального времени. Это заняло три недели, но теперь между следователями, Самантой и всеми, кто был в этом замешан, образовалась соединительная ткань, пусть и тонкая.
   Пейн позаботился о том, чтобы каждый следователь обратил внимание на записку о выкупе. Он отправил оригинал в штаб-квартиру ФБР в Квантико для обработки: волокон, отпечатков пальцев, ДНК. Пейн хотел знать, как сделаны заметка и фотография — на какой пишущей машинке (если это действительно была пишущая машинка, а не компьютер), какая лента, чернила, принтер. Ни одна деталь не была слишком маленькой.
   Он позвонил в легендарную группу поведенческого анализа ФБР, несмотря на скептицизм Белла. То, что Белл знал о BAU, пришло из телевидения и кино. Он представил себе аккуратных бумажных дельцов, которые сидели в штаб-квартире, за тысячи миль от места преступления, с высокомерным видом за столом, который каким-то образом привел к подробному и четкому профилю неизвестного подозреваемого.
   Как и многие его коллеги-исследователи, Белл считал, что эти профилировщики были на ступеньку выше экстрасенсов. Их прогнозы в отношении насильственных преступников почти всегда были одинаковыми: вашим подозреваемым будет молодой человек, вероятно, белый, с низкооплачиваемой работой, трудностями в поддержании отношений и множеством проблем с гневом, особенно по отношению к женщинам.
   Вряд ли самый неожиданный вывод.
  
   —
   Один вопрос вырисовывался выше всех: на этих поляроидах Саманта была жива или мертва?
   Кукла не была уверена. Пейн, Геден и Нельсон думали, что она жива. Белл подумал, что она умерла.
   Но, утверждал Пейн, у Саманты не было ни порезов, ни синяков. На ней был макияж. Ее подмышки были выбриты. Ее волосы были заплетены. Ей кожа выглядела здоровой. Так держать голову, возможно, для шока.
   BAU пригласил эксперта по снафф-фильмам. Этот эксперт понятия не имел.
   Записка о выкупе была полна орфографических ошибок. Это было намеренно? Должен был быть. Тот, кто стоял за этим, был явно умен. Опять же, зачем оставлять записку рядом с главной дорогой и популярной пешеходной тропой и рисковать быть пойманным? Зачем просить всего тридцать тысяч долларов? Все знали, что призовой фонд составлял до семидесяти тысяч. Джеймс убедился в этом.
   Еще кое-что показалось Пейну странным: в записке не упоминалось ничего конкретного о Саманте, даже уличных слухов. Ни о наркотиках, ни о долгах за наркотики речи не шло. Никаких ссылок ни на кого из ее друзей, бывших или нынешних. Ничто не указывало бы на то, что этот человек первым узнал о Саманте. Но, напомнил себе Пейн, похищения незнакомцами так редки. Может быть, это была попытка сбить следствие с толку?
   Одну деталь они договорились не разглашать: обещание автора вернуть Саманту через полгода. Ни один член команды никогда не слышал ничего подобного раньше. Никто из них не поверил.
  
   —
   Теперь они должны были ответить на записку. Все согласились, что Джеймс должен положить деньги на этот банковский счет. Но что они должны сказать? Это был еще один случай, когда Пейн обратился за помощью к BAU. Какой ответ, скорее всего, выманит похитителя?
   Кто-то из оперативной группы ФБР предложил аннулировать карту Дуэйна и Саманты в банкомате, внести наличные, а затем отправить сообщение Джеймса на мобильный телефон Саманты с просьбой о личной встрече, деньги в обмен на Саманту.
   Пэйн замер. Это была худшая идея, которую он когда-либо слышал. Он с изумлением слушал, как следователи начали обсуждать, как это может работать.
   Ни в коем случае этого не должно произойти. Карта банкомата и мобильный телефон Саманты были единственными связями, которые у них были с ней. Тот, кто совершает это своего рода преступление, подумал Пейн, сильно отдалит его от места происшествия. Тот, кто это сделал, не был любителем.
   Пейн изо всех сил старался оставаться собранным. Он должен был добиться своего. Он считал, что Саманта все еще в штате, если не в самом Анкоридже. С каждой минутой шансы найти ее становились все хуже. Необходимость бороться с этой ерундой только подвергала Саманту большей опасности.
   Тем не менее, Пейн знал, что должен сыграть правильно. Чтобы логика восторжествовала, он должен был быть спокойным, убедительным, авторитетным. «Если мы разорвем эту связь с Самантой, — сказал Пейн, — это будет огромной ошибкой. Я не знаю, сможем ли мы оправиться от этого».
   Вместо этого он предложил оставить карту банкомата активной. Автор явно задумался. В записке был указан шестнадцатизначный номер банковского счета Саманты, что свидетельствовало о его добросовестности. Был хороший шанс, что как только деньги поступят на счет, деньги поступят.
   Отследи карту банкомата, сказал Пейн, а мы отследим всех, у кого есть Саманта.
   Другие в команде, в том числе Долл, были почти уверены, что уже знают, у кого была карта, потому что она уже использовалась — в ту самую ночь, когда исчезла Саманта, и не раз.
   Хотело ли ФБР принять во внимание странное поведение Джеймса, не впустившего полицию в его дом через двадцать четыре часа после исчезновения Саманты? Ходили слухи, что Джеймс торговал наркотиками. Долл слышал, что Джеймс недавно перевел банк на сумму более шестидесяти тысяч долларов, и, возможно, украл половину этой суммы. Зачем продолжать этот фарс? Почему бы не посмотреть, что сделает Джеймс, если они предложат устроить встречу?
   Даже Белл нашел теорию Долла надуманной. Он подумал, что Долл могла стать жертвой работы под прикрытием, поскольку ее годы в Управлении по борьбе с наркотиками привели к тому, что по умолчанию она сосредоточилась на наркотиках. Импульс Пэйна оставить карту активной и внести деньги был правильным.
   Пэйн победил.
  
   —
  
   Их восторг был недолгим. Как оказалось, Джеймс Кениг не очень хотел вкладывать деньги.
   Прошло четыре дня, пока следователи пытались убедить Джеймса, который сказал, что не уверен, настоящая ли записка. Он утверждал, что фотографии могут быть подделками. На самом деле, сказал Джеймс, все это может быть одной большой мистификацией, чтобы выманить у него денежное вознаграждение.
   Кукла не могла в это поверить. Пейн отодвинул ее на второй план, и теперь ее подозрения принесли свои плоды. Почему никто не послушал ее? Было ли это потому, что она была единственной ведущей женщиной в этом деле?
   Эту теорию было трудно опровергнуть. Зачем Джеймсу не торопиться сейчас? Он все еще просил денег на Facebook. Почему? Откуда у него хватило средств менее чем через сорок восемь часов после исчезновения Саманты зайти на Facebook и опубликовать это:
   ЕСЛИ ВЫ ХОТИТЕ ПОЖЕРТВОВАТЬ В ФОНД ВОЗНАГРАЖДЕНИЯ ДЛЯ СПАСЕНИЯ САМАНТЫ ТЕССЛЫ КЕНИГ, ВЫ МОЖЕТЕ СДЕЛАТЬ ЭТО, ПЕРЕЙТИ В ЛЮБОЙ ФЕДЕРАЛЬНЫЙ КРЕДИТНЫЙ СОЮЗ DENALI И ИСПОЛЬЗОВАТЬ СЧЕТ № 135006, ИЛИ Я ТАКЖЕ НАСТРОЙЛ СЧЕТ PAYPAL ПЕРЕЙТИ НА PAYPAL.COM И ВВЕДИТЕ МОЙ АДРЕС ЭЛЕКТРОННОЙ ПОЧТЫ, ВСЕ НИЖНИМИ РЕГИСТРАМИ. . . ВСЕ ДОХОДЫ ИДУТ НА СПАСАТЕЛЬНЫЕ УСИЛИЯ И ВОЗНАГРАЖДАЮТ ВСЕМ, КТО МОЖЕТ ВЕРНУТЬ ЕЁ ДОМОЙ МНЕ В БЕЗОПАСНОСТИ И НЕПОВРЕЖДЕНИЙ.
   Долл знал, что Джеймс тратит часть этого вознаграждения на себя. Об этом говорил весь город. Anchorage Daily News даже спросила Джеймса о слухах, которые он не опроверг. «Мне приходится прибегать к некоторым средствам, чтобы мой дом работал», — сказал он.
   Это была еще одна история, которую Долл нашел подозреваемой. Вскоре после странного поведения Джеймса, когда следователи остановились у его дома, Долл получил ордер на обыск дома. Она не удивилась, обнаружив рост работа там, и, как известно любому приличному следователю, выращивание марихуаны в помещении на таком уровне должно осуществляться в незаконных целях.
   Затем в APD позвонил друг семьи Кенигов. Она сказала, что провела много времени с Джеймсом после исчезновения Саманты, и он был одержим деньгами. Денежное вознаграждение в частности. Иногда он выходил в интернет несколько раз в день, просто чтобы отследить свою банку для пожертвований.
   «Пожалуйста, проверьте это», — сказала она. — Потому что что-то просто не так.
   ЧЕТЫРЕ
   О29 февраля, через пять дней после обнаружения записки с требованием выкупа, Джеймс Кениг позвонил в APD. Было 16:55 .
   Джеймс сообщил полиции, что переводит пять тысяч долларов вознаграждения на счет Саманты. Он сказал, что ФБР приказало ему не вкладывать все тридцать тысяч долларов. Цель состояла в том, чтобы разочаровать того, кто выдвигал требование, и подтолкнуть его к установлению контакта.
   В APD детективу Джозефу Барту было поручено отследить банковский счет, которым Дуэйн поделился с Самантой.
   Карта банкомата впервые была использована сразу после того, как она пропала, в 3 часа ночи, в местном банкомате. Отхода не было. На счету Саманты и Дуэйна было меньше пяти долларов.
   Теперь детектив Барт наблюдал со своего стола, как Джеймс положил пять тысяч долларов на счет Саманты и Дуэйна, а четыре часа спустя с изумлением наблюдал, как кто-то пытался снять наличные в банкомате в Анкоридже.
   Беллу пришлось признать, что он снова склоняется к теории Долла. Только Джеймс и Дуэйн знали об этом плане. Как это может быть совпадением что карта Саманты была использована немедленно? Мало того: попытка снятия была на шестьсот долларов. Большинство банкоматов ограничивают ежедневное снятие средств до пяти. Тот, кто это сделал, не имел опыта электронного доступа к таким деньгам. Тем не менее, кто-то, кто вел бизнес, основанный на наличных деньгах. . .
   Гедену, Нельсону и даже Пейну пришлось признать, что Долл, вероятно, был прав, потому что менее чем через два часа после первой попытки последовала еще одна, на этот раз успешная: пятьсот долларов в банкомате Федерального кредитного союза Денали, в шести минутах езды. от места первой неудачной попытки.
   Последовательное снятие средств без четырех минут до полуночи.
   Полчаса спустя и еще одно снятие средств, на этот раз в банкомате на другой стороне города на Дебарр-роуд, которая граничит с тысячами квадратных миль дикой природы. Тот, кто использовал эту карту, очень хорошо знал Анкоридж и быстро учился. Теперь он снимал деньги по обе стороны от полуночи, получая тысячу долларов менее чем за час.
   Сама деятельность банка не была неожиданностью. Записка о выкупе требовала денег, и теперь деньги были. Выяснилось, что за банкоматом в Денали работало наблюдение, хотя для того, чтобы его увидеть, нужно было как минимум до следующего дня. Но ФБР или APD не торопились получать видео от близлежащих предприятий.
   Джеймс теперь был подозреваемым номер один. Кукла была оправдана.
  
   —
   На следующее утро, 1 марта, Пейн и его команда нашли интересную статью в Anchorage Daily News, которая безостановочно освещала исчезновение Саманты. Лейтенант Паркер сделал еще одно опрометчивое заявление, сообщив газете, что расследование «продвигается вперед день ото дня», а Саманта на самом деле жива.
   Это была серьезная невынужденная ошибка.
   У Паркера не было доказательств того, что Саманта жива. Никто этого не сделал. Это было очередное нарушение следственного порядка, и Пейн был расстроен. Все в APD были в замешательстве. Как мог опытный коп допустить такую ошибку? Если бы Саманты, не дай бог, уже не было в живых, ее похититель знал бы, как мало информации было у этих следователей. Если бы Паркер ошибся и останки Саманты были бы найдены, весь отдел и ФБР выглядели бы идиотами.
   А как насчет Джеймса и Дуэйна, остальных членов семьи и друзей Саманты? Такого рода обещания дают только ложную надежду.
   Пейн, Белл, Геден и Нельсон работали по двадцать часов в сутки, изнуренные до изнеможения. Никто никогда не отключался. Все они шли домой и подключались к своим компьютерам в поисках потенциальных клиентов, и, несмотря на доступ к сверхсекретным базам данных, все они больше всего полагались на Google.
   От них не ускользнуло то, что они вели расследование, как любой гражданский, играющий в онлайн-детектива. Саманта отсутствовала двадцать девять дней.
  
   —
   Хуже, чем предполагалось, потребовалось еще два дня, чтобы передать кадры наблюдения из банкомата Денали в штаб-квартиру ФБР в Куантико. Там они оказались на столе у молодого имидж-аналитика по имени Крис Айбер. Запрос Стива Пейна пришел без надлежащих документов, но все, что Пейн должен был сказать, было «похищена молодая девушка», а все остальное было отброшено. Ибер знал, что Бюро иногда смотрит в другую сторону. Он работал над терактом на Бостонском марафоне, и никто не ждал документов по этому поводу.
   Ибер был одним из шести агентов Бюро, которые занимались судебно-медицинской экспертизой изображений, а также проходил перекрестное обучение работе с видео. Он был лучшим, на что Пейн мог надеяться.
   Ибер никогда не делился этими знаниями с такими агентами, как Пейн, но он усвоил суровую правду: если изображения попадали к нему, то они были довольно плохи с самого начала, и он не мог сделать что-то из ничего, какие бы веб-сыщики или могут подумать миллионы людей, которые смотрели CSI .
   Пейн хотел, чтобы Ибер определил, в какой одежде был одет человек на видео с камеры наблюдения за банкоматом, а это трудоемкая задача. Во-первых, Ибер должен был подтвердить подлинность изображений, что они не были каким-либо образом манипулируют. Он должен был попытаться улучшить изображение, не искажая его. Ему пришлось провести фотограмметрию, измерив рост человека в сравнении с другими объектами в кадре. Наконец, чтобы разглядеть логотипы и надписи на мужской куртке, Iber пришлось провести сравнительный анализ с тысячами шрифтов.
   Ибер работал до глубокой ночи; он мог сказать, поговорив с Пейном, как он встревожен. А Пейн слегка сходил с ума, метаясь между теориями.
   Так много знаков указывало на Джеймса, но какая-то часть его все еще не могла в это поверить. Белл рассматривал каждый проходящий день как доказательство того, что Саманта мертва, в то время как Пейн должна была верить, что это не так. Он не мог поверить, что ясно видит, но не знал, с кем поговорить: ни с девушкой, уже расстроенной его полной погруженностью в это дело, ни с членами своей команды, ни даже с Беллом. Он не мог рисковать подорвать доверие к себе как к их лидеру.
   Вместо этого Пейн позвонил своему лучшему другу и бывшему партнеру в Бюро. Они проработали вместе двенадцать лет, и Пейн считал его одним из лучших следователей, которых он знал.
   «Я здесь в левом поле?» — спросил его Пейн. — Я ушел?
   Пейн знал свои ограничения. Ему нравились порядок и логика. Он получил степень по математике, и это не помогло ему в таких случаях, как этот, когда 1 процент того, что делает ФБР, черно-белый, а остальное — оттенки серого.
   — Вот что нам известно, — сказал Пейн. «У нас есть записка о выкупе. У нас есть фото. Ее пигментация кожи, то, как она позирует, выглядит так, как будто она может быть живой. Доказательств нет, но не позволяю ли я своим надеждам омрачить дело? Я пытаюсь быть верным доказательствам, но у нас не так много доказательств. Я делаю это правильно? Я задаю правильные вопросы? Следовать правильным указаниям?»
   — Нет, — сказал старый партнер Пейна. «Вы не пытаетесь делать предположения. Вы делаете это правильно.
  
   —
   На следующее утро у Криса Айбера были хорошие новости для Пейна. Он смог определить, несмотря на громоздкую одежду, что у мужчины атлетическое телосложение. Рамка. Его темная куртка, возможно, была с капюшоном. Было похоже, что на левой груди были какие-то светлые пятна краски, а надпись на спине, казалось, гласила: «КОРПУС». Пейн отправил изображения по электронной почте Беллу, который сохранил их все на своем iPhone. Белл сказал, что, по его мнению, подозреваемый сейчас или когда-то был морским пехотинцем.
   У Ибера было больше. На мужчине были прозрачные или светлые очки, серая маска, серые перчатки, темные брюки и светлые или белые туфли.
   Ибер извинился. Ему хотелось видеть больше.
   Пейн был тронут не только находками Айбера, но и его готовностью работать до поздней ночи над делом, столь далеким, для безликого агента ФБР, просящего о помощи с одним из 2300 человек, пропавших без вести в Соединенных Штатах каждый день. Это было напоминанием в деле, которое с каждым часом становилось все темнее, о том, что есть еще хорошие люди.
  
   —
   страх и гнев в Анкоридже нарастали. Белл чувствовал это и знал, что сообщество не ошибается. Они почувствовали, что APD не ведёт это расследование должным образом.
   Если бы они только знали.
   Только 20 февраля, через три недели после исчезновения Саманты, APD пришло в голову запросить видеонаблюдение из Home Depot напротив киоска Саманты.
   Прошло еще два дня, прежде чем они смогли получить эти кадры — в тот же день, когда была опубликована записка о выкупе. И это дало следователям начало этой истории.
   19:45 на стоянку Home Depot въехал белый грузовик . Разрешение было нечетким, но по количеству букв на кузове Белл понял, что это Chevrolet. Ни у одного другого американского автопроизводителя нет такого длинного имени.
   Номерных знаков не было.
   Водитель просидел десять минут, затем вышел из грузовика и пошел по Тюдор-роуд, исчезнув из виду. Спустя почти двадцать минут он снова появился через улицу, на том же пешеходном переходе, с Самантой. Его рука была на ее плече. Мимо шли другие люди. Никто не казался обеспокоенным.
   Но когда светофор изменился и они начали переходить улицу, Саманта вырвалась и побежала. Ее запястья были связаны, и теперь было ясно, что она в панике, взятая против ее воли. Она кричала? Они не могли сказать.
   Через несколько секунд мужчина схватил Саманту, а затем поставил ее на ноги. Казалось, он что-то шепнул ей на ухо, а затем подвел к белому пикапу. Он подождал с ней, пока несколько незнакомцев слонялись вокруг машины рядом с ним.
   О нет, подумал Пейн. У тебя есть шанс. Кричать «Помогите!» Или «Огонь!» Не позволяй этому мужчине уводить тебя куда-то еще. Но Пейн знал, как все пойдет. Что бы он ни сказал после той первой попытки побега, Саманта была парализована. Она стояла и ждала, пока незнакомцы сядут в свою машину и уедут.
   Мужчина открыл дверцу своего грузовика, посадил Саманту на пассажирское сиденье, спокойно подошел к водительскому месту, сел и выехал со стоянки.
   Пейн был раздавлен. Что еще они упустили?
   Теперь, когда было потеряно так много времени, им нужно было найти белый пикап «Шевроле». Нет проблем, подумал Пейн. Только самый популярный грузовик на Аляске.
   ПЯТЬ
   ТСледующее снятие в банкомате было неожиданным — в Нижнем 48. Пейн позвонили в 22:30 7 марта. Картой Саманты воспользовались всего десятью минутами раньше, сняли четыреста долларов в Уилкоксе, штат Аризона, крошечном городке. сразу за коридором I-10. Прошло уже больше месяца, как исчезла Саманта.
   Пейн был наэлектризован. Прошло шесть дней с тех пор, как банкомат вообще не работал. Теперь, хотя Пейн и его команда находились почти в четырех тысячах миль, они были практически сразу за своим подозреваемым.
   Он позвонил в местное отделение ФБР в Финиксе. Один из этих агентов знал владельца этого банка, и в течение часа все они были на месте, снимали видео с камер наблюдения и осматривали место происшествия на наличие волос, волокон, отпечатков пальцев, следов шин.
   Пейн не упустил из виду, что этот банк, Western, был слишком мал, чтобы иметь централизованную базу данных для извлечения видео и финансовых данных. Потребовался день, чтобы видео с камер наблюдения было доставлено в Пейн в Анкоридже, а затем еще день, чтобы отправить его в лабораторию в Куантико. Похититель Саманты, вероятно, знал это. Он был умнее, чем они думали.
   Тем не менее, местный агент ФБР сфотографировал кадры из «Уиллкокса». Банкомат и отправили кадры Пейну по электронной почте. Не большой, но достаточно, чтобы разобрать цифру. Он выглядел, подумал Пейн, как тот парень, которого засняли на камеру в Анкоридже. Он был высоким, около шести футов, носил громоздкую одежду, чтобы скрыть свое телосложение. На нем были капюшон, солнцезащитные очки и что-то вроде маски для лица. На нем были джинсы и белые теннисные туфли.
   Чуть более часа спустя карта Саманты снова зазвонила.
   Именно таким моментом жил Пейн. Он предупредил свою команду и помчался в полевой офис.
   Второе предупреждение поступило из Лордсбурга, штат Нью-Мексико, в часе езды от Уилкокса. Их подозреваемый направлялся на восток по I-10 и снова совершил ошибку, попытавшись снять больше дневного лимита, опять же в Западном банке. Пейн подумал, что это может быть давний аляскинский язык, сбитый с толку из-за региональных различий во времени: горное время на час отстает от центрального; Время Аляски на час отстает от стандартного тихоокеанского времени.
   Сейчас было 2:34 ночи в Нью-Мексико и 23:24 в Анкоридже. Карта Саманты работала по времени Аляски. Пейн и Белл посмотрели на карту и предсказали, что у того, у кого есть карта, останется движение на восток по I-10. Это просто имело смысл.
   Несмотря на то, что у них не было ни марки, ни модели автомобиля подозреваемого, они могли сказать, что он не был за рулем белого «Шевроле». Вероятно, он был в аренде. Пейн отправил BOLO, или «будь начеку», правоохранительным органам в Лос-Анджелесе, Сан-Диего, Фениксе, Альбукерке и Эль-Пасо.
   В 2:35 в том же банкомате снова пропинговалась карта . Это был запрос баланса, показывающий, что на счету осталось 3598,91 доллара. Прошла еще минута, и вышло еще восемьдесят долларов, подозреваемый приблизился к дневному лимиту в пятьсот долларов.
   Белл был так же взволнован, как и Пейн. Он знал, что карточка банкомата будет ею. Они все сделали. Но он также напомнил себе, что ФБР никак не могло поднять с постели небольшое количество полицейских в этих крошечных городках и заставить их патрулировать I-10. К тому времени, когда они даже начали пытаться, их подозреваемый мог быть где угодно. В некоторых из этих городов было около двадцати офицеров. Разбудите тех, кто не в ночном патруле — большинство — и к тому времени, когда они окажутся на межштатной автомагистрали, их подозреваемый будет уже далеко, вероятно, разгоняясь до восьмидесяти или ста миль в час по пустынному шоссе.
   Итак, Пейн и команда сидели в стерильном конференц-зале, приближалась полночь, уставившись в стену, ожидая новостей о деятельности банкоматов далеко внизу на юго-западе. Наступила реальность. Это была незначительная зацепка, которую они должны были доверять другим агентам, чтобы не облажаться. И они должны были надеяться, что тот, у кого была эта банковская карточка, не перестанет ею пользоваться, даже несмотря на то, что он казался достаточно умным, чтобы уйти заранее.
   ШЕСТЬ
   СТеви Рэйберн впервые увидел BOLO Пейна в 6:30 утра в понедельник, 12 марта. Он пил дома первую чашку кофе, просматривая электронную почту на своем BlackBerry. BOLO читается как телеграмма старой школы.
   ССЫЛКА: ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ В ПОХИЩЕНИИ
   Кениг, Саманта.
   ПОДОЗРЕВАЕМЫМ БУДЕТ НЕИЗВЕСТНЫЙ МУЖЧИНА, КОТОРОГО ПОСЛЕДНИЙ ВИДЕЛИ В СВЕТЛОЙ ФУТБОЛКЕ С КАПЮШОНОМ. ПОДОЗРЯЕМЫЙ АВТОМОБИЛЬ БУДЕТ НОВЕЙШИМ, СВЕТЛЫМ ЛЕГКОВЫМ АВТОМОБИЛЕМ.
   НА ОСНОВЕ ОПЕРАЦИЙ В БАНКОМАТАХ СЧИТАЕТСЯ, ЧТО ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ ПУТЕШЕСТВУЕТ НА ВОСТОК, В СТОРОНУ ЭЛЬ-ПАСО.
   В приложении были три фотографии. Первой, которая была удалена с Facebook, была фотография Саманты. Настоящая красивая девушка, подумал он. Это был крупный план, Саманта улыбалась, на голове у нее была зеленая бандана. На втором снимке была маленькая белая легковая машина. Окна вроде не тонированные. На третьем снимке подозреваемый был одет в толстовку с капюшоном, синие джинсы и кроссовки, его лицо было полностью скрыто.
  
   —
   Рэйберн три года был техасским рейнджером. До этого восемь лет он был офицером полиции Лафкина, десять — полицейским штата. Он очень хорошо знал американское шоссе 59, главную артерию протяженностью более шестисот миль, соединяющую Лафкин и Хьюстон. Он подумал, что эта дорога, вероятно, сыграет свою роль.
   В 10:58 пришло электронное письмо от Кевина Пуллена, непосредственного начальника Рэйберна. Пуллен написал, что к нему обратилось ФБР за помощью. В соседнем Хамбле, штат Техас, уже находились трое агентов, где двумя днями ранее была использована карта банкомата. К электронному письму Пуллена была прикреплена листовка «Попытка найти». Рейберн открыл файл.
   ССЫЛКА: ПОДОЗРЕВАЕТСЯ ПОХИЩЕНИЕ ИЗ АНКОРИДЖА, АЛЬ - АСКА.
   ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ ПОЛЬЗОВАЛСЯ КАРТОЙ БАНКОМАТА ДВАЖДЫ: ОДИН РАЗ В ХАМБЛЕ, ТЕХАС, И СНОВА В ШЕПЕРДЕ, ТЕХАС.
   ПОЖАЛУЙСТА, ОТПРАВЬТЕ ЭТУ ФЛАЙЕРУ И ПОСЛЕДНЮЮ ИНФОРМАЦИЮ О АТМ ВСЕМ КОМПЬЮТЕРАМ В АВТОМОБИЛЕ. РЕЙДЖЕР СТИВ РЕЙБЕРН В ЛУФКИНЕ БУДЕТ ГЛАВНЫМ РЕЙДЖЕРОМ, ПОМОГАЮЩИМ ФБР В ЭТОМ ДЕЛЕ.
   Рейберн впервые услышал о своем новом назначении. Он нервничал. Он никогда раньше не работал с ФБР по делу о похищении людей из другого штата.
   К флаеру Пуллена была прикреплена еще одна фотография. Это был крупный план лица подозреваемого. Его нос и рот, казалось, были закрыты маской светлого цвета, и он был в очках, но фотографии были очень размытыми.
   Рейберн был встревожен. Это то, с чем мы работаем? Он знал Пуллен долгое время работал непосредственно под его началом с момента перехода в «Рейнджерс» в 2009 году. Рейберн всегда гордился тем, что он техасский рейнджер; они такие же вне закона, как правоохранительные органы. Их девиз: «Один бунт, один рейнджер». Они убили Джона Уэсли Хардина и Бонни и Клайда. Одинокий рейнджер - техасский рейнджер, ставший изгоем. Журналист Джон Салмон Форд, служивший капитаном рейнджеров в 1850-х годах, так описал рейнджеров:
   «Большая порция. . . были неженатыми. Некоторые из них пили опьяняющие напитки. Тем не менее, это была компания трезвых и смелых мужчин. Они знали свой долг и выполняли его. Находясь в городе, они не устраивали хвастливых демонстраций. Они не скакали по улицам, стреляли и кричали. У них была своего рода нравственная дисциплина, которая развивала нравственное мужество. Они поступили правильно, потому что это было правильно».
   Рэйберн пытался быть таким рейнджером. Теперь, когда эти бюллетени заполонили несколько правоохранительных органов по всему Техасу, он счел за лучшее составить еще один, украшенный значком рейнджера. Каждый офицер полиции и солдат штата знал, что это значит, когда рейнджеры прикрепляют свой логотип к бюллетеню: высший приоритет.
   Рэйберн позвонил в местный офис ФБР в соседнем Конро и узнал, что офицер в Хамбле сообщил, что видел белый Ford Focus у банкомата примерно во время снятия денег в 2:23 утра. Было две фотографии автомобиля с камер наблюдения — плохого качества, но опять же Крис Айбер из Квантико смог определить марку и модель. Выяснилось, что белый «Форд-Фокус» был самым популярным транспортным средством в Соединенных Штатах. Сначала белый пикап Chevy, теперь это. Их подозреваемый определенно знал, как слиться с толпой.
   Рейберн сел за свой стол и написал свой собственный, более подробный бюллетень, приложив фотографию белого «Форд Фокус», имея в виду своих «Рейнджеров».
   01.02.2012 ПРИБЛИЗИТЕЛЬНО В 2:00 [MST] ЖЕРТВА БЫЛА ПОХИЩЕНА В ШТАТЕ АЛЯСК НА ЕЕ РАБОЧЕМ МЕСТЕ. С ЕЕ СЕМЬИ И ПАРНЯ УЖЕ СЧИТАЮТСЯ ПОДОЗРЕВАЕМЫЕ.
   7/03/2012 ПРИБЛИЗИТЕЛЬНО В 10:15 В БАНКОМАТОМ В УИЛЛКОКСЕ, АРИЗОНТ , АНИ, БЫЛА ИСПОЛЬЗОВАНА РЕКЛАМНАЯ КАРТА НА ИМЯ ДРУГА ПОСТРАДАВШЕГО , ДУАНА ТОРТОЛА АНИ.
   КАРТА СНОВА БЫЛА ИСПОЛЬЗОВАНА В ЛОРДСБУРЕ , НЬЮ-МЕКСИКА, ПРИМЕРНО В 11:30. ПОСЛЕДНИЙ КАРТА БЫЛА ИСПОЛЬЗОВАНА В ШЕПЕРДЕ , ТЕХАС , 12.03.2012 ПРИБЛИЗИТЕЛЬНО в 2:47 .
   ШЕФЕРД НАХОДИТСЯ НА НАС 59. ОФИЦЕРОВ ПРОСЯТ ПРОВЕРИТЬ ЗОНЫ ОТДЫХА, ОСТАНОВКИ ГРУЗОВЫХ АВТОМОБИЛЕЙ И МОТЕЛИ.
   ОФИЦИАРОВ ПРОСЯТ БЛОКИРОВАТЬ ТРАНСПОРТНОЕ СРЕДСТВО С ВОДИТЕЛЕМ, СООТВЕТСТВУЮЩИМ ПО ОПИСанию ПОДОЗРЕВАЕМОГО ИЛИ ПОСТРАДАВШЕГО . ПОДОЗРИТЕЛЬ ДОЛЖЕН БЫТЬ ВО ВЛАДЕНИИ УКРАДЕННОЙ КАРТОЙ ТОРТОЛАНИ.
   У Рейбёрна было ощущение, что подозреваемый направится через Лафкин, который примыкает к шоссе 59. Здесь соединяются многие автомагистрали, и на карте трубопроводы выглядят как колесо телеги. Лафкин был следующим ближайшим к Хамблу городом, примерно в полутора часах езды на север, и единственным городом с хорошими отелями. Подозреваемый также мог добраться до Лафкина, направляясь на север по I-45, но это был бы гораздо более долгий путь, около двух с половиной часов.
   В такие моменты Рейберн думал о следственной работе, как о рыбалке или охоте. Вы должны были смотреть на то, куда, скорее всего, направлялась ваша цель. Рэйберн также не думал, что у Ford Focus будет техасский номерной знак. Подозреваемый, вероятно, был с Аляски и уже проехал через два других штата. Но Рейберн не указал этого в своем бюллетене; это была его догадка, а не факт.
   Он еще раз прочел свой черновик и в 13:18 . он в электронном виде распространил бюллетень среди правоохранительных органов юго-восточного Техаса, а также Луизианы и Арканзаса.
   Затем он распечатал толстую стопку цветных копий и передал их полицейским в полицейском управлении Лафкина. Технологии в подобных случаях это палка о двух концах; через автомобильные компьютеры и по радио поступает так много информации, что даже лучшие офицеры и солдаты страдают от информационной перегрузки. Подобный олдскульный подход, как всегда находил Рэйберн, производил гораздо более неизгладимое впечатление: я передаю это вам, я говорю с вами, а это значит, что это важно.
   Затем Рейберн отправился в офис Департамента общественной безопасности и вручил копию своего бюллетеня капралу Брайану Генри, патрульному техасского шоссе. У Генри было двадцать лет в дорожном патруле и двадцать два года в солдатах. Он происходил из длинной семьи правоохранительных органов Техаса.
   «Мне нужна твоя помощь, — сказал Рейберн Генри. «Это подозрительный автомобиль, который мы ищем. Это Форд Фокус последней модели без наклеек и повреждений кузова, без тонированных стекол. Мы не знаем, в собственности он или в аренде». Генри внимательно посмотрел на фотографии. «Откуда вы знаете, что это белый Ford Focus?» он спросил.
   «Это то, что говорит нам ФБР, — сказал Рейберн. «Я разговаривал с полевым офисом в Конроу».
   Генри был настроен скептически. Поэтому он взял листовку и поехал в местный дилерский центр Ford. Выяснилось, что Крис Айбер, идентифицировавший Focus с помощью анализа лобового стекла, был прав.
  
   —
   Вернувшись на Аляску, Пейн и его команда перешли от восторга к разочарованию. Для Пейна оценка Iber о том, что они искали наиболее часто арендуемый автомобиль в Соединенных Штатах, была просто еще одним примером действия закона Мерфи.
   Прогресс казался минимальным. У них был мужчина неизвестного возраста, расы и веса, одетый с ног до головы, путешествующий по основным магистралям в невзрачной машине, в нерабочее время забирающийся в небольшие банки в маленьких городках, зная, что риск быть пойманным почти нулевой. Казалось, он сверхчувствителен к видеокамерам, часто паркуя свою машину вне кадра.
   Каковы были шансы, что они когда-нибудь поймают его?
   Кэт Нельсон была настроена более оптимистично. Она пыталась подбодрить Пейна. Этот парень снял деньги с двух банковских счетов в Техасе, один в Хамбле и один в Шеперде. Техас, конечно, намного больше, чем Аризона или Нью-Мексико, но эти изъятия происходили все ближе и ближе. Нельсон сказал, что вполне возможно, что их подозреваемый остепенится на несколько дней. «Гнездование», — называла она это.
   Тем не менее, Нельсон ничего не мог активно сделать. Она застряла на Аляске во власти техасских рейнджеров.
   Джолин Геден чувствовала то же самое. Подобно Нельсону и Пейну, она металась между отчаянием и волнением, но по мере того, как количество снятий наличных в банкоматах начало увеличиваться, она позволила себе думать, что это лишь вопрос времени.
   Джефф Белл был менее уверен. Это был один из тысяч BOLO, отправляемых через Соединенные Штаты каждый день. Их БОЛО даже не могло точно сказать, куда направляется их подозреваемый и почему, и Белл знал, что большинство из тех, кто прочитает его, подумает про себя: «Нет никаких шансов. Я даже не буду пытаться».
   Стив Пейн согласился. На данном этапе, подумал он, они полагались на удачу. Им приходилось рассчитывать на порядочность людей, и прошлой ночью у него был один из самых обескураживающих разговоров за все время расследования. После очередного снятия средств в Техасе в предрассветные часы 12 марта он позвонил менеджеру местного банка в Хамбле и попросил ее спуститься и посмотреть записи с камер наблюдения.
   Нет, сказала она.
   Он был ошеломлен. Он умолял. Менеджеры других банков на юго-западе отреагировали немедленно, поднявшись посреди ночи. Пейн сказал ей, что жизнь молодой девушки в опасности.
   Извините, ответила она. Но я не пойду в банк и никого из своих сотрудников не отправлю. Она сказала Пейну, что ему и его команде придется подождать, пока банк откроется в девять.
  
   —
   Как оказалось, это видео было бесполезным, но весь этот опыт глубоко обескуражил Пейна. Когда день закончился без новых лидов и никаких новых снятий в банкомате, Пейн начал беспокоиться, что его подозреваемый может просто исчезнуть навсегда в Нижнем 48.
  
   —
   Для Рейберна это был всего второй день, и его тревога уступила место осторожному оптимизму. Он пришел в офис рано и начал работать над другим БОЛО; даже при том, что ему не хватало новой информации, отправка еще одной напомнит всем сохранять бдительность. Он боролся с формулировкой, когда зазвонил его телефон.
   Голос на другом конце представился как Деб Ганнауэй. Она была агентом ФБР из Лафкина, но большую часть своих тридцати трех лет провела в Бюро в Хьюстоне. По словам Ганнауэя, Кевин Пуллен позвонил ей и спросил, знает ли она об «этой пропавшей девушке с Аляски и этой дебетовой карте». Подозреваемый, похоже, двигался из Хьюстона в зону ответственности Ганнауэя. Она могла прийти?
   — Конечно, — сказал Рейберн. Было 10:30 утра . Через несколько минут Ганнауэй был в своем кабинете.
   Обсуждать было нечего — Рейберн знал столько же, сколько и Ганнауэй, — и они говорили о процедуре. Ганнауэй восхищался способностью Бюро идентифицировать самые распространенные автомобили в стране с помощью тонких причуд дизайна; Рэйберн хвастался тем, что Генри делал фотографии в дилерском центре Ford и держал их рядом с настоящим Ford Focus. Для техасского рейнджера никакая работа не была слишком маленькой.
   Зазвонил мобильный телефон Рейберна. Было почти одиннадцать часов, и Генри был на линии. Он объезжал парковки местных отелей и только что наткнулся на белый «Форд-Фокус». Машина была припаркована перед отелем Quality Inn на Южной Первой улице, и что вы знаете? Это было сразу за US 59.
   Генри собирался уйти на обеденный перерыв, но останется здесь, пока Рейберн не придет.
   Ганнауэй схватил ее куртку. Рэйберн, который следовал строгому дресс-коду Рейнджеров, снял ковбойскую шляпу и галстук. Как мог, он не хотел быть похожим на рейнджера, но по-прежнему носил рубашку с длинными рукавами, безупречные синие джинсы и ковбойские сапоги.
   Ганнауэй и Рэйберн запрыгнули в его пикап и направились в гостиницу «Качество». Там они нашли Форд Фокус, припаркованный перед номером 115. Возможно, это он.
   Рэйберн позвонил своему другу Микки Хэдноту, лейтенанту, которого он знал с начала 1990-х, когда они вместе патрулировали улицы. Теперь он не руководил агентами по борьбе с наркотиками под прикрытием. «Я хочу взглянуть на эту машину», — сказал Рэйберн Хэдноту. — Вы не могли бы прислать сюда тайного агента?
   Хэднот сказал Рэйберну, что уже в пути. Он сделал бы это сам.
   Тем временем Генри сказал Рэйберну, что пропускает обед. Это становилось захватывающим. Он отстранялся и не сводил глаз с 115-й и 215-й комнат прямо наверху.
   На стоянке Ганнауэй вышел из грузовика Рэйберна и обошел «Форд-Фокус», отметив штрих-код на заднем стекле. Прокат. На заднем сиденье была одежда маленькой девочки. У машины были техасские номерные знаки. Рэйберн прогнал их через систему.
   Пока Хэднот и Генри дежурили, Рейберн и Ганнауэй вошли в вестибюль отеля и спросили менеджера. Он дал им список гостей, но Форд Фокус не связывался ни с кем, зарегистрированным в отеле. Среди отелей Quality Inn и соседних Holiday Inn и Comfort Suites были сотни номеров. Любой мог припарковаться где угодно.
   Генри позвонил Рэйберну. «Я только что видел парня на верхнем этаже, смотрящего вниз на эту машину, на которую я положил глаз», — сказал он.
   Затем Хэднот связался по рации. Было 11:30.
   «Белый взрослый мужчина вышел из комнаты 215, — сказал Хаднот. «Он укладывает вещи в белый «Форд-Фокус». Он готовится уйти».
   — Генри, — сказал Рейберн. «Мне нужно, чтобы вы установили на US 59. Как только эта машина уедет, вам нужно найти причину, чтобы остановить его. Не отпускай эту машину». Генри сразу же съехал с места и поехал к средней полосе шоссе US 59, что дало ему беспрепятственный обзор входа и выхода из отеля.
   Через несколько минут Генри увидел, как белый «Форд-Фокус» медленно поворачивает налево. по US 59 и двигайтесь на север. Генри последовал за ним, удерживая две машины между собой и «фордом».
   Водитель ничего плохого не делал. Прошла минута за минутой. Проезжая через жилую часть шоссе US 59, светофор не останавливал бы водителя. И там вырисовывался более высокий предел скорости.
   Рейберн хотел знать, что происходит.
   — Найди причину, — снова сказал он. «Найди причину».
   «Форд» остановился на светофоре в семи минутах от гостиницы «Качество». Генри навел лазер на экран своего автомобильного радара. Когда загорелся зеленый свет и Ford Focus разогнался до пятидесяти семи миль в час, что на две мили превысило ограничение скорости, Генри включил аварийные огни и недоверчиво наблюдал, как водитель спокойно остановился и остановился на стоянке у Коттон-Пэтч. Кафе.
  
   —
   Генри подошел к машине. Водителем был белый мужчина лет тридцати пяти, один. Он носил черные солнцезащитные очки с закругленными углами.
   — Техасский дорожный патруль, — сказал ему Генри. "Откуда ты?"
   — Аляска, — сказал мужчина.
  
   —
   За свои двадцать два года работы по остановке транспорта Генри ни разу не остановил никого с Аляски. — Мне нужно увидеть ваши водительские права, сэр, — сказал Генри. «Пожалуйста, выйдите из машины».
   Мужчина вытащил бумажник, передал Генри права и вышел из машины.
   Житель Аляски в Техасе. Это было ужасно далеко от дома. Генри посмотрел на лицензию, потом снова на мужчину. Генри ничего не сказал. — Я в городе на свадьбе моей сестры, — сказал мужчина. — Он в Уэллсе, в пятнадцати минутах отсюда.
   Генри снова посмотрел на лицензию. Имя: Исраэль Киз. Родился 7 января 1978 года, живет в Анкоридже. Генри увидел нож, спрятанный в переднем кармане джинсов мужчины, и еще один в заднем.
   «Положи ножи на свой сундук».
   Генри нервничал. Он огляделся в поисках Хэднота, который последовал за ним. Генри помахал ему, затем сел в свою патрульную машину, чтобы проверить номерной знак. Ничего такого. Ни протоколов, ни ордеров, ни даже штрафа за превышение скорости.
   Хаднот позвонил Рэйберну и Ганнауэю, и за несколько минут до их прибытия Генри снова подошел к водителю.
   "О чем это?" — спросил Киз.
   — Мы расследуем похищение, — сказал Генри. «С Аляски».
   «В основном я оставался в Уэллсе, — сказал Киз. — Но прошлой ночью я останавливался в «Квалити-Инн» со своим братом. У меня два брата в городе на свадьбу. Они оба из штата Мэн.
   Это было много непрошенных подробностей. Обучение Генри подсказывало ему: этот человек лгал.
   Генри также заметил, что Киз обильно вспотел, больше, чем обычно для такой погоды. Это был идеальный техасский весенний день, 85 градусов, никакой влажности. Под тонкой серой майкой мужчины виднелись пятна пота, такие можно купить в аптеке в упаковках по три штуки.
   — Как давно вы в Техасе? — спросил Генри.
   Киз сделал паузу, словно задумавшись.
   — В прошлый четверг, — сказал Киз. «В тот же день, когда пошел сильный дождь».
   Это было правильно. Той ночью был сильный шторм, выпавший более четырех дюймов дождя, градины размером с грейпфрут сбивали птиц с деревьев.
   — Ты сюда прилетел или на машине? — спросил Генри.
   «Единственный билет на самолет, который я мог купить из Анкориджа, был в Лас-Вегас, — сказал Киз. «Поэтому я полетел в Вегас, а затем поехал в Техас. Также я прилетел в Вегас, чтобы взять свою дочь посмотреть Гранд-Каньон».
   Эта история становилась все более и более запутанной.
   — Где сейчас твоя дочь? — спросил Генри.
   — Она в городе с моим братом, в Уэллсе, — сказал Киз. — Ей десять.
  
   —
   Рейберн подъехал с Ганнауэем, с облегчением увидев всех на месте происшествия. Он подошел к Генри, который провел краткий инструктаж, отцепив нательный микрофон и отдав его Рэйберну. Осторожно стоять на «арене производительности» — в поле зрения камеры на приборной панели патрульной машины — Рэйберн подошел к Киз.
   Первым заговорил Киз.
   «Это как-то связано с полицейским, который прошлой ночью проезжал через мою парковку?» он спросил.
   Рейберн ничего об этом не знал. Он проигнорировал вопрос.
   — Ты останавливался прошлой ночью в «Квалити-Инн»? — спросил Рейберн Киз.
   Киз посмотрел на Ганнауэя, который спокойно кружил вокруг арендованной машины, потом снова на Рейберна.
   — Да, с моим братом. Комната на его имя. Последние два дня я то входил, то выходил оттуда». Рейберн оглядел Кейза и заглянул в водительскую дверь. Он увидел пару белых кроссовок, выглядывающих из-под сиденья.
   «Когда вы арендовали эту машину?»
   — Несколько дней назад, — сказал Киз. «На следующий день после того, как я прилетел в Лас-Вегас. Прошлый четверг."
   Киз начал разминать конечности, еще одна раздача: этот парень не говорил правды. Он может быть готов бежать.
   Ганнауэй подошел.
   — Я специальный агент Деб Ганнауэй из ФБР, — сказала она. — Итак, в скольких штатах вы остановились?
   «Ну, — сказал Киз, — я проехал по 40-й межштатной автомагистрали и остановился у плотины Гувера. Но на самом деле я не оставался ни в каком состоянии, потому что спал всего полтора часа в сутки. Я ехал все остальное время».
   — Никогда не останавливался, чтобы заправиться? — спросил Ганнауэй.
   «О, да, конечно. Несколько раз."
   — Как ты за это заплатил?
   Киз помолчал.
   — Не знаю, — сказал он. «Наверное, наличными».
   Теперь Ганнауэй был действительно заинтригован.
   «Еще раз: как вы заплатили за газ?»
   — Вероятно, наличными, — сказал Киз. Он начинал раздражаться.
   Вмешался Рейберн. — Послушайте, — сказал он. — Достаточно легко подтвердить вашу историю. Мы можем обыскать твой бумажник?
   — Вы, ребята, ничего не ищете, — сказал Киз. — Я арестован?
  
   —
   Стив Пейн сидел в своей машине в очереди у кофейного киоска Sugar Shack и смотрел прямо перед собой. В Анкоридже было чуть больше 8:30 утра , солнце наконец-то взошло.
   Он так устал. Прошлой ночью его будили три раза, звонили по поводу снятия денег в банкомате в 2:00, 2:30 и 2:47 . Пейн разговаривал по телефону с полевыми группами в Техасе до 5:00. Это была борьба, чтобы снова заснуть.
   Он был в бешенстве, низкоуровневая нервная энергия, смешанная с чувством вины. Когда Пейн не работал, он спал, но когда он спал, он не работал. Что, если что-то случилось? Опять же, если бы он не спал, то не смог бы ясно мыслить — но было ли это просто предлогом, чем-то, что он эгоистично говорил себе?
   Он сидел и ждал, чтобы заказать свой обычный мятный мокко на двадцать унций со взбитыми сливками. Пейна все время дразнили из-за его склонности к тому, что он называл кофе «фруфру», и компенсировали это тем, что остаток дня выпивал полторы чашки дешевого офисного помоя.
   «Сахарная лачуга» находилась в паре минут от полевого офиса ФБР, и Пейн наблюдал, как молодые бариста — теперь уже двое, никогда не одинокие девушки ни в одном киоске с тех пор, как исчезла Саманта, — подавали кофе в час-пик; их дыхание образует перья в холодном воздухе; светлеющее небо; их изношенные перчатки без пальцев выскакивают из окна киоска с чашками, наличными, кредитными картами. Эти девочки вставали с 4:30, чтобы открыться, подавляя все порывы ко сну, согревшись и укрывшись коконом от безжалостного холода.
   Пейн знал большинство этих бариста по именам, как и его девушка, медсестра. Некоторые откладывали на колледж; другие работали над медицинскими степенями. Подруга Пейна всегда говорила им, чтобы они придерживались этого. «Они были хорошими девочками, — подумал Пейн, — девочками, которые каждое утро делают мне тощий мокко». Любой из них мог встретить судьбу Саманты, какой бы она ни была.
   Зазвонил его мобильный телефон. Пейн не узнал номер, но все равно взял трубку.
   — Я специальный агент Деб Ганнауэй из полевого офиса в Лафкине, штат Техас. Мы остановили подозреваемого по вашему делу за превышение скорости.
   Пейн резко проснулся.
   — У нас есть его водительские права. Он с Аляски. Его зовут Исраэль Киз.
   Это имя ничего не значило для Пэйн. Но Аляска — это было убедительно. Тем не менее, он напомнил себе: Мерфи.
   — Хорошо, — сказал Пейн. "Что происходит?"
   «Мы спрашиваем его, куда он идет, почему он здесь», — ответил Ганнауэй. — Он сказал, что арендовал машину в Вегасе, чтобы приехать сюда на свадьбу своей сестры.
   "Что еще?" он спросил.
   «Ну, судя по тому, что мы видим снаружи, у него пара белых кроссовок под водительским сиденьем. Я также вижу пачку наличных с резиновой лентой в кармане пассажирской двери. На нем красная краска. А на пассажирском сиденье какие-то карты с подсветкой.
   Повод для паузы, подумал Пейн. Обувь, которая соответствует подозреваемому, снимающему деньги в банкомате, — да, да, но совпадающая. Банки загружают деньги взрывающимися чернилами на случай ограбления. А бумажные карты в эпоху GPS?
   «Он отказывается сотрудничать, — сказал Ганнауэй. «Он взволнован и продолжает спрашивать, почему все эти вопросы о рутинной остановке движения. Что ты хочешь делать?"
   Пейн почувствовал прилив адреналина. Он должен был обдумать это быстро, но тщательно. Было ли у них достаточно веских оснований для обыска машины Киз? Вещи, которые были у Ганнауэя, были довольно тонкими.
   — Не знаю, — сказал Пейн. «Карты и кроссовки. . . Это не много."
   — Я согласен, — сказал Ганнауэй.
   «Но тогда у вас есть водительские права Аляски и эта сумасшедшая история», — сказал Пейн. «Есть ли вероятная причина?»
   Ганнауэй на мгновение задумался.
   «Я не хочу испортить тебе это», — сказала она. «Вы должны знать, что в Техасе у нас есть исключение по вероятной причине. Если у вас есть достаточно оснований полагать, что транспортное средство использовалось для совершения преступления, вы можете обыскать его».
   Решение Пейна должно было быть безупречным. То немногое, что он только что узнал, сделало Киза автоматическим подозреваемым. Но если позже выяснится, что достаточных оснований для этого недостаточно, все, что они обнаружат, будет отвергнуто судом — они называли это «плодом ядовитого дерева».
   Пейн проверил себя. Он никогда раньше не думал о деле таким образом, больше заботясь о том, чтобы найти кого-то, чем потерять улики по пути.
   Киз вспыхнул. "Могу я выйти?" он спросил. — Или хотя бы позвонить моему брату?
   Ганнауэй повернула голову, прижав мобильник к уху.
   «Да, — сказала она Кизу. — Ты можешь позвонить своему брату.
   Пейн принял решение.
   «Я не хочу освобождать этого парня, не обыскав машину», — сказал он Ганнауэю. — Мне все равно, как ты это сделаешь.
  
   —
   Пейн повесил трубку. Он был близок к слезам. Он взял кофе и припарковал машину за лачугой. Он так сильно хотел остаться на телефоне с Ганнауэем, но его обучение взяло верх. Он знал, что ей и ее команде нужно сосредоточиться. Он думал о том, чтобы обратиться в ФБР, но и этого делать не хотел. Ему хотелось посидеть в машине с кофе, в тишине и подумать.
   Может ли это быть на самом деле тот парень? Пейн знал, как сильно он хотел, чтобы это было, и боялся, что надежда может сглазить.
   Он отогнал этот страх. Думай как агент, которым ты являешься, сказал он себе. О чем говорят вам факты, какими вы их знаете?
   У нас есть кто-то с Аляски, подумал он, из Техаса. Мы удалены. Этот парень не может объяснить, почему он выбрал такой странный маршрут на свадьбу своей сестры. Автомобиль соответствует. Пакеты с красителем. Карты, обувь. Изменчивая манера поведения.
   «Это должен быть тот парень», — подумал Пейн. Он чувствовал это нутром. Он позволил себе пойти немного дальше: это был парень. Он знал это и снова ощутил прилив надежды, что Саманта жива.
  
   —
   Пейн посмотрел на время. Прошло десять минут. По ощущениям прошел час.
   Одиночество в тот момент было нереальным. Вот он, ведущий агент ФБР по делу о похищении девочки-подростка, сидит на стоянке, его кофе по завышенной цене быстро остывает, воздух свежий и чистый, светящееся небо предвещает надежду. Он был единственным человеком на Аляске, который знал, что у них может быть похититель Саманты и последствия следующих нескольких минут.
   Ожидание было невыносимым. Что, если эти следователи все испортили? Что, если этот парень был умнее, чем они думали? Кто стал бы разъезжать с уликами такого преступления, особенно если он говорил правду о путешествии со своей маленькой девочкой? Что, если у него не было выбора, кроме как отпустить его? Тогда что?
   Прошло двадцать минут. Они приходили пустыми?
   Его мобильный зазвонил. Это был Ганнауэй.
   — Мы его поймали, — сказала она. «Это парень».
   Пейн не мог в это поверить.
   "Что у тебя есть?" он спросил.
   — Хватит, — сказал Ганнауэй.
   Пейн снова и снова благодарил ее. Они собирались вернуть Саманту домой.
   СЕМЬ
   ДВ Техасе, на обочине дороги, стоял подозреваемый в окружении пяти офицеров.
   Рэйберн вернулся к своему пикапу, схватил свою камеру Nikon и передал ее сержанту, находившемуся на месте происшествия.
   «Стреляйте во все, что мы найдем», — сказал Рейберн.
   Было 12:26 , почти через час после того, как Киза остановили. Рейберн и Ганнауэй начали поиски. Изнутри автомобиля они осмотрели переднюю часть. В дополнение к выделенным картам Калифорнии, Аризоны и Нью-Мексико на переднем пассажирском сиденье они обнаружили:
   • Одна банка энергетического напитка AMP, открытая
   • Один набор школьных фотографий ребенка
   • Одна пара кроссовок, белые
   • Одна квитанция банкомата под ковриком со стороны водителя с надписью «ДЕБЕТ НЕДОСТУПЕН».
   • Цифровой фотоаппарат Sony с более чем 200 фотографиями свадьбы
   • Одна новая серая рубашка, с магазинными бирками, упаковка марки Winchester
   • Солнцезащитные очки с янтарным оттенком, без упаковки
   • Одна футболка с одним отрезанным рукавом
   • Темно-серая флисовая куртка Columbia
   • Несколько сумок Walmart
   • Рулоны наличных номиналом 5 и 10 долларов.
   На заднем сиденье нашли:
   • Чек Walmart со штампом «Lufkin, TX, 4:10 AM ., 12.03.2012».
   • Один бутерброд
   • Один энергетический напиток
   • Одна пара черных солнцезащитных очков
   • Один неполный галлон воды
   • Стиральный порошок
   • Один розовый рюкзак
   В багажнике:
   • Один зеленый рюкзак
   • Один серый футляр для DVD с порнографическими изображениями чернокожей женщины.
   • Порнографические DVD, включая трансгендерную порнографию
   • Подтверждение рейса авиакомпании Alaska Airlines для Исраэля Киза и его дочери с вылетом из Анкориджа 06.03.2012, прибытием в Сиэтл, штат Вашингтон, в 5:54 , вылетом из Сиэтла в 15:30 , прибытием в Лас-Вегас в 17:56 .
   • Бутылки с алкоголем, еще охлажденные, в пакетах Walmart.
   • Серая флисовая куртка
   • Серая толстовка с капюшоном, янтарные очки для стрельбы и серая матерчатая маска в переднем кармане, перчатки в другом кармане.
   • Один ноутбук
   • Один черный сотовый телефон Samsung слайдерного типа, аккумулятор и SIM-карта удалены.
   • Набор туалетных принадлежностей
   • Один пистолет
   • Одна пара биноклей
   • Одна черная лыжная маска
   • Одна фара
   Рэйберн хотел, чтобы Генри, который остановил первую остановку, получил почести. — Подключи его, — сказал Рейберн.
   Теперь, когда Киз был арестован, Рэйберн мог обыскать его бумажник. Внутри были водительские права, принадлежащие Саманте Кениг.
   8
   пАйн проделала пятиминутную поездку в ФБР, по пути позвонив в полицию. Белл и Долл немедленно проверили судимость Исраэля Киза. Пришли пустые.
   Это было необычно. Большинство людей, арестованных по тяжким обвинениям, почти всегда имеют досье.
   Затем они проверили его водительские права и получили его домашний адрес: 2456 Spurr Lane, в районе Turnagain в Анкоридже. Это тоже было необычно. В этом районе жило много адвокатов, прокуроров и судей.
   У всех была одна и та же мысль: что, если бы Саманта была в доме? Что, если она все это время была привязана в подвале и жила в Анкоридже?
   Долл начал выписывать ордер на обыск. Белл вместе с отрядом специального назначения и спецназом бросились к дому.
  
   —
   Затем Пейн позвонила Кэт Нельсон и попросила ее провести собственный поиск. Она тоже начала с криминального прошлого и с удивлением ничего не нашла. Такое необычное имя в таком маленьком сообществе, нет записи? Как и Пейн, она начала сомневаться в себе. «Правильно ли я ввел это?» — спросила она.
   Нельсон снова использовал имя Исраэль Киз. На этот раз она воспользовалась внутренней базой данных ФБР. Если бы Киз хотя бы упоминался в предыдущем полицейском отчете где-нибудь в Соединенных Штатах, его имя всплыло бы.
   Ничего такого.
   Отчаявшись, Нельсон в конце концов просто погуглил его. Она искала друзей и членов семьи — «известных сообщников», на языке правоохранительных органов, — плюс бывшие адреса, лицензии на охоту и рыбалку, а также был ли он зарегистрированным владельцем оружия.
   Арендовал ли он складское помещение? Кого он знал, у кого было место, чтобы спрятать Саманту?
   Нельсон нашел пару улик. Один из бывших адресов Киза находился в Форт-Льюисе, штат Вашингтон. Это означало, что он, вероятно, служил в армии. Она сделала пометку, чтобы вызвать армию.
   Нельсон узнал, что дом на Спурр-лейн принадлежал Кимберли Андерсон, медсестре региональной больницы Аляски. Нельсон провел Андерсон через поиск в ФБР и общедоступных архивах и узнал, что она купила дом в 2009 году. На нее зарегистрирован Nissan Xterra, который был замечен в некоторых ранних видеороликах о снятии денег в банкомате Анкориджа.
   Что такая умная, профессиональная женщина делала с Киз? Могла ли она быть сообщницей? Нельсон позвонила в больницу и представилась ФБР. Кимберли Андерсон сегодня работает? спросила она.
   Да, пришел ответ.
   Держите ее занятой, сказал Нельсон. Не позволяй ей уйти, пока я не перезвоню тебе.
  
   —
   Сейчас на Аляске было 9:30 утра . Белл и члены отряда особого назначения заняли позиции у дома. Это было маленькое, синее, ухоженное здание, спрятанное в подковообразном конце тупика. Справа было два сарая и трейлер. Впереди стоял белый пикап, Шевроле.
   Сердце Белла упало. Этот грузовик по этому же адресу был проверен полицией сразу после исчезновения Саманты. Они исключили это.
   Офицеры постучали в переднюю дверь. Нет ответа. Они посмотрели направо и увидели свежие следы шин на снегу. Кто-то только что уехал.
   Белл еще не уговорил судью подписать ордер на обыск, а это означало, что они не могли проникнуть ни в дом, ни в сараи, ни в трейлер, даже если Саманта могла быть в любом из них. Лучшее, что они могли сделать, это стучать в переднюю и заднюю двери и заглядывать в окна.
   Белл подошел к грузовику. Он записал номерной знак FTC990 и номер телефона на двери со стороны водителя под словами KEYES CONSTRUCTION . Он фотографировал все на свой iPhone.
   К задней части пикапа над грузовой платформой была прикреплена стойка для пиломатериалов. Приглядевшись, Белл увидел, что болты, крепящие стойку, были совершенно новыми, а шайбы — ржавыми. Пикап на видео с камер наблюдения не имел стеллажа для пиломатериалов. Должно быть, его сняли до того, как похитили Саманту, а затем быстро прикрепили обратно.
   Беллу нужно было попасть внутрь этого дома.
  
   —
   Пейн позвонил детективу Доллу, который позже в тот же день должен был лететь в Техас с Беллом, чтобы допросить Кейза. Он был поражен ее любезным предложением пойти с ним.
   Пейн был честен с ней. «Я так сильно хочу спуститься и поговорить с этим парнем, что чувствую вкус», — сказал он. — Но мы должны предъявить ему обвинение, иначе его вырвут на свободу. Пейн хотел написать показания под присягой. Первоначальное обвинение было ограничено мошенничеством с использованием устройства доступа, и Пейн хотел убедиться, что оно достаточно сильное, чтобы добиться экстрадиции Киза из Техаса на Аляску.
   Он повесил трубку с Куклой и подумал о загадочных предметах, найденных при первоначальном обыске машины. Почему так много наличных в таких мелких купюрах? Большинство банкоматов выпускают 20-долларовые купюры. Почему Киз путешествовал с разобранным сотовым телефоном? Почему пропал аккумулятор? Пейн никогда раньше не видел такого.
  
   —
  
   Кимберли Андерсон была задержана полицейским в региональной больнице Аляски и доставлена в участок, где она оказалась сидящей напротив Долл. Андерсон пришла в ужас, узнав, что детективы собираются обыскать дом, который она делила с Киз и его дочерью. Она была непреклонна: ее парень не имел никакого отношения к исчезновению Саманты. По словам Андерсона, он был дома с ней и дочерью в ночь исчезновения Саманты. В ту ночь он несколько раз приходил к ней в спальню.
   Ее спальня? Где спал Киз?
   Далее Андерсон сказал, что Киз проверил его дочь и встал в 5 утра . разбудить ее. Эти двое улетали тем утром, и она видела, как они садились в такси в аэропорт. Проверьте его дорожные записи — он и его маленькая девочка вылетели из Анкориджа, и Андерсон встретился с ними несколько дней спустя, чтобы отправиться в круиз из Нового Орлеана.
   По ее словам, у него не было времени на это.
  
   —
   В Техасе, когда Киз везли в полицейский участок Лафкина, Рэйберн и Ганнауэй остановились у метро. Они взяли несколько шестидюймовых героев и картофельные чипсы и обсудили, как лучше всего подойти к Киз.
   «Я думаю, что вы должны взять на себя инициативу», — сказал Ганнауэй. — Мы не знаем его темперамента. Под этим она имела в виду: мы не знаем, как он отреагирует на ответственную женщину. «Посмотрим, как он отреагирует на техасского рейнджера», — сказала она.
   Добравшись до станции, Рейберн и Ганнауэй еще раз взглянули на бумажник Киза, который он, казалось, боялся отдать на остановке. Внутри были кредитные карты, карта банкомата Кейса, визитные карточки и, спрятанная одна в заднем отделении, зеленая дебетовая карта Visa, выданная парню Саманты, с нацарапанным на лицевой стороне PIN-кодом.
   Рейберн и Ганнауэй молча посмотрели друг на друга.
   Киз ждал их в крошечной комнате для допросов, аудио и видео были настроены на запись. Брайан Генри и другие рейнджеры стояли за двусторонним зеркалом, желая услышать, что хочет сказать этот подозреваемый. Киз казался совершенно спокойным.
   В 15:30, неся свой обед и немного воды в бутылках, Рэйберн и Ганнауэй вошли и сели напротив Киз. Им было сказано держать арест в тайне, так как по недавней наводке Саманта была жива в Уэллсе, штат Техас, в том же городе, который посещал Киз. Судя по всему, у Саманты там жила тетя.
   Им сказали, действуйте осторожно.
   "Вы бы хотели бутерброд?" — спросил Ганнауэй. — Мы подобрали для вас один.
   — Нет, — сказал Киз.
   — Хорошо, — сказала она. — Я оставлю это на столе на случай, если ты передумаешь.
   Их попытка установить взаимопонимание шла не очень хорошо.
   — Вы знаете, почему вы арестованы? — спросил Рейберн.
   Киз непонимающе посмотрел на него. — Я так не думаю, — сказал он.
   «Мы нашли карту банкомата, принадлежащую парню Саманты, в твоем кошельке, — сказал Рейберн.
   Киз не дрогнул. — Я не хочу говорить, — сказал он.
   «Это не значит закрыть дверь», — подумал Рейберн. Киз не сказал: «Мне нужен адвокат». Рейберн продвинулся еще дальше.
   «У ФБР есть фотографии вашего грузовика на месте преступления, — сказал Рейберн.
   «Если бы у них это было, — сказал Киз, — они бы уже поговорили со мной».
   Киз был прав, и это разозлило Ганнауэя. Все его поведение было самодовольным и высокомерным. Он просто сочился: кто они такие, чтобы прерывать его день? Они нашли его с водительскими правами Саманты и банковской картой Дуэйна, и ему было все равно.
   «Анкоридж сделает тебя за это», — сказал ему Ганнауэй.
   Киз ничего не сказал.
   Дальше разговор не продвинулся. В конце концов, Рейберн и Ганнауэй приготовились доставить Кейза в федеральную тюрьму. Рэйберн надел наручники на запястья Киза спереди, а затем привязал их к поясной цепи с провисанием всего в несколько дюймов. Киз едва мог поднять руки. Затем Рэйберн заковал Кейса в такие же тугие кандалы для ног и посадил его на переднее пассажирское сиденье пикапа с маркировкой «Форд», пристегнул его ремнем, а затем толкнул сиденье до упора вперед, так что Киз плотно прижался к приборной панели.
   Ганнауэй сидел прямо позади Киз, их не разделяла клетка. Было уже шесть часов вечера, самый длинный день за последнее время ни у Рейберна, ни у Ганнауэя. Они отправились в двухчасовую поездку в Бомонт, где Киз должен был находиться в федеральной тюрьме до предъявления обвинения на следующий день. Или, может быть, на следующий день после этого. Была надежда, что Анкоридж доставит своих детективов в Техас до слушания, прежде чем у Кейза будет назначенный судом адвокат. Как только это произошло, шансов, что Киз что-то скажет, было мало.
  
   —
   Белл и Долл карабкались. У них даже не было времени пойти домой и собраться. Они сделали пит-стоп в Walmart, чтобы купить одежду для теплой погоды, а затем поспешили в аэропорт и сели в коммерческий автобус с красными глазами. Поскольку прямых рейсов из Анкориджа в Хьюстон не было, они сначала провели в воздухе три с половиной часа до Сиэтла. Там им предстояло пересесть на рейс в Хьюстон — еще четыре с половиной часа, не говоря уже об аренде машины и проехав почти сотню миль до здания суда, полные адреналина и страдающие от смены часовых поясов.
   Они вспомнили экстренную встречу со Стивом Пейном, Джолин Гуден и двумя сотрудниками прокуратуры США, Фрэнком Руссо и Кевином Фелдисом. Все вместе они пытались разыграть интервью Киз.
   Сколько Белл и Долл должны сказать Кизу? Или показать? У них была фотография грузовика Киза на стоянке Хоум Депо в ночь, когда пропала Саманта, что на самом деле ничего не доказывало. Кадры наблюдения из кофейного киоска были бесполезны. Зернистые изображения человека в маске только покажут Кизу, насколько невозможно его опознать.
   Те были вне.
   Как насчет записки о выкупе? Вполне возможно, что это написал не Киз. Опять же, если бы у него был сообщник, Киз все равно знал бы об этом.
   Если бы они сыграли правильно, записка могла бы сработать.
   Их мысли обратились к Джеймсу Кенигу. Пейн вызвал его в офис ФБР после ареста Киза. Пейн хотел сделать это там, отчасти потому, что это была контролируемая среда, а отчасти потому, что он хотел, чтобы Джеймс знал, насколько они серьезны. Сама обыденность офисов ФБР — бежевые стены, бежевый ковер, бежевая мебель — помогала членам семьи чувствовать организованность и компетентность, подчеркивая, что это были следователи высочайшей степени.
   Пейн сказал Джеймсу, что в Техасе кто-то находится под стражей, и у них есть все основания полагать, что он причастен к исчезновению Саманты. Джеймс хотел знать, кто.
   — Человек по имени Исраэль Киз, — сказал Пейн. Мы просматриваем все, что можем найти на него.
   Джеймс был ошеломлен. Он никогда не слышал об Исраэле Кизе. Он не мог думать о возможной связи между этим человеком и его дочерью. Никто.
   — Ты должен держать это в тайне, — сказал Пейн. Пожалуйста, никому не говорите. Пожалуйста, не заходите на Facebook и не публикуйте его имя. Это самая секретная часть расследования, наш лучший шанс найти вашу дочь.
  
   —
   Белл и Долл приземлились в Хьюстоне рано утром 14 марта, на следующий день после ареста Киз. Было 73 градуса, яркое и чистое. Они арендовали машину в аэропорту и отправились в Бомонт.
   Вскоре после одиннадцати Белл получил известие от Рейберна. «Вы не будете поверьте, — сказал Рейберн, — но мне только что звонили — идет активная стрельба на ступенях здания суда. Это не Киз, но вам нужно держаться подальше.
   Каждая деталь в этом деле, еще на стадии зарождения, была странной.
   Белл изо всех сил пытался сохранить ясность головы. Он и Долл продолжали двигаться на северо-восток к I-10, тому же коридору, по которому шел Киз. Оказавшись в Бомонте, они, по крайней мере, могли стоять за огражденным лентой периметром здания суда, греться на солнышке и потеть над своей тревогой.
  
   —
   Два часа спустя Рейберн встретил Белла и Долла на ступенях здания суда. Беллу понравился образ Рэйберна — ковбойские сапоги, синие джинсы, белая шляпа «стетсон» на десять галлонов и единственный пистолет на бедре. Техасский рейнджер, как вы видели по телевизору. Рейберн был намного моложе, чем казался, его лицо было широким и открытым.
   По пути внутрь Белл и Долл быстро совещались. Кукла возьмет на себя инициативу; Вчера Рэйберн ничего не добился. Может быть, Киз откликнется на миловидного блондина-детектива, который прилетел с Аляски только для того, чтобы поговорить с ним.
   Каждый член команды согласился: показывать Кизу только записку о выкупе.
   Белл вошел в комнату для допросов первым. Он посмотрел на Кейса и почувствовал, как волосы на его затылке встают дыбом. Он сделал это, подумал Белл про себя.
   Долл был прямо позади него, чувствуя то же самое. Она швырнула записку с требованием выкупа через стол. Киз начал молча читать.
   «Кто бы это ни написал, — сказал Долл, — кто бы это ни сделал, он чудовище. Я не думаю, что ты чудовище.
   Долл следовал сценарию, над которым они работали на Аляске, используя классический метод допроса: пытаясь установить связь. Она не говорила: «Я не думаю, что ты сделал это». По сути, Долл говорила Киз, что она поняла, что она знала, что Киз забрала Саманту по какой-то причине. Она сочувствовала ему.
   Киз ничего не сказал. Долл и Белл надеялись, что записка, по крайней мере, вовлеките Кейса в какую-нибудь историю. Даже отрицание было бы отправной точкой.
   — Я ничем не могу вам помочь, — сказал Киз. Хотя он казался довольно заинтересованным в Кукле.
   «Ну, — продолжила Долл, — как ты объяснишь наличие банкоматной карты ее парня в твоем кошельке?»
   — О, — сказал Киз. Его тон смягчился. «Теперь я знаю, как я в этом замешан».
   Кукла оживилась. Вот так.
   Кто-то, сказал Киз, несколько недель назад оставил пакет с замком на переднем сиденье его пикапа. В этой сумке был сотовый телефон и карта банкомата с нацарапанным на ней PIN-кодом. Киз сказал, что оставил приоткрытым окно со стороны водителя, потому что был курильщиком, о чем они наверняка узнали по сигарам, которые он взял напрокат. Он предположил, что кто-то, для кого он работал на стройке и все еще должен ему деньги, оставил эти вещи в качестве оплаты.
   «Честно говоря, — сказал Долл, — это нелепая история. Мы знаем, что ты сделал это. Мы знаем, что ты забрал Саманту.
   «Я не понимаю, о чем вы говорите, — сказал Киз.
  
   —
   Менее чем через час с Кейсом Белл и Долл покинули комнату в сдувшемся состоянии. Киз не сказал ничего такого, что могло бы уличить его в исчезновении Саманты. Он был чрезвычайно уверен. И если Киз думал, что все, в чем его могут обвинить, — это мошенничество с кредитными картами, то он был прав. Белл и Долл знали, что Киз мог бы, если бы был достаточно умен, избежать обвинения в похищении Саманты.
   После того, как Киз предстал перед судом, Белл заметил пожилую женщину, стоящую возле зала суда. Она была высокой и стройной, без макияжа, ее длинные белые волосы были заплетены в косу на спине. Ее простое хлопчатобумажное платье, закрывавшее ее от шеи до лодыжек, выглядело сшитым по-домашнему. Белл подумал, что она может быть амишей.
   Хайди Кейс, сказал Ганнауэй детективам с Аляски. Мать Исраэля Киза.
   Белл подошел и представился.
   «Мы полагаем, что ваш сын знает, где находится пропавшая восемнадцатилетняя девочка», — сказал Белл. — Но он ничего нам не скажет. Вы можете нам помочь? Не могли бы вы попросить его, пожалуйста, сказать вам, как его мать?
   «Я не могу вам помочь», — ответила Хайди. Она говорила так же, как ее сын.
   Белл был ошеломлен. — Пожалуйста, — сказал Белл. "Я умоляю тебя. Там есть девочка, чей отец в бешенстве. Ее нет уже больше месяца».
   «Что ж, — сказала Хайди, — если Бог хочет, чтобы эта девушка была найдена, она будет найдена».
   Потом она повернулась и ушла.
   ЧАСТЬ II
  
   ДЕВЯТЬ
   яНа экстрадицию Исраэля Киза из Техаса на Аляску ушло две недели, а за это время следователям нужно было узнать о нем как можно больше. Кэт Нельсон нашел местный веб-сайт для своего бизнеса Keyes Construction, на котором была размещена краткая биография. Это будет стартовой площадкой для второй части расследования.
   Согласно его самоотчету, Киз жил в Колвилле, штат Вашингтон, с 1995 по 1997 год, работая подрядчиком у человека по имени Келли Харрис. Нельсон искал информацию о Колвилле в Википедии. Это был небольшой город, менее трех квадратных миль. По переписи 2010 года его население составляло менее пяти тысяч человек.
   В водительских правах Киза, срок действия которых истек на один месяц, когда он был арестован — небольшое нарушение, но намек на преступника — дата его рождения была указана как 7 января 1978 года. Таким образом, Исраэль Киз находился в Колвилле в возрасте от семнадцати до девятнадцати лет, по крайней мере. Люди там могли помнить его.
   Следующая запись в биографии помещает Киз в армию США с 1998 по 2000 год, дислоцированную в Форт-Льюис в Вашингтоне, Форт-Худ в Техасе и на Синае в Египте. Он с отличием прошел армейский курс перед рейнджерами, беспощадный шестидесятидневный курс обучения, который обычно вымывает половину претендентов в первую неделю.
   Нельсон также нашел заявление на получение американского паспорта, в котором указан тот же день рождения, что и в его водительских правах. Штатом своего рождения он назвал Юту. На вопрос «Выдавался ли Вам ранее паспорт?» Киз написал: «Не помню».
   Кто не помнит, как получил паспорт?
   После почетного увольнения из армии в 2001 году Киз переехал в отдаленную часть штата Вашингтон под названием Неа-Бей, где следующие шесть лет работал в Комиссии по паркам и отдыху.
   Поиск в Вики дал Нельсону миниатюрный набросок местности. Расположенный на самой верхней западной оконечности Вашингтона, залив Неа был резервацией для племени мака. Там проживало всего 865 человек. Как и в Колвилле, его площадь составляла менее трех квадратных миль. Доход семьи составлял менее тридцати тысяч долларов в год.
   Как этот молодой человек — атлетичный, довольно симпатичный, умный, опытный, с явным стремлением к приключениям — оказался в таких бедных, сельских, изолированных уголках Тихоокеанского Северо-Запада?
   И почему внезапный переезд в Анкоридж? Какая же была розыгрыш? Была ли это Кимберли? Эти отношения были совершенно другой загадкой; после ареста Кимберли отказалась сотрудничать. Она была непреклонна в том, что Киз невиновен и что она не имеет к этому никакого отношения. Она была возмущена и унижена тем, что в ее доме был проведен агрессивный обыск, пока Исраэль находился под стражей в Техасе.
   Зачем ей сейчас помогать им?
   Биография Киза закончилась в 2007 году его переездом на Аляску и основанием Keyes Construction. «Еще не было недовольных клиентов!» Киз написал.
   Нельсон отправил всю биографию команде. Геден, который теперь работал с Пейном вместе с агентом, знал, что ей придется работать с самой Кимберли в будущем, как только шок и гнев улягутся. Но, как понял Геден, Кимберли была не единственной важной женщиной в жизни Исраэля Киза. На самом деле его хорошо знали двое: мать, Хайди и Тэмми, мать его ребенка. Хотя они никогда не были женаты, Киз называл Тэмми своей бывшей женой.
  
   —
   Через несколько часов после ареста Израиля Деб Ганнауэй стояла у входной двери Хайди. Каким-то образом она убедила ее открыться для интервью.
   Хайди было пятьдесят девять лет, красивая, с гордой осанкой. Ее дом в маленьком городке Уэллс был маленьким и спартанским, напоминая Маленький домик в прерии .
   Первое впечатление Ганнауэя было серьезной женщиной, которая, в отличие от Кимберли, была грустной, но не в шоке. Это было интересно. Собственная мать Исраэля Кейса в такой тяжелый момент молча признала, что да, возможно, ее собственный сын был ответственен за похищение девочки-подростка, а может быть, и похуже. Что заставило Хайди принять это? Каким был Израиль в детстве? Команда в Анкоридже не нашла для него судимостей, но это не означало отсутствия криминального прошлого. Это лишь означало, что его не поймали.
   Ганнавей, как и Геден с Нельсоном, хотел бы знать все о семье Киз. Самое главное, что Ганнавей должен был знать все, что Израиль сделал во время этого визита в Техас, пока все это было свежо в памяти Хайди.
   Это было бы прекрасно, сказала Хайди.
   Как долго Хайди жила в Техасе? Был ли Израиль частым гостем?
   Я недавно переехала сюда с четырьмя своими дочерьми, — сказала Хайди. Все они жили в Индианаполисе, штат Индиана, где познакомились с двумя молодыми людьми, которых Хайди называла «уличными проповедниками», харизматичными евангелистами, которые каким-то образом убедили женщин Киз переехать почти на девятьсот миль на юг и присоединиться к их общине. Сначала они переехали в Даллас, затем в Уэллс. Одна из дочерей Хайди только что вышла замуж за члена церкви по договоренности. Вот почему Израиль был в Техасе.
   Хайди передала эту информацию так, как будто это было совершенно нормально, и Ганнауэй сохранял бесстрастное выражение лица. Был ли Израиль членом их церкви? — спросил Ганнауэй.
   Нет, сказала Хайди. Израиль не верит в Бога. Его атеизм был большой трагедией ее жизни.
   Случилось ли что-нибудь необычное? — спросил Ганнауэй.
   — Вообще-то, несколько вещей, — сказала Хайди. Она слышала, что по крайней мере одна из сестер Исраэля умоляла его принять Господа, и Израиль, обычно столь пренебрежительно относящийся к таким разговорам, вместо этого стал очень эмоциональным. Он плакал, сказала Хайди. Он сказал своей сестре: «Ты не знаешь, что я сделал».
   Слышала ли Хайди когда-нибудь имя Саманта Кениг?
   Нет, сказала Хайди. Я никогда не слышал о ней до сих пор.
   Но было еще кое-что, что Ганнавей мог бы захотеть узнать.
   За неделю до этого, в ночь на четверг, 8 марта, Исраэль и его дочь прибыли в дом Хайди около 22:00 . Исраэль рассказал, что они прилетели из Анкориджа в Сиэтл, а затем в Лас-Вегас, где он арендовал машину и поехал в Техас.
   Это был маршрут, который поднял антенны Пейна и Ганнауэя во время придорожной остановки. Не показалось ли Хайди странным, спросил Ганнауэй, что Исраэль выбрал такой сложный способ путешествия, особенно с маленькой девочкой на буксире?
   Не совсем так, сказала Хайди. Свадьба его сестры случилась внезапно, и Исраэль сказал, что это были самые дешевые билеты на самолет, которые он смог найти.
   Ганнауэй хотел узнать больше о другой поездке Исраэля в Техас в феврале, которая началась через несколько часов после исчезновения Саманты. Хайди тоже хорошо помнила это.
   По словам Хайди, Исраэль и его дочь вылетели из Анкориджа в Сиэтл, а затем в Хьюстон, где арендовали машину и поехали в Новый Орлеан. Там они встретились с Кимберли и отправились в пятидневный круиз в Мексику.
   Еще один серпантин из точки А в точку Б.
   Когда круиз закончился, Исраэль арендовал другую машину и поехал с дочерью в Даллас, где все еще жила Хайди. Кимберли уехала в путешествие с другом.
   Этот визит, по словам Хайди, был самым странным. Было ясно что-то был очень неправ с Израилем, потому что однажды у Хайди он выскользнул из дома где-то рано утром, как подросток. Это было 13 февраля, за день до того, как он и его дочь должны были лететь обратно в Анкоридж. Он оставил записку на своей кровати.
   «Ушел починить окно и найти место, где спрятать оружие», — написал он.
   Это не было чем-то необычным, сказала Хайди. В окне упоминалась арендованная машина. А у Израиля всегда было оружие, даже в детстве. У всей семьи было оружие.
   Ганнауэй мягко спросил: что произошло после того, как Израиль ушел? Когда он вернулся?
   Вот в чем дело, сказала Хайди. Он не вернулся. Она показала Ганнауэю обмен сообщениями из семейной группы, начавшейся тем утром, через два часа после того, как они нашли записку Исраэля.
   8:05: «Изи, мы можем отнести ваше оружие [отредактировано], если хотите, без проблем».
   Целый день ни слова. Позже той же ночью Израиль ответил на сообщение. Он застрял в грязи, по его словам, в глуши.
   20:34: «Мы хотим достать тебя, если ты хоть представляешь, где ты находишься».
   Нет ответа.
   20:52: «У нас есть 4 Вт, если вы дадите нам представление, где вы находитесь, мы приедем за вами».
   На следующий день, 14 февраля, Израэль сообщил, что припарковался возле большого торгового центра в Клеберне, в часе езды. Семья поехала за ним, но когда они приехали, Израиля не было видно. Так что они провели ночь на стоянке, в своем фургоне, ожидая его следующего сообщения. Ганнауэй не спрашивал очевидного: почему бы просто не пойти домой, не принять душ, поспи? Или, если они так волновались, почему бы не вызвать полицию? Но она не хотела заставлять Хайди защищаться. Ганнауэй позволил ей продолжить.
   Утром пятнадцатого, наконец, звонок. Израиль сказал, что он был на другой стороне торгового центра.
   И там они нашли его, взлохмаченного и бессвязного. Его взятая напрокат машина, маленькая синяя Kia Soul, была забрызгана грязью. У Израиля было множество оправданий. По его словам, у него закончился бензин. Его кредитные карты были заморожены. У него не было наличных. Он не ел и не спал уже двое суток.
   Это было не похоже на то, что знали Израиль, Хайди и его братья и сестры. Что Израиль был спокоен, опрятен и находчив. Он мог построить или починить что угодно. Он мог часами бродить по глухому лесу и ни разу не заблудиться. Он был как супергерой. Представление о том, что Израиль не сможет найти дорогу в пригороде Техаса при дневном свете, было смехотворным.
   Но никто не спросил его, где он был и что делал. Вместо этого 16 февраля Хайди забронировала еще два билета на самолет до Анкориджа. И снова Исраэль покинул дом на большую часть дня и на следующий, наконец вернувшись с девятью сотнями долларов наличными, чтобы возместить Хайди расходы на перелет. Исраэль и его дочь вылетели восемнадцатого числа, и это все, что Хайди запомнила об этих двух поездках.
   Сообщая все это Ганнауэю, Хайди вынуждена была признать: что-то было очень не так. Была крайняя эмоциональность. А Израиль, похоже, много пил. Хайди была достаточно обеспокоена, чтобы обратиться к старейшинам своей церкви, которые пришли, чтобы дать совет.
   Она понятия не имела, о чем шла речь, но готовность Израиля поговорить с ними была еще одним признаком того, что что-то неладно. Должно быть, он действительно был в отчаянии, когда сидел с этими самопровозглашенными старейшинами, которые на самом деле были намного моложе Израиля.
   Несмотря на все то, чего она не знала, Хайди дала Ганнауэю больше, чем она думала: необычные путешествия Израиля, растущее ощущение динамики семьи Киз, то, что, казалось, было его психическим расстройством сразу после исчезновения Саманты, и один важный вывод. .
   Каким бы любопытным ни было это семейство, поведение Израиля обеспокоило даже их. и никто не чувствовал, что может что-то сказать. Но для Гедена, Белла, Пейна и Нельсона те два дня, когда Киз пропал без вести в Техасе, не были такой уж загадкой. Он должен был что-то сделать.
  
   —
   В пятницу, 30 марта, Стив Пейн получил известие, что Киз, которого маршалы США только что доставили в Анкоридж — в связи с необъяснимой остановкой в Оклахома-Сити, — хочет поговорить.
   Вот оно, подумал Пейн. Он собирается признаться.
   Восторг Пейна сдерживали два требования. Во-первых, Киз хотел, чтобы смертная казнь была отменена. Во-вторых, он хотел, чтобы СМИ сообщали очень мало информации. Он знал, что его имя появлялось в новостях после его ареста в Техасе, но что-либо еще, что он мог им рассказать, не могло быть обнародовано. Он не хотел, чтобы его ребенок знал об этом.
   К своему первому настоящему допросу у Пейна и его команды было всего несколько часов, чтобы подготовиться, и то, что произошло в этой комнате, задало тон всему последующему. Киз должен был поверить, что ФБР знает больше, чем на самом деле. Ему нужно было чувствовать себя загнанным в угол уликами, которых у ФБР еще не было, чувствовать не просто страх, а ужас. Киз должен был верить до глубины души, что человек, говорящий с ним, уже слышал все это раньше, имел дело с преступниками гораздо более жестокими и развращенными, и ему действительно было все равно, что с ним случилось, но, если он хотел поговорить, возможно, ФБР могло бы что-то придумать.
   Оборотная сторона: если бы Киз держал рот на замке, они смогли бы обвинить его только в мошенническом использовании банковской карты, и ничего более. Даже если это федеральное преступление, ему грозит от шести месяцев до года тюрьмы. Однако с его чистым послужным списком ему, вероятно, грозит штраф и испытательный срок. Саманту могут никогда не найти. Киз вполне может ходить. И, совершив столь тяжкое преступление, Киз наверняка совершит его снова. Или хуже.
   «Сделай это правильно с первого раза», — сказал себе Пейн. У тебя есть только один шанс.
  
   —
   Пейн вызвал Белла, Гедена и Нельсона в конференц-зал ФБР. Долл отсутствовала, и, как бы ни убивало ее физически пропустить первую встречу с Кейсом, она подслушивала по телефону.
   Пейн решил, что он и Белл должны провести допрос, который, согласно протоколу, должен был пройти в офисе ФБР. Никакое другое учреждение в Анкоридже не было оборудовано для работы с таким потенциально опасным подозреваемым: у них была необходимая безопасность, вплоть до последовательного и равномерного затягивания всех оконных штор, чтобы никто не мог заглянуть внутрь. Комнаты для допросов были подключены к аудио и видео. Геден и Нельсон вместе с федеральными прокурорами смогут наблюдать и слушать из другой комнаты на своих компьютерах, подтверждая или опровергая любые заявления, сделанные Кизом, в режиме реального времени. Агенты из отдела поведенческого анализа в Квантико будут вызываться для прямого допроса с помощью текстового сообщения.
   Основываясь на всем, что они обнаружили до сих пор, команда была уверена, что Киз знает, где находится Саманта.
   Тем утром встревоженный Пейн позвонил своему контактному лицу в BAU и получил один главный совет: пусть ваш подозреваемый продолжает говорить. Те, кто поумнее, обычно любят поговорить.
   Теперь Пейн и его команда должны были решить, что рассказать Кизу, чего избегать, что сказать и как сказать. Первый залп был решающим. Пейн всегда сравнивал первую встречу с подозреваемым с рассказом автору собственной истории.
   И, конечно же, только автор знает, чем закончится эта история.
   Как использовать то немногое, что у них было, чтобы получить признание? Особенно теперь, когда Рич Картнер, один из лучших государственных защитников Аляски, был назначен судом представлять Кейза.
   «Давайте готовиться к худшему, — сказал Пейн своей команде. «Если мы откажемся от смертной казни, нам будет не с чем торговаться в будущем».
   «Мы не должны делать нашу презентацию слишком сложной, — сказал Белл.
   Они обсуждали, как рассказать историю в обратном порядке, начиная с улик, изъятых из арендованной Киизом машины в Техасе, но в конечном итоге решили представить улики в хронологическом порядке. Было разумнее сохранить повествование кратким, что, как мы надеемся, заставит Киз чувствовать себя подавленным тем, что у них есть, и беспокоиться о том, кем они могут быть. сдерживаться. Все они согласились, что им следует держаться подальше от самой большой дыры в их знаниях: связи Киз с Самантой.
   Сценарий, который они разработали для Кейса, был сильным, но для него требовался правильный посыльный. Пейн попросил Белла сделать это; у него была спокойная уверенность, способность строить взаимопонимание, сообщая авторитет.
   Белл согласился. Он и Пейн входили в комнату, и Белл открывал это:
   «Слушай, — говорил он. Затем он делал небольшую паузу, давая Кизу понять, что Белл все контролирует. «Мы не собираемся показывать вам все наши улики, потому что, честно говоря, у нас нет на это времени. И даже если бы у нас было время, процесс работает не так. Но мы собираемся сделать добросовестное усилие. Мы не собираемся вас обманывать».
   Затем они приносили фотографии. Пейн любил фотографии, потому что подозреваемые не могли найти выход из них. В этом случае они ограничились бы шестью фотографиями, еще одним недостатком, который они надеялись превратить в силу.
   «Вот твой пикап через улицу от киоска Саманты в ночь ее исчезновения», — говорил Белл. — О, и, кстати, у нас гораздо больше видеоматериалов, и все они сняты специалистами ФБР в Куантико. К тому времени, как они закончат, у меня будут глянцевые журналы размером восемь на десять, которые я смогу повесить на стену».
   Они оставят это в покое и посмотрят, скажет ли Кейс что-нибудь.
   Если нет, они вытащили бы больше фотографий. Это была та часть, которая действительно взволновала Пэйна. Некоторым агентам нравилось заходить в комнату для допросов с большим количеством реквизита, складывать коробки и папки и говорить: «Вот что у нас есть». Пейн обнаружил, что меньше значит больше. После того, как Белл показал Кизу грузовик, Пейн снова запрыгивал внутрь.
   «Вот маска, солнцезащитные очки и толстовка с капюшоном, в которых вы снимали деньги в банкомате», — говорил Пейн. — Вот карта банкомата Дуэйна в твоем кошельке. Вот сотовый телефон Саманты Кениг, разбитый на части и спрятанный в багажнике взятой напрокат машины.
   Они снова останавливались. Если Киз по-прежнему ничего не говорил, Пейн продолжал.
   «У нас еще нет ответов на все вопросы, — говорил он.
   Это признание, вопреки здравому смыслу, сработало бы как знак уверенности.
   «Но мы не собираемся останавливаться, пока не сделаем это. У нас есть больше доказательств, и мы узнаем больше каждый день». Они скажут Кизу, что знают о его девушке и дочери, а также о его бывшей жене в штате Вашингтон. Что они знали, что у него непростые отношения с родителями и о странной религиозной общине в Техасе, подразумевая, что им были известны смущающие подробности его жизни, его проблемы с матерью — не то чтобы они были здесь, чтобы смутить его, вовсе нет.
   Из всего этого у него был лучший шанс сбить его с толку.
   Последней уликой будут компьютеры, которые они забрали из его дома. Правда, никакой связи между Кейсом и Самантой они пока не нашли, но на этих жестких дисках были кое-какие тревожные вещи. Главными среди них были ссылки на новостные статьи о Саманте, одновременные репортажи о расследовании и несколько читательских комментариев, опубликованных кем-то по имени Исраэль.
   «У нас есть все ваши компьютеры, — говорил Белл. «Опять же, мы не собираемся вас обманывать. Их прохождение займет некоторое время. Но мы проанализируем каждый тайник, каждый разговор, все, что, по вашему мнению, вы удалили или уничтожили. Мы очень, очень хороши в том, что делаем».
   Большинство подозреваемых верят в это, потому что большинство подозреваемых учатся своему ремеслу, наблюдая за CSI.
   Пейн, Белл, Геден и Нельсон считали эту стратегию выигрышной.
   Потом им позвонили. К их ужасу, у главного федерального прокурора Аляски была другая идея.
  
   —
   Кевин Фелдис работал в прокуратуре США с 1999 года и жил на Аляске с 1997 года. Фелдис был стройным мужчиной средних лет с редеющими каштановыми волосами. Он был выпускником Йельского университета и юридического факультета Чикагского университета и никогда не занимался уличной преступностью, не говоря уже об убийствах. Он работал исключительно в сфере беловоротничковой преступности, и все же он был здесь, говоря Пейну, что теперь это его шоу.
   Фелдис сказал, что Исраэля Киза будут допрашивать не в ФБР, а в прокуратуре США, и он не только сам будет находиться в комнате, но и будет вести допрос вместе со своим заместителем Фрэнком Руссо. ФБР будет его поддержкой.
   Пейн был ошеломлен. Это была не просто в высшей степени плохая идея — это был проступок прокурора. Но каждый агент и полицейский в Анкоридже хотел остаться на стороне Фелдиса, потому что он должен был посадить их подозреваемых в тюрьму. Никто никогда не сопротивлялся Кевину Фелдису. Это был Анкоридж и его замкнутость в худшем проявлении; в любом другом месте агент в этой должности мог бы позвонить своему боссу и закрыть его. Если это ни к чему не приведет, он может пригрозить утечкой информации в СМИ, надеясь, что публичные обвинения в злоупотреблении властью заставят Фелдиса отступить. Если бы это не сработало, его можно было бы слить.
   Но это просто не было сделано здесь.
   Пейн должен был попробовать другой путь.
  
   —
   Было много причин, по которым Фелдис не имел права находиться в этой комнате, не говоря уже о том, чтобы участвовать в расследовании. Во-первых, в прокуратуре США не было проводов для аудио- и видеозаписи допроса. В здании также не было надлежащей охраны. Киз не был бы так напуган, ни психологически, ни физически, как в офисе ФБР. Все это были вполне реальные опасения.
   Фелдису было все равно.
   Как быть с этой ответственностью? Полицейские и агенты ФБР по закону могут лгать, чтобы добиться признания; прокуроры не могут. Следователи могут манипулировать перспективой сделки с прокурором и затенять положительное или отрицательное отношение к этому соглашению. Все эти рычаги воздействия, возможность отвлечь и расстроить преступника, который, вероятно, хочет сделки, были бы потеряны, если бы непосредственно рядом сидел прокурор, а подозреваемый мог бы просто повернуться и спросить: «Вы дадите мне то, что я хочу?»
   Затем возникла необходимость физически запереть Кейса. Вот почему комнаты для допросов крошечные и без окон. Это заставляет субъекта интервью буквально чувствовать, что стены смыкаются. причина, по которой только два офицера или агента проводят допрос: это делает нить разговора узкой и строгой. Это позволяет установить взаимопонимание и классическую динамику «хороший полицейский/плохой полицейский». Допрос подозреваемого за столом переговоров, состоящим из шести или более человек, только заставит Киз почувствовать себя важным и могущественным, а не маленьким и слабым.
   Это будет первое интервью ФБР с Кейсом на их родной территории, где было совершено преступление. Это будет первый шанс для команды получить представление об Исраэле Кизе, а для Кейса — о них. Никто в этой команде не был лучшим следователем, чем Джефф Белл; Эго Пейна было достаточно здоровым, чтобы признать это. Если Киз почувствует, что Фелдис напуган или нервничает, или если Фелдис покажет, как мало они на самом деле знают, они могут потерять свой последний, лучший шанс найти Саманту.
   Фелдис был воплощением Мерфи.
   Это было вопиющим поведением. Если бы это дело было передано в суд, что сейчас выглядело вероятным, каждое действие обвинения с самого начала стало бы достоянием общественности, потому что бремя доказывания лежит на обвинении. А общественный контроль позволяет каждому уйти с максимально возможной уверенностью в том, что правосудие свершилось справедливо. Ведя этот допрос, Фелдис будет и обвинителем, и свидетелем, которого может вызвать группа защиты Киза.
   Если в какой-то момент обнаружатся неправомерные действия прокурора, даже на допросе, дело может быть прекращено. Даже осуждённого преступника можно было отпустить на свободу, чтобы его больше никогда не судили по тому же обвинению. На данном этапе прокуроры буквально не могут работать с реальными доказательствами; это загрязняет цепочку поставок. Любой в меру порядочный адвокат мог сказать судье: «Правительство не должно иметь права возбуждать уголовное дело», и любой в меру порядочный судья согласился бы.
   Проще говоря, последствия могут быть разрушительными.
   Но Фелдиса не переубедить. Это было самое крупное дело на Аляске со времен Джошуа Уэйда, серийного убийцы, который попал в заголовки газет в 2007 году, а дело Киза могло быть еще больше. Исчезновение Саманты Кениг стало национальной новостью. Все их профили, особенно в Ниже 48, можно поднять. Это дело было сделано для « Линии дат », « 48 часов » или любого другого документального фильма о реальных преступлениях. Это может быть карьера.
   Конечно, Пейн и Белл могли бы дать Фелдису краткий урок по методам расследования 101. Насколько это может быть сложно?
  
   —
   Джефф Белл был так же потрясен. Он видел много политики в Анкоридже, но никогда ничего подобного этому. Все хотели оказаться в этой комнате на первом допросе — конечно, хотели, — но можно было подумать, что честность дела и охота на восемнадцатилетнюю девушку стоят на первом месте.
   Белл обсудил это с Пейном. Как бы они ни были встревожены, они согласились, что у них есть только один вариант: попытаться тренировать Фелдиса как можно лучше. То, что у него был тонкий, пронзительный голос — в отличие от пропитанного виски и никотина гнусавости Пейна или среднезападной теплоты Белла — было явной слабостью, связанной с тем, что Фелдис никогда не садился напротив обескровленного преступника, несомненно, он умнее тебя. Они все думают, что они умнее тебя, и это еще одна вещь, которую они должны объяснить Фелдису.
   По крайней мере, у них был отработан сценарий. Пейн утешал себя мыслью, что он все еще будет в комнате и сможет перенаправить интервью, если оно пойдет не по плану. Кроме того, там будет Фрэнк Руссо. И Пейну, и Беллу нравился Руссо, измученный заботами житель Нью-Йорка средних лет, который работал с бандами и насильственными преступлениями на Манхэттене.
   Пейн и Белл за пять минут доехали до исправительного комплекса Анкориджа, чтобы встретиться с Кизом перед транспортировкой. Для Пейна это будет его первая встреча лицом к лицу с человеком, похитившим Саманту. Тем не менее, оба мужчины задавались одним и тем же вопросом: что за человек был у них под стражей? Какой преступник? Было ли это преступлением на почве страсти? Возможность? Или это было мотивировано чем-то, что они еще не определили? Какой была исходная личность Киз? Не подскажет ли он, как лучше всего подойти к нему, не говоря уже о том, чтобы получить признание?
   Когда они прибыли, Пейн подумал, что Киз похож на фигуру на видеозаписи: высокий, широкоплечий, атлетически сложенный. Прыжок в Киоск Саманты через это окно, которое было примерно в трех с половиной футах от земли, требовал бы ловкости и силы верхней части тела, и у Киз, похоже, это было. Он также легко следовал указаниям. Это не был человек, страдающий психическим заболеванием или когнитивными дефектами. Киз явно был в здравом уме.
   Одна вещь, которую все в этом деле знали, но не могли сказать публично: исправительный комплекс Анкориджа не был достаточно безопасным для такого преступника, как Киз. В Анкоридже, несмотря на все его жестокие преступления, нет федеральной тюрьмы.
  
   —
   Геден и Нельсон, уже работавшие помощником прокурора США, устанавливали свои ноутбуки рядом с конференц-залом. У Белла и Пейна было мало времени, чтобы дать Фелдису ускоренный курс по раскрытию подозреваемых, навыки, отточенные годами обучения в полицейских академиях, которым агенты и полицейские обучались в Квантико лучшими умами, куда даже самые опытные следователи вернутся снова и снова. опять же, для пополнения этих тленных навыков и изучения новых приемов.
   Информация, к которой агенты и офицеры обращаются на каждом допросе, к этим глубоким, обширным архивам, больше всего похожа на мышечную память. Не существует алгоритма получения признания. Хороший следователь работает с уверенностью, порожденной опытом, но при этом достаточно умен, чтобы смиряться с каждым новым подозреваемым и каждой новой проблемой.
   Лучшие представители породы психологически и интеллектуально сообразительны. Они должны быть в состоянии уловить мельчайшие признаки, микровыражения, которые выдают подозреваемого: легкая ухмылка, переминание с ноги на ногу, взгляд на фотографию, который длится дольше, чем должен. Они должны быть настолько уверены в себе, что никогда даже не задумываются о том, как они кажутся подозреваемому. Лучшие следователи находятся вне себя, полностью сосредоточены на предмете, который перед ними стоит, импровизируя на печальной, прочной основе, словесно загоняя в угол худшее, что может предложить человечество.
   Это форма искусства.
   "Вы уверены, что хотите это сделать?" — спросили они у Фелдиса. «Никто не будет думать о вас хуже, если вы этого не сделаете».
   — настаивал Фелдис. Теперь это было его дело.
   Пейн и Белл, все еще не веря своим глазам, дали Фелдису единственный совет, который могли.
   Говорите тихо и ровно, сказали ему. Не бойтесь тишины. Пусть висит. Не спешите говорить. Молчание заставляет людей чувствовать себя некомфортно, и вы хотите, чтобы этот субъект говорил как можно больше. Выясни, чего он хочет, и мы найдем Саманту.
   ДЕСЯТЬ
   А17:48 команда встретилась с Кейсом в прокуратуре США. Из тех, кто физически присутствовал, только Белл пытался допросить Кейза лицом к лицу, и детектив не удивился, увидев, что его поведение не изменилось. Киз сидел без всякого выражения, и когда он говорил, его аффект был ровным, как будто все это его беспокоило. Белл чувствовал негодование и смирение, которые испытывал Киз из-за того, что его поймали, особенно когда Киз сказал, что говорит сейчас только для того, чтобы облегчить жизнь себе и своей семье. В будущем, сказал Киз, у него могут быть другие запросы, и он ожидает, что они будут выполнены.
   Белл положил свой маленький магнитофон на стол для совещаний и нажал красную кнопку, надеясь на лучшее.
   Наконец история началась.
  
   —
   Вскоре после 7:00 Вечером 1 февраля 2012 года Исраэль Киз выехал на своем белом пикапе «Шевроле» с подъездной дорожки и поехал в магазин Home Depot на Тюдор-роуд, что в пятнадцати минутах езды. Он сделал то же самое ездить в одно и то же время несколько разных дней на этой неделе, интересуясь приходами и уходами в киоске Common Grounds.
   После нескольких вечеров наблюдений Киз решил ее ограбить. Несмотря на то, что киоск находился рядом с главной дорогой с интенсивным движением, выпал такой сильный снегопад, что лачугу скрыли пятифутовые сугробы. Ночь была холодной и очень темной. Он будет ждать до закрытия, когда, вероятно, не будет других клиентов.
   Сначала Киз зашел в продуктовый магазин Carrs, где купил два любимых напитка: батончики Snickers и сигары Wild 'n Mild. Затем он направился к Home Depot и припарковался на стоянке, ближе к IHOP. Он схватил кофейную кружку, пару пластиковых стяжек, налобный фонарь и револьвер «Таурус» 22-го калибра. В ухе у него был крошечный полицейский сканер.
   Киз вышел из грузовика, пошел на запад, затем перешел улицу к киоску.
   Несколько минут он бродил по стоянке. Там никого не было.
   Его остановили следователи. Когда он впервые встретил Саманту Кениг? Какова была их связь?
   «Никогда не встречался с ней, — сказал Киз. — Никогда ее раньше не видел.
   Пейн и его команда не ожидали этого. Они не поверили.
   Так почему же Кейс пошел в кофейню Common Grounds в тот вечер, в то время?
   «Потому что, — сказал Киз. «Они открыты допоздна».
  
   —
   В комнате было тесно. Прежде чем сказать что-либо еще, Киз хотел посмотреть, какие у них есть доказательства.
   Это было то, чего боялся Пейн. Он затаил дыхание.
   ФЕЛДИС: Хорошо. С чего вы хотите начать?
   КЕЙС: Эм, а у вас есть фотографии рейда, который вы устроили у меня дома?
   FELDI S: У меня есть некоторые, не так много.
   КЕЙС: Вроде. . .
   ФЕЛДИС: . . . Их не так много распечатано.
   Пейн уже волновался. Это не то, как вы использовали отсутствие доказательств. Это был момент, когда вы говорите, что у вас слишком много фотографий, чтобы их разобрать, что штаб-квартира ФБР улучшает их все, а подозреваемые все равно не могут увидеть все, что есть у правоохранительных органов.
   Меньше чем через минуту после начала этого допроса Киз был опасно близок к тому, чтобы осознать, как мало они знали. Если Киз убил Саманту — а из-за отсутствия настойчивости в голосе Киз даже Пейн признал эту вероятность — у них не было вещественных доказательств.
   Им нужно было знать, кто еще был замешан. Им нужно было признание.
   Фелдис спросил Киза, не хочет ли он рассказать свою историю задом наперед.
   КЕЙС: Да, мы можем, гм… да, мы можем начать.
   РУССО: Да, я имею в виду, что я не знаю... для какого-то контекста, я имею в виду, ты хочешь рассказать нам, знаешь, что с ней случилось?
   Киз помолчал. Он сделал глубокий выдох.
   КИЗ: Да, я не знаю, буду ли я вдаваться в историю целиком, шаг за шагом.
   ФЕЛДИС: Хорошо.
   КЕЙЗ: Ну, ладно, просто... давайте... давайте просто... мы просто начнем с конца, а затем будем работать в обратном направлении, так что вы, эм, вытащите там карту района Палмера.
   Ноутбук стоял на столе для совещаний, и на экране появилась карта Анкориджа с Google Earth. Киз сказал им увеличить масштаб государственного парка Матануска-Лейкс, а затем само озеро. Он сказал, что рыбачил на этом озере под льдом в течение трех дней в конце февраля, и они, вероятно, уже нашел доказательство этого в своем сарае. Там он построил свою хижину.
   Куда это шло?
   Фелдису нужно было прибить его.
   КЕЙС: Мм . . . Кусочки моей хижины для подледной рыбалки, я имею в виду... Я не знаю, может быть, у вас, ребята, есть эти вещи из сарая.
   ФЕЛДИС: Хорошо, это лачуга из твоего сарая?
   КЕЙС: Да. . . У вас, вероятно, нет всех частей, но у меня тоже были некоторые части, которые были за навесом.
   Вот Мерфи Пейна. У них не было обломков лачуги, потому что они ничего не нашли в сарае, который взяли. Иисус. Был ли еще один сарай? Как бы Фелдис справился с этим?
   ФЕЛДИС: Хорошо. Я... я собираюсь... я не знаю что... что они вынесли из твоего сарая, Израиль, вот почему я спрошу об этом, потому что я не видел всего, что они вынесли из твоего сарая. просто еще так, гм. . .
   Здесь был только один правильный ответ, как хорошо знали Пейн и Белл: скажите ему, что он этого не узнает. Скажи ему, что у ФБР есть специалисты, разбирающие эту штуку по частям, и когда они закончат, присяжных на Аляске не будет интересовать что-либо еще, что скажет Исраэль Киз.
   КЕЙ С.: Они извлекли из этого все?
   ФЕЛДИС: Я не знаю, вытащили ли они оттуда все, но почему бы вам не сказать мне, что… что они должны искать в сарае.
   КЕЙЗ: Э-э, есть сани.
   ФЭ ЛДИС: Хорошо .
   КЕЙС: И большая сумка. Я думаю, это... я не знаю, это что-то вроде сумки на тридцать или сорок галлонов в салазках. . . . Вот почему я подумал однажды у вас есть ордер на обыск моего дома, возможно... вы, вероятно, что-нибудь найдёте.
   В тот первый день подледной рыбалки, по словам Киз, он поехал к озеру Матануска, припарковался прямо у шоссе и потащил свои сани далеко по поверхности льда. Он поставил свою хижину посередине. Оказавшись внутри, он вырезал во льду отверстие размером 8 на 8 футов, закрыл его фанерой и ушел.
   КИЗ: У меня был свой грузовик. Вы не можете… вы не можете припарковаться у озера. . . . [Я] не мог спустить больше, чем около, я не знаю, может быть, сто пятьдесят фунтов за раз в санях, поэтому мне пришлось совершить три поездки, а вам понадобится пять разных сумок.
   ФЕЛДИС: Хорошо. Можете ли вы рассказать нам, что вы вытащили в каждой из этих поездок?
   КЕЙС: В первый день были голова, ноги и руки.
   ФЕЛДИС: Саманты Кениг?
   КЕЙС: Ага.
   Вот оно. Пэйн был поражен. Джеймс Кениг еще не знал, и эти прошедшие часы были последней надеждой Джеймса. Приближалась весна, самое прекрасное время на Аляске, снег и белый свет, и Джеймс уже никогда не сможет думать об этом как прежде.
  
   —
   Фелдис открыл в Google Earth Street View дом, в котором Киз жил с Кимберли и его маленькой дочерью. Киз был впечатлен. «Вау, это действительно… это недавняя фотография, да?» Он усмехнулся.
   Киз направил Фелдиса к задней части дома и сказал ему, где найти серый трубопровод, по которому он тянул сани, доски для постройки ледяной хижины, стальной стержень, которым он прорубил дыру в замерзшем озере, зазубренный канцелярский нож с желтой ручкой и кровью на полу и на одной стене сарая, который сейчас стоит на его подъездной дорожке.
   Был еще один сарай. Как его не нашел в таком маленьком дворе один специалист по сбору улик?
   Фелдис ничего об этом не знал, поэтому продолжил, вытаскивая фотографии вещей, которые ФБР забрало из захваченного сарая. Неправильный.
   ФЕЛДИС: Мы показываем вам несколько фотографий, которые... . .
   К ГЛАЗА: Нет .
   ФЕЛДИС: Думаю, они распечатали.
   КЕЙС: Нет, ничего подобного.
   ФЕЛДИС: Хорошо, но эти… эти взяты в том же сарае, верно?
   КЕЙС: Нет .
   ФЕЛДИС: Нет, это не то же место?
   KEY S: Нет, это на заднем дворе.
   ФЕЛДИС: Ладно, похоже, они выбрали не тот сарай. Хорошо.
   КИЗ: Я что, ребята, зря вам все это рассказал?
   да. Да, у Киз был. Если Пэйн был честен, эта ошибка была на ФБР, и единственное, что спасло этот допрос прямо сейчас, это удача. Если бы этот разговор разыгрался в каком-то другом порядке — если бы они сначала заговорили не о том сарае, — у Киз не было бы причин продолжать разговор. Он бы сразу понял: у ФБР не было ничего, что связывало бы его с телом Саманты.
   В тот момент Киз еще не совсем осознал масштаб этой ошибки.
   — Я просто шучу, — сказал Киз. «Я знаю, ребята, что у вас уже есть этот материал или был бы. Суть в том, что компьютер — это единственное озеро, которое я распечатал. . . . Я уверен, что если бы прошло достаточно времени, вы, ребята, возможно, нашли бы ее.
   Не шанс. Пэйн знал это.
   Телефоны на столе начали жужжать на столе для переговоров, как подбитые пчелы. Звонил Куантико.
   11
   пЭйн и Белл были единственными, кто смог восстановить контроль над этим допросом. Было ясно, что их самой большой проблемой был не Исраэль Киз, а Фелдис, который уловил последнее заявление Киза о том, что ФБР имеет доступ ко всему на его компьютере:
   «Они… им нужно будет собрать все, эм, так что нам нужно… нам нужно услышать обо всем, потому что они собираются… как ты сказал, они собираются…. . ».
   — Нет, — сказал Киз. «Все в том, белом сарае. Тебе ничего не нужно из того заднего сарая.
   Теперь у Кейса росло чувство неповиновения, и чем больше власти он забирал, тем слабее становились все остальные следователи в комнате. Для Пейна напряжение было мучительным. Фелдис, похоже, даже не заметил этого сдвига. Пэйн и Белл просто должны были прервать Фелдиса таким образом, чтобы Киз, надеюсь, не заметил.
   Пейн и Белл пытались вернуть Киза к установлению временной шкалы. Им нужно было сосредоточиться на фактах — датах, времени, местах, — чтобы они могли подвести Киза к тому, о чем он не хотел говорить. Им нужно было услышать, как Саманта проехала сорок миль от своего киоска до самого дна. озера, где никто ничего не видит. Им нужны были детали, которые они могли бы подтвердить, чтобы убедиться, что у них есть ответственное лицо. И поскольку они подтвердили, что Кейс и его десятилетняя дочь уехали в аэропорт в пять часов утра следующего дня, им нужно было знать, кто еще был причастен к этому.
   Киз продолжал говорить, впадая в что-то вроде транса.
  
   —
   Он обошел киоск Common Grounds. Он не мог видеть, кто работал внутри, но предположил, что это была молодая женщина. У того, кто работал, не было машины; поблизости не было ни одного припаркованного.
   В этих киосках работали почти исключительно молодые девушки. Так что, вероятно, бойфренд был на подходе в любую минуту.
   Киз подошел к киоску в пять минут восемь, как раз перед закрытием, и остановился у большого открытого окна, в котором, как он знал, не было ни плексигласа, ни даже экрана. Он поставил пустой термос и попросил у баристы американо. Теперь он хорошо выглядел: она была молодой, маленькой, хорошенькой, одинокой.
   Саманта Кениг.
   Пока она двигалась взад и вперед от окна к эспрессо-машине в этом крошечном пространстве, примерно в три фута шириной, Киз начал молча прокручивать свой план. Теперь возникла заминка: кто-то внезапно сел в соседнюю машину, двигатель работал на холостом ходу, наблюдая за ним. Это делало то, что он хотел сделать, еще более сложным.
   Саманта протянула ему американо, и Киз вытащил пистолет. «Это ограбление», — сказал он.
  
   —
   Саманта подняла руки вверх. Он мог сказать, что она была в ужасе.
   — Выключите свет, — сказал Киз.
   Саманта подошла к задней части киоска и выключила свет, затем вернулась к окну. Она не кричала. Если бы была тревожная кнопка, и она каким-то образом нажала бы ее, Киз услышал бы об этом на своем полицейском сканере. Ему придется подождать и посмотреть.
   «Отдайте мне все наличные в кассе», — сказал Киз.
   Саманта неуклюже двинулась к правой стороне окна, где касса была скрыта от посетителей. Она опустошила ящик и отдала деньги.
   — Ложись на пол, — сказал он. Она сделала.
   Киз все еще стоял возле киоска.
   Теперь он прервал свои размышления и обратился к Фелдису.
   «Я чувствовал себя немного непобедимым», — сказал он.
   "Почему?" — спросил Фелдис.
   «Потому что она была напугана, — сказал Киз. «И она сделала все, что я сказал, и у меня, наверное, был прилив адреналина. Просто решил сделать это, посмотреть, что получилось. И, ну, ребята, у вас есть видео, так что вы знаете, что произошло».
   Фелдис правильно сыграл эту роль. «Да, — сказал он, — но я как бы хочу увидеть [это] с вашей точки зрения».
   Потребовалось мгновение, пока Киз вернулся в свое измененное состояние.
   Он сказал Саманте выключить свет и табличку « ОТКРЫТО ». Она сделала.
   Он наблюдал за Самантой, осматривая парковку. Вдалеке он увидел людей, приходящих и уходящих из клуба «Аляска», близлежащего спортзала.
   Тот, кто был в этой машине на холостом ходу, наконец вырвался и уехал. Теперь было тихо, только тихий свист машин, проезжавших туда-сюда по Тюдор-роуд.
   Киз велел Саманте встать на колени и повернуться к окну. Она сделала. Он наклонился, связав ее запястья за спиной стяжками-молниями.
   Он сказал Саманте убраться с дороги, а затем прыгнул внутрь. Он переместил налобный фонарь над столешницей и заметил связку ключей.
   — Где твоя машина? — спросил Киз.
   — У меня его нет, — сказала Саманта. — Но мой папа приедет за мной через полчаса. Я имею в виду — он будет здесь с минуты на минуту.
   Киз передумал. Он не мог сказать, что было правдой. — Ты включил сигнализацию? — спросил Киз. «Не лги мне. У меня полицейский сканер в ухе. Я буду знать."
   — Нет, — сказала она.
   «Если я услышу, что сюда прислали полицию, — сказал он, — я вас убью».
   — Я не знала, — сказала Саманта. "Клянусь."
   Следователи кивнули, молча призывая Киз продолжать. Он так и сделал, его тон стал глубже, тише. Его речь замедлилась, а голос начал дрожать. Это было самое жуткое зрелище: Киз звучал одновременно и пристыженно, и восхищенно.
   Он сказал, что спросил ее, как ее зовут, затем закрыл окна, запер их, взял несколько салфеток и засунул ей в рот.
   Потом он сказал ей, что они собираются прогуляться.
  
   —
   Эта история, до сих пор, совпадала с видео наблюдения. За исключением детали салфетки. Никто этого не видел. Теперь Пейн понял, почему Саманта не закричала той ночью: она не могла.
   ФЕЛДИС: О чем вы думали в то время?
   КЕЙС: Что, насчет того, чтобы взять ее с собой?
   ФЕЛДИС: Да.
   КЕЙ С.: Она мне нравилась.
   РУССО: На следующий день у тебя запланирован круиз.
   КИЗ: Через несколько часов, да. Это было частью идеи.
  
   —
   Когда Киз вел Саманту через парковку, он нашел на земле новую камеру Canon. Он должен был стоить около трехсот долларов. Это была новая информация.
   • • •
   «Думаю, я воспринял это как хорошее предзнаменование», — сказал Киз.
   Он наклонился, чтобы поднять его. Саманта, почувствовав его отвлечение, вырвалась и побежала.
   "Что ты сделал?" — спросил Фелдис.
   — Схватил ее, — сказал Киз. Он остановился здесь, чтобы налить себе воды. «Повсюду были люди».
   Может ли это быть правдой? Были ли, в самом деле, свидетели самого громкое преступление в Анкоридже в годах? Или Киз хвастался? Если бы были свидетели, разве сейчас никто не выступил бы?
   По его словам, Киз быстро восстановил контроль над Самантой, прижав свой револьвер 22-го калибра к ее ребрам. Это ружье было маленьким, легким, его было легко спрятать, но, самое главное, оно было бесшумным. Вы можете выстрелить в кого-нибудь на оживленной улице, и никто ничего не услышит. Киз знал, что делал.
   Он угрожал убить ее, если она снова попытается сбежать.
   Саманта кивнула. Киз велел ей немного пошататься и прислониться к нему, как будто она пьяная. Он перевел ее через Тюдор-роуд и провел ее через стоянку Home Depot, а затем к своему грузовику у IHOP.
   По его словам, несколько человек задерживались вокруг автомобиля Chevy Suburban прямо перед грузовиком Киза. Теперь ему приходилось полагаться на страх Саманты, чтобы парализовать ее.
   В некотором смысле, эта первая попытка побега пошла ему на пользу.
   Он подтолкнул Саманту к пассажирской двери, как будто рыцарски открывал ее. Он наклонился и прошептал ей на ухо.
   — Я не хочу причинять тебе боль, — сказал он. «Но этот .22 заряжен очень тихими патронами. Это убьет тебя, так что не заставляй меня делать это.
   Когда Киз открыл дверь и начал расчищать свое захламленное пассажирское сиденье — он не планировал использовать собственный грузовик, — Саманта молча смотрела, как эти незнакомцы, всего в нескольких шагах от нее, забираются в «Шевроле» и уезжают.
   ФЕЛДИС: Итак, мы видели на видео, как вы сажаете ее в машину, в свой грузовик, а затем вы ходите вокруг, садитесь в свой грузовик и делаете паузу на несколько секунд, прежде чем уехать.
   Если Фелдис, ограниченный своим положением прокурора, действительно видел это видео, это был бы еще один удар, если бы дело дошло до суда. Это видео было доказательством.
   Усугубляя этот беспорядок, было ясно, что ни Бюро, ни APD думала извлечь все записи с камер наблюдения из каждого магазина рядом с киоском. Они понятия не имели о свидетелях в IHOP.
   Вернувшись в грузовик, Киз разговаривал с Самантой.
   КЕЙС : Я просто рассказывал ей, как это будет работать.
   ФЕЛДИС: Чт... что было... что ты ей сказал?
   КИЗ: Я задавал ей много вопросов. . . . Она все еще держала руки за спиной, когда я посадил ее в грузовик. Я помог ей сесть в грузовик, пристегнул ее ремнем безопасности и сказал, что мы собираемся куда-то поехать.
   Пейн и Белл знали, к чему все идет. Киз уже использовал язык, который преуменьшал то, что он сделал: Саманта «держала» руки позади себя, а не сдерживала силой, Киз «помогал» ей сесть в свой грузовик, а не толкал, «пристегивал» ее ремнем безопасности, а не пристегивал ее. , «покататься», а не похитить ее. Это были тонкости, которые Фелдис не уловил, лингвистические подсказки, которые сказали Пейну и Беллу, что они имеют дело с очень хитрым подозреваемым.
   Киз продолжил. Он объяснил, что сказал Саманте после того, как вытащил салфетки изо рта. Он собирался задержать ее для выкупа, и с ней все будет в порядке.
   Киз: Она продолжала говорить: «Ну, у моей семьи нет денег». Я сказал: «О, хотя это работает так, что они получат деньги, так что вам не нужно беспокоиться об этом. Я позабочусь обо всем этом, но ты должен делать то, что я говорю». После этого казалось, что чем больше я с ней разговаривал, тем больше она… я имею в виду, я не был злым или что-то в этом роде. Я не пугал ее в тот момент. Я пытался, знаете ли, казаться нормальным человеком.
   «Нормальный человек». Киз только что дал им еще одну подсказку: с ним что-то не так.
   Вероятно, он делал это раньше.
   Фелдис никак не мог этого понять. Джефф Белл больше не уступал слово.
  
   —
   Киз выехал со стоянки.
   Он заметил, что пряжка ремня Саманты не застегнута. Его грузовик был старым и не имел электронных замков на дверях, поэтому, если она вывернется и выпрыгнет через пассажирскую дверь, он мало что сможет сделать. Ему придется полностью отказаться от плана.
   А затем, когда он остановился на красный свет всего через несколько минут, рядом с Самантой остановилась полицейская машина с двумя офицерами внутри.
   Каковы были шансы на это? Киз выбрал именно эту часть Анкориджа в эту ночь, потому что в городе проходил грандиозный фестиваль. Он знал со своего сканера, что почти вся полиция была там.
   Киз смотрел, как Саманта молча обдумывает варианты.
   Что ей делать? Если она начнет кричать или биться головой об окно или даже попытается вырваться, а полицейские отвернутся, не увидев ее, этот человек убьет ее. Она поверила ему. Он просто хотел выкуп, а потом отпустил ее. Окна копов рядом с ней были полностью открыты, по радио постоянно приходили депеши — депеши, которые ее похититель слышал в реальном времени, прямо в ухо! Может быть, она должна согласиться с тем, что он хотел.
   Киз тоже оценивал свои риски. Тот же сканер сказал ему, что эти офицеры не искали пропавшую девочку-подростка. Если Саманта попытается что-то сделать — а он действительно подумал, что в этот момент она должна — и копы остановят его, что ж… . . у него был свой пистолет. Но если бы он оставался спокойным и просто сидел у света, если бы он мог контролировать Саманту, не говоря ни слова, эта ночь, несомненно, прошла бы по плану.
   Свет стал зеленым.
   Патрульная машина уехала, Саманта смотрела, как ее красные задние фонари тускнеют в темноте.
   КИЗ: Она ничего не сделала, а потом я повернул налево и поехал. . . . У меня был выключен сотовый телефон [и] все время была разряжена батарея, и я поехал в — я не знаю название парка. На самом деле это парк недалеко от моего дома.
   БЕЛЛ: Линн Эри?
   КИЗ: Да, Линн Эри. Вам это кто-то сказал?
   Беллу потребовалось время, чтобы взвесить свой ответ. Будет ли это иметь значение для Киз в любом случае? Повторите вопрос и выиграйте немного времени.
   БЕЛЛ: Кто-нибудь сказал мне это?
   КЕЙС: Да.
   Что имеет значение, понял Белл, так это то, что Киз поймает его на лжи. Он потерял бы все рычаги влияния.
   БЕЛЛ: Нет, я. . .
   KEYS: Мне просто интересно, не видел ли нас кто-нибудь там внизу, потому что я был там какое-то время, в нижнем парке в Lynn Ary.
   БЕЛЛ: Рядом с бейсбольными полями?
   КЕЙС: Ага.
   В парке Киз заметил несколько человек в лыжном снаряжении на плечах. Они направлялись к его грузовику. Это была еще одна возможность для Саманты сбежать, но после этого момента с полицией Киз почувствовала себя более уверенно.
   Саманта сидела тихо.
   Лыжники загрузили машины и уехали. Подождав несколько минут, чтобы убедиться, что они не вернутся назад, Киз вышел из пикапа. Он открыл заднюю дверь, убрал все свои инструменты на заднее сиденье и положил их в кузов грузовика. Он накрыл сиденье тряпками, надежно подвернув их.
   Работая, он не сводил глаз с Саманты. Он заметил ее дрожь.
   — Тебе холодно? — спросил Киз.
   Она сказала, что была.
   Киз подошел к ней. Он быстро обмотал связку стяжек вокруг друг друга, как дети делают цепи из плотной бумаги, и сделал более длинный фиксатор, чтобы привязать запястья Саманты к ремню безопасности. Он сказал ей лечь на заднее сиденье и накрыл ее плащами.
   Киз снова сел за руль и стал думать, что делать дальше. Его дочь, вероятно, спала, но Кимберли была ночной совой. Он закрывался в 23:00 .
   «Именно тогда я понял, что у меня много работы и не так много времени, чтобы сделать это», — сказал Киз.
   Ему нужен был телефон, чтобы потребовать выкуп. Киз решил съездить в Walmart и купить горелку, которую, как он полагал, будет невозможно отследить.
   Но как только он въехал на стоянку, передумал. Для этого времени ночи снаружи было припарковано удивительное количество машин. Камеры наблюдения были повсюду. Киз вспомнил, что в Walmart были одни из лучших магазинов в стране.
   Еще одна подсказка для Белла: Киз не только знал, что делал, но, вероятно, был экспертом.
   Как ни странно, сообразил Киз, лучшим вариантом было бы вернуться в киоск и схватить телефон Саманты. А так он забыл запереть дверь киоска, и если он вернется, чтобы сделать это, это может дать ему большую фору. Похоже, Саманта заперлась и ушла одна.
   Киз проехал десять минут до Тюдор-роуд и припарковался за клубом «Аляска». Он не видел ни машин, ни людей.
   «Я был уверен, что в этот момент она убежит, хотя я довольно хорошо связал ее», — сказал Киз. «Я подумал: «Меня не будет всего пару минут. . . . Если я вернусь, и будет казаться, что ты пытался что-то сделать, знаешь, это не… не будет… не будет счастливым».
   Пейн и Белл признали угрозу Киза как контроль над разумом опытного преступника. Пейн выучил его в Квантико и слышал вариации в бесчисленных признаниях.
   "Ты пожалеешь об этом." — Я сделаю тебе больно.
   Как и: «Я тебя убью», и это дает жертве надежду. Лучшие преступники всегда оставляют это окно открытым, потому что так намного легче манипулировать и контролировать кого-то. И жертвы часто фатально верят, что их отпустят.
  
   —
   Киз вышел из пикапа. Киоск был таким же темным, как он оставил его, когда впервые забрал Саманту. Он открыл дверь и нашел ее сотовый телефон, а затем заметил разбросанные стяжки на полу киоска. Он подобрал их, не снимая перчаток, переложил кое-что так, чтобы казалось, будто она прибралась, и ушел.
   Пройдя несколько футов, он вспомнил: ключи от машины Саманты все еще были в киоске. Они могут понадобиться ему позже. Это были небольшие ошибки, но они накапливались, и ему нужно было собраться, иначе он рискует быть пойманным.
   Он получил ключи и вышел из киоска в третий и последний раз.
   Это был еще один сокрушительный удар. Если бы кто-нибудь из APD или ФБР просмотрел видео с камер наблюдения, они бы, без сомнения, знали, что Саманта Кениг была похищена той ночью. Киз, вернувшийся не один раз, а дважды, без Саманты, ослабил бы теорию о том, что Саманта инсценировала собственное похищение. На самом деле, если вы посмотрите кадр за кадром кадр за кадром видео с камер наблюдения, которое APD в конце концов обнародовало, вы увидите, что в последние моменты, когда Киз и Саманта уходят, лицо Саманты полностью видно, глаза блестят от слез, ее рука в ужасе закрывает рот. .
  
   —
   Киз оглянулся на Саманту, неподвижно лежавшую под брезентом. Он проверил ее мобильный, телефон-раскладушку. Она говорила правду о том, что у нее нет денег.
   Он вел. После нескольких мгновений молчания Саманта заговорила. Ей пришлось пойти в ванную.
   Киз подумал, что это могла быть уловка, но он не мог рисковать попасть в аварию на своем грузовике. Ее ДНК будет повсюду.
   Он въехал на обширную пустую стоянку Эртквейк-парка. Они были на окраине города, у воды, всего в пятнадцати минутах от киоска. Киз схватил веревку с кузова грузовика и обвязал ею шею Саманты, а затем перерезал ремни безопасности. Он вывел ее на траву, вокруг не было ни деревьев, ни кустов, ничего, за чем она могла бы спрятаться. Веревка провисла ровно настолько, чтобы она могла наклониться и облегчиться.
   KEYS: [Я] выпустил ее, и к тому времени, вы знаете, мы курили сигары и все такое, я имею в виду.
   ФЕЛДИС: Кто курил сигары?
   КЕЙС: Мы оба. Я имею в виду, мы делились.
   Обмен. И снова Пейн и Белл пошли наперекосяк. Связанная Саманта могла курить только в том случае, если бы Киз держал для нее сигару. И как ужасно быть связанным ночью, когда на тебя никто не смотрит, крупный незнакомец с зажженной сигарой в твоем лице? Если этот человек похитит вас и будет держать за выкуп, свяжет и заставит мочиться на улице, как животное, что помешает ему сжечь вас?
   Храбрая девушка, подумал Белл. Она пыталась подключиться.
   ФЕЛЬДИС : Когда это было?
   КИЗ: Ну, это было примерно со времен Линн Ари. Я имею в виду, я… я… она продолжала пытаться заговорить со мной, понимаете, так что мне пришлось несколько раз сказать ей, чтобы она заткнулась, но для… я все еще был мил к этому. . . Итак, после Парка Землетрясений мы пробыли там несколько минут. Там были другие люди.
   Другие люди? Это был шестой раз, когда Киз упомянул потенциальных свидетелей. Там был подозрительный водитель, припаркованный возле кофейного киоска, прохожие, когда Киз вел Саманту через Тюдор-роуд к автостоянке, люди в Chevy Suburban перед его пикапом возле IHOP, полицейские на красном светофоре, лыжники в Lynn Ary Park, а теперь еще и это.
   «Брэйзен» не подходит для описания этого парня, подумал Пейн.
   У Киз был еще один сюрприз. В парке Землетрясений он понял, что не планировал такой длинной ночи. У него буквально кончился бензин.
   КИЗ: [Я] понял, что мой грузовик — горел пустой свет, потому что я не знаю… . . Я подумал: «Боже, это было бы здорово. Закончился бензин в глуши, когда все это происходит». Итак — так что да, только что въехал прямо в Tesoro, уже переоделся — я продолжал менять куртки. У меня была темная куртка и другая куртка. . . . На всякий случай, если это когда-нибудь всплывет.
  
   —
   Затем Киз разослала текстовые сообщения людям, которые звонили Саманте: одно ее парню, одно ее боссу. Он написал так, как будто Саманта была очень взбешена.
   КЕЙС: И после этого я вытащил аккумулятор из телефона.
   БЕЛЛ: Что это такое? Почему ты это сделал?
   КИЗ: Насколько мне известно, вы не можете отследить это.
   БЕЛЛ: Почему бы просто не выключить его?
   КИЗ: Я параноик.
   И умнее многих, подумал Белл. Киз ошибался, думая, что одноразовый телефон нельзя отследить, но в этом он был прав.
  
   —
   Наконец, Киз поехал домой и остановился на подъездной дорожке. Было уже около полуночи, мороз, но люди вышли, соседи выгуливали собак. Киз должен был подождать еще немного.
   «Кажется, я сказал ей: «Не пытайся сесть, ничего не говори, просто расслабься здесь и молчи, и я поговорю с тобой через минуту, мне нужно кое-что сделать».
   Он вышел из грузовика и закрыл дверь. Кабина потемнела как смоль.
   Саманта, вероятно, понятия не имела, где находится. Даже если бы она услышала лай собак, у нее не было бы возможности узнать, что в нескольких шагах от них были люди. Она хранила молчание, пока грузовик качался вверх-вниз и из стороны в сторону, Кейс поставил на место большую стойку и ящик с инструментами, которые он снял ранее.
   Ни один сосед ничего не сказал Киз. Раньше, пару раз, когда он работал с электроинструментом до поздней ночи, но в остальном они оставили его в покое. Это была Аляска. Если Киз хотел позаниматься тяжелой физической работой посреди ночи — работой, в которой, кстати, не было никакой срочности, — что ж, благослови вас Бог, беритесь за дело. Никого не касается, кроме твоего.
   КЕЙС: Эта стойка тяжелая. Думаю, он весит от ста двадцати до ста пятидесяти фунтов. [Я] прикрутил к нему несколько штук два на четыре, чтобы я мог поднять его с середины и поставить туда. Закрутил это - я не знаю, который час был. Было уже поздно. Кимберли еще не спала.
   БЕЛЛ: Она действительно не… разве не слышала, как вы там шумели, возвращая ящик с инструментами?
   КЕЙС : Нет, она симпатичная — она совершенно не обращает внимания на то, чем я занимаюсь, так что.
   ФЕЛДИС: Так что ты будешь делать после того, как вернешь стойку? Уже довольно поздно.
   КЕЙС: Ну, я... . .
   Он взял паузу. Это были вещи, сказал им Киз, о которых он никогда раньше не говорил.
   ДВЕНАДЦАТЬ
   ТКиз пожелал сообщить лишь то количество подробностей, но то, что он сказал, было больше, чем Пейн и его команда могли надеяться. На самом деле, это было все. Пока еще одна ошибка не заставила Киза задуматься.
   КЕЙЗ: О чем я думал? Потому что сарай уже был установлен. У меня было два обогревателя, и у меня был большой брезент, вроде брезента девять на двенадцать, расстеленный на полу, и там было радио и прочее. И так, да, я думаю, это было, вероятно, между часом и двумя [ AM ], когда я, наконец, набрался наглости, чтобы поставить лайк, вытащить ее из грузовика и провести ее в… тогда я завязал ей глаза, потому что вы знаете, я говорил ей нравится: «Не пытайся ничего увидеть, потому что мы должны решить эту проблему».
   Саманта была теперь в сарае.
   КЕЙС: Я говорил ей. . . — Я устрою тебя поудобнее. Ты просто сиди здесь. . . Но я надену на себя этот полицейский сканер, так что если я услышу сообщения о криках из этого района или что-то в этом роде, любое беспорядки отсюда, я вернусь сюда до того, как сюда приедут копы.
   У Саманты были все основания верить ему. Он включил радио на полную мощность, хэви-метал заглушал любой шум, который она могла издать.
   КЕЙС: Вы знаете, она была очень отзывчивой. Похоже, она не собиралась ничего пробовать. . . . Я дал ей ведро на пять галлонов, чтобы она могла в него пописать, а затем вывалил его в трейлер, а затем засунул его обратно в сарай, чтобы ей было на чем сидеть, а затем взял кусок веревки и обмотал его. ее шею и прикрутил ее к стене с обеих сторон и думаю изменил ее.
   Неясно, написал ли судебный репортер по ошибке «изменил» вместо «приковал цепью», или Киз изменил что-то, что было одето на Саманте. Киз, который до сих пор был таким дотошным, вероятно, полагал, что снег смоет ДНК Саманты, теперь по всему его трейлеру.
   КИЗ: Я… я передвинул ее руки так, чтобы они были перед ней, чтобы она могла курить и все такое. И да, просто сказал ей остыть.
   Затем он попросил Саманту дать ему свой домашний адрес, а также местонахождение и описание грузовика, который она делила с Дуэйном. Карта банкомата, которой они поделились, Саманта сказала Кизу, была в грузовике, либо в бардачке, либо спрятана в козырек.
   Киз вернулся в дом и нашел адрес Саманты в MapQuest. Он проверил Кимберли, которая теперь наконец уснула. Было около 2:30 ночи . Всего через два с половиной часа Киз и его дочь должны были уйти.
   КИЗ: Потом я взял машину Кимберли. . . . [Я] припарковался в трех или четырех кварталах от того места, где стоял грузовик [Саманты], и прошел мимо там и использовал ключ, чтобы открыть дверь, и машина была именно там, где она сказала, и я просто запирал грузовик, и какой-то парень вышел и, очевидно, сразу понял, что что-то не так.
   Дуэйн. Это полностью совпало с тем, что он рассказал детективу Доллу о странной фигуре в грузовике Саманты. По словам Киз, Саманту три часа таскали по всему Анкориджу, и ее видели по крайней мере двадцать человек, возможно, включая двух офицеров. У нее был реальный шанс.
   Теперь Киз столкнулась лицом к лицу со своим бойфрендом.
   Они оба замерли на мгновение, Дуэйн застыл, Киз ждал, что Дуэйн может сделать. У Киз был при себе нож; он бы использовал это. Внезапно Дуэйн повернулся и побежал обратно в дом. Был ли это страх? Чувствовал ли Дуэйн какую-то угрозу?
   Киз с карточкой банкомата в руке помчался по улице и спрятался за сугробом. Из дома никто не вернулся. Он прыгнул в машину Кимберли и уехал.
   А Кимберли, продолжал он настаивать, ничего не знала. Ничего такого.
   Киз направлялся к банкомату, чтобы проверить карту, когда снова понял, что совершил еще одну ошибку. Он не записал ПИН-код, который дала ему Саманта, так что теперь ему нужно было вернуться в сарай, взять ПИН-код, успокоить Саманту и рискнуть разоблачением в тринадцатый раз за ночь.
   Киоск. Попытка побега Тюдора. ИХОП. Полицейские в патрульной машине. Линн Ари Парк. Лыжники. Автозаправочная станция. Поездка обратно в киоск, дважды. Парк землетрясений. Вытащить Саманту из его грузовика, на подъездную дорожку и в сарай. Дуэйн. Теперь это.
   По словам Киз, это был еще один риск в быстро тикающих часах.
   «Мне пришлось вернуться к себе домой, а затем поговорить с ней. . . ». Как будто он забыл пакет с продуктами в магазине.
   И после всего этого на счету было девяносто четыре цента.
   КЕЙС: Дело было не в этом. Я не… в тот момент я не гнался за картой.
   ФЕЛДИС: Что вам нужно?
   КИЗ: Это был просто бонус.
   ФЕЛДИС: Бонус к чему?
   КЕЙС: Ко всему этому. Если бы я мог в конечном итоге получить немного денег с карты, тогда это был план.
   ФЕЛДИС: Похоже, в этой истории есть нечто большее.
   КЕЙС: О, да. В этой истории есть еще много всего.
   ФЕЛДИС: Хорошо.
   КИЗ: Не знаю, расскажу ли я сегодня всю историю.
   ФЕЛДИС: Хорошо. Ну, когда вы отправились в круиз, вы взяли это такси — мы знаем, когда вы вызвали это такси.
   Киз вызвал машину ровно в 5 утра . К тому времени, когда он проверил карту банкомата и вернулся в сарай, было около 3 часов ночи .
   Что он мог сделать Саманте, не оставив после себя никаких улик, за час, который он оставил перед тем, как принять душ, переодеться, разбудить дочь, накормить ее завтраком, убедиться, что она упаковала вещи для их двухнедельной поездки? , и добраться до аэропорта, а его подружка осталась, якобы ничего не зная?
   KEYS: Да, я опаздывал [смеется].
   ФЕЛДИС: Где была… где была Саманта, когда вы уехали в такси?
   КЕЙС: Она была в сарае.
   ФЕЛДИС: Она была жива?
   КИЗ: Да, я мог бы оставить эту историю на потом.
   Пейн и Белл разработали стратегию на такой момент. Половину Фелдис угадал правильно — переход к записке с требованием выкупа с фотографией Саманты и копия « Анкоридж Дейли Ньюс» от 13 февраля 2012 года.
   ФЕЛДИС: Она жива на этом фото?
   КЕЙС: Нет.
   ФЕЛДИС: Она была жива, когда вы вернулись из поездки утром [февраля] восемнадцатого?
   КЕЙС: Нет.
   ФЕЛДИС: Она была жива, когда вы ушли?
   КИЗ: Казалось бы, очевидный вопрос.
   ФЕЛДИС: Значит, она… она была жива?
   О Боже. В этот момент Стив Пейн точно знал: этот допрос должен был вести Белл. В ту минуту, когда пришла записка с требованием выкупа, Белл громко сказал: Саманта мертва. Никто из команды Пейна не хотел в это верить. Белл подорвал бы Кейса своей невозмутимостью и никогда бы не стал брать на себя ответ на вопрос, которого он не знал наверняка. Но Фелдиса было не остановить.
   ФЕЛДИС: Значит, она… она была жива?
   КЕЙС: А ?
   ФЕЛ ДИС: Она была жива?
   КИЗ: Когда я ушел? Нет.
   ФЕЛДИС: «Кей. Но что ты с ней сделал?
   Этот обмен, каким бы незначительным он ни казался, был разрушительным. Киз стал непокорным. Он мог бы управлять этой комнатой сейчас и в будущем. Пейн и Белл тоже это знали. Это признание, победа на бумаге, может в конечном итоге отбросить их назад. Кто знал, какие будут последствия? Даже Фрэнк Руссо это чувствовал и пытался помочь.
   КИЗ: Я расскажу всю эту историю, но, возможно, не сейчас.
   РУССО: Есть ли причина, по которой ты не хочешь говорить об этом сейчас?
   КЕЙС: Да.
   РУССО: Вы можете сказать нам, что это такое?
   КИЗ: Я уже знаю, кому хочу рассказать эту историю.
   ФЕЛДИС: Кто это?
   КЕЙС: Как ее зовут — Мики? Главный детектив.
   БЕЛЛ: Почему ты хочешь — почему ты хочешь сказать ей конкретно?
   КЕЙС: Потому что я такой.
   Фелдис до сих пор не признал бы эту перевернутую динамику власти. Вероятно, он даже не знал об этом. Пейн и Белл съеживались каждый раз, когда Фелдис становился простонародным и использовал первое лицо в своих вопросах: «Скажи мне это», «Мне нужно знать это». Такой язык подразумевал, что он, Фелдис, был больше, чем расследование, что его потребности и желания превыше потребностей Кейса, что он был самым важным человеком в комнате.
   Все было наоборот. Исраэль Киз был самым важным человеком в комнате. И Фелдис выдавал, как много для него значило быть здесь.
   ФЕЛДИС: Это нормально. Мы понимаем, что вы не расскажете нам всего, но единственное, что мне нужно знать, прежде чем я уйду отсюда сегодня, это то, как вы ее убили.
   КЕЙС: Почему?
   ФЕЛДИС: Ну, это то, о чем мы… это одна из вещей, о которых мы договорились. . . правильно?
   Это не было уважительной причиной, как прекрасно знал Пейн.
   КИЗ: Нет. Я… я имею в виду, на самом деле не имеет значения, как это произошло. Я говорю, что да, я был ответственен, и да, я сказал вам, где она.
   ФЕЛ ДИС: Хорошо. Так вы за что отвечаете? Мне нужно, чтобы ты сказал мне.
   КИЗ: Учитывая , что она умерла в данный момент, да.
   ФЕЛДИС: Значит, ты убил ее?
   КЕЙС: Да.
   БЕЛЛ: Итак, вы хотите сказать Мики, Детектив Долл.
   КЕЙС: Я расскажу ей остальные детали, если ты хочешь знать — если ты хочешь знать их все.
   БЕЛЛ: Другими словами, что вы с ней сделали, кроме того, что просто убили?
   КЕЙС: Я скажу тебе все, что ты хочешь знать. Я сделаю это по частям, если хочешь.
   ФЕЛДИС: Ну, можешь дать нам небольшое представление о том, о чем ты хочешь ей рассказать?
   КЕ ДА: Почему? Нет.
   РУССО: Ты хочешь просто рассказать нам о способе смерти, не вдаваясь в подробности?
   КЕЙС: Нет .
   У Кейза были другие требования: он больше не хотел, чтобы дом его подруги разбирали на части. Следователи должны были прийти к нему и попросить разрешения на обыск. Может быть, он позволил бы им.
   И он вообще не хотел, чтобы они разговаривали с Кимберли. Ему было все равно, поверят ли ему. Она не имела к этому никакого отношения.
   КЕЙС : Я не хочу слышать о том, что ты снова задаешь ей вопросы. Знаешь, как я уже сказал, очевидно, у тебя нет причин доверять мне, но я могу сказать тебе прямо сейчас, что нет никого, кто знает меня или когда-либо знал меня, кто знает что-нибудь обо мне, на самом деле. . . . Я два разных человека, по сути. И единственный человек, который знает о том, что я вам говорю, обо всем, что я вам говорю, это я.
   РУССО: Как долго вы были двумя разными людьми?
   КЕЙС: Давно. Четырнадцать лет.
   ТРИНАДЦАТЬ
   МИки Долл вернулась в Анкоридж в воскресенье, 1 апреля. Во второй раз за три недели она оказалась лицом к лицу с Исраэлем Кизом.
   Для Стива Пейна это была неожиданная передача. Как бы он и Долл ни конфликтовали, ее присутствие, что-то вроде командного выступления, сделало бы этот допрос победой для правоохранительных органов. Она могла бы нейтрализовать Фелдиса и, может быть, даже смирить его. Что еще более важно, она получит эти подробности. Кукла Мики умела играть.
   Фелдис начал с того, что зачитал Кейсу его права, но вместо того, чтобы передать зацепку Доллу, он сразу же перешел к допросу.
   ФЕЛДИС: Есть ли место, с которого вы хотели бы начать, или оно уже есть? . .
   КЕЙС: Ну, вы получите сокращенную версию.
   ФЕЛДИС: Хорошо, что это значит?
   K EYES: Я кое-что упущу.
   ФЕЛДИС: И почему?
   КЕЙС: Здесь слишком много... здесь слишком много людей, так что.
   ФЕЛДИС: Хорошо, так о чем это?
   КИЗ: Слишком много людей?
   ФЕЛ ДИС: Угу.
   КЕЙС: Гм, некоторые вещи очень, э-э, личные для меня.
   ФЕЛДИС: Конечно, понимаю.
   КЕЙС: И, гм, да — трудно описать, но я не чувствую себя комфортно, рассказывая об этом большому количеству людей, так что это зависит от вас.
   Это было просто, подумал Пейн. Оставьте Кейса с Доллом, Куртнером и, может быть, Беллом, если вы согласны. Увлекался ли этот парень тем, что рассказал свою историю молодому сногсшибательному детективу, или ему действительно требовалось некое косметическое уединение, для Пэйна не имело значения. Им нужны были эти детали.
   ФЕЛДИС: Почему бы нам не сделать это. Поскольку мы не знаем, куда мы направляемся — я не знаю, куда мы направляемся, Израиль, только ты знаешь это, верно? Итак, давайте начнем и посмотрим, чем мы закончим, хорошо?
   Фелдис не собирался покидать эту комнату без боя.
   Долл воспользовалась этим моментом, чтобы пробраться внутрь. Это не был бы жестокий, ханжеский допрос, который показывают по телевизору. Правильно, она притворялась бы скромной. Она извинялась за то, что перебила его, и выказывала беспристрастное уважение. Она может услышать о худших зверствах, которые один человек может совершить над другим, и ответить только «Попался». Если ее субъект смеялся, она смеялась вместе с ним, независимо от того, насколько она отталкивалась.
   Долл начала с того, что сказала Киз, что, хотя она и слушала вчерашнее интервью по телефону, связь была плохой. Большинство голосов звучало «как учитель Чарли Брауна». Она не успевала и нуждалась в его помощи.
   КУКЛА: Я не совсем уверена, хочешь ли ты, чтобы я задавала тебе вопросы, или ты… . .
   КЕЙС: Если у вас есть вопросы, ничего страшного.
   Она только что заложила основу для новой динамики, напоминающей отношения Кларисы Старлинг и Ганнибала Лектера в «Молчании ягнят» . Это было не случайно. Обыск в доме Кимберли и Киз две недели назад принес множество книг, художественных и научно-популярных, о серийных убийцах. Те дни, когда Киз пропал без вести в Техасе, вызывали еще большую озабоченность, и, учитывая то, что они теперь знали о похищении Саманты, было ясно, что Киз делал это раньше. Сколько раз? Если Саманта не была его первой жертвой, то была ли она последней? Он сказал, что был «двумя разными людьми» в течение четырнадцати лет и что ему есть что сказать. Команда поглощала вероятность того, что Киз мог быть серийным убийцей. Если так, то он явно видел бы себя в пантеоне, достойным следователя, обладающего качествами кинозвезды.
   У куклы это точно было.
   Ее первый вопрос явно был не о Саманте, а о дочери Кейса, которая была в Техасе с его матерью. Пейн и его команда знали, что ребенок был слабым местом Киз.
   КУКЛА: Когда мы разговаривали в Техасе — и это может быть совершенно неправильно, и если я совсем не прав, скажи мне, — но у меня сложилось отчетливое впечатление, что ты не хотел, чтобы [ее] воспитывала твоя мама.
   КЕЙС: Очень проницателен.
   КУКЛА: Тебя это беспокоит?
   КЕЙС: Больше нет.
   ДОЛЛ: Хорошо, конечно. Я не буду больше тратить на это время. Как я сказал-
   "Как я сказал." Тонкий. Идеально. Долл явно внимательно слушала признание, потому что уловила и повторила один из словесных тиков Киз: «Как я сказал». Она строила отношения.
   КУКЛА: — Я действительно не знаю, где вы, ребята, остановились и почему были некоторые вещи, о которых вы хотели поговорить только со мной. Эм, так что я не знаю, какие вопросы задавать.
   КЕЙС: Вам не нужно спрашивать — гм, как я уже сказал, я дам вам подробный отчет обо всем, что произошло. Если вам нужен подробный отчет, то я не буду этого делать — вы знаете, как то, что я думал или что было сказано между ней и мной — это останется со мной, если только в этой комнате не станет меньше людей.
   РАСС О: Сколько людей ты...
   ДОЛЛ: По крайней мере, твой адвокат должен остаться.
   ФЕЛДИС: Ну, а теперь давайте — давайте — давайте просто начнем с сокращенной версии, а потом мы сможем двигаться дальше.
   Фелдис сжимал конференц-стол побелевшими кончиками пальцев. Теперь стало ясно, что оперативники должны были сделать все возможное, чтобы с самого начала не пустить его в эту комнату.
   То, как Киз разговаривал с Фелдисом, заметно отличалось от того, как он разговаривал с Долл. Она, он хотел помочь. Он упомянул их первую встречу в Техасе. — У тебя есть монстр, — сказал он. Он как будто гордился ею.
   Фелдис, он хотел доминировать. Унизить.
   KEY ES: Ну, прежде чем я начну что-либо делать. . . Некоторые детали, независимо от того, какую версию я вам расскажу, будут очень наглядными. И я не хочу слышать о них в СМИ. . . Я также не думаю, что вы захотите, чтобы они появились в СМИ. По крайней мере, я не могу представить, почему. Итак, вы знаете, я предполагаю, что это видео предназначено только для вашего обзора или чьего-то еще обзора.
   ФЕЛДИС: Ты должен поговорить со мной об этом, потому что я адвокат по этому делу. Так что давай.
   Именно поэтому Киз не должен был разговаривать с Фелдисом, но Киз этого не знал.
   Следователи заверили Кейза, что не сообщат прессе все подробности, в том числе степень пленения Саманты и местонахождение ее останков. Для Киза важнее всего то, что они сделают все возможное, чтобы сохранить в тайне имя и местонахождение его дочери.
   До сих пор репортерам было известно только то, что мужчина из Анкориджа по имени Исраэль Киз был арестован в связи с исчезновением Саманты. Критическая ирония не ускользнула от Пейна, Белла и Долла: они тоже знали немного больше. Аналитики из BAU делали акцент на контроле, чтобы все в комнате заставляли Кейса чувствовать, что у него больше, чем у кого бы то ни было. Правда заключалась в том, что им ничего не нужно было делать. У Киз действительно было все это.
  
   —
   Он снова был в сарае.
   КЕЙС: На полу лежал брезент, поролоновый коврик и спальный мешок — точнее, не спальный мешок, а что-то вроде флисового спального мешка.
   КУКЛА: Ты опустил брезент, чтобы собрать кровь?
   КЕЙС: Нет. Просто чтобы ничего не ушло от нее в сарай.
   КУКЛА: Попался.
   Киз сказал, что приготовил сарай пару дней назад. Он сказал, что у него не было конкретного плана или человека на примете, хотя он «присматривался к району Хаффмана», потому что там также было полно кофейных киосков, которые открывались допоздна, в изолированных местах, где работали девочки-подростки, почти все которые были одни.
   Той ночью он наткнулся на Саманту. Ему понравился ее вид, и он пошел дальше. — Даже, я думаю, можно сказать, вопреки моему мнению. Он думал дождаться того, кто собирался забрать ее — бойфренда, как он правильно догадался, — и взять их обоих, но решил не рисковать.
   Взломав грузовик Саманты, украв ее карту из банкомата и проверив ПИН-код на местном автомате, он вернулся домой. Он пошел на кухню и налил вина себе и воды Саманте.
   Потом вернулся в сарай.
   Саманта была удивительно собрана. Она спросила, все ли в порядке.
   Вы связались с моим отцом? спросила она.
   Да, Киз сказал ей. Все в порядке.
   Он опустился на колени и открутил веревку от стены. Он перерезал ее кабельные стяжки. Он знал, что делает: зажег последнюю искру надежды, позволив ей думать, что он получит выкуп, одновременно развязав ее, позволив ей думать, что это конец. Что, как он и обещал всю ночь, отпустит ее.
   Он не стал бы.
   Киз снова удержал Саманту, на этот раз более сложным способом, используя веревки, а не кабельные стяжки.
   «В тот момент она знала», — сказал Киз.
   Он снова вышел из сарая и проверил Кимберли.
   — Она проснулась, — сказал он.
  
   —
   Это отличалось от того, что вчера сказал Киз. В этой версии он подождал, пока Кимберли уснет. Что здесь происходило? Действительно ли Киз действовал в одиночку? Сроки, на которых он настаивал, — Пейн и его команда все еще не купились на них.
  
   —
   Киз снова вернулся в сарай. Обогреватели подняли температуру внутри до 90 градусов. Оглушительный тяжелый металл сотряс стены. Едкий запах дыма, мочи и пота пронизывал все вокруг.
   Киз сказал, что дважды изнасиловал Саманту. Это заняло, по его словам, «некоторое время. . . может быть, две или три песни» на радио. Когда он закончил, он стоял над ней, голый. Саманта спросила, собирается ли он убить ее. Она пыталась отговорить его от этого. По словам Киз, ее стойкость была поразительной. Замечательно. Но это оставило его равнодушным.
   КИЗ: Затем я надел кожаные перчатки.
   КУКЛА: Почему ты надел кожаные перчатки, а не резиновые?
   КИЗ: Потому что тяжело кого-то задушить. . . . Я знал — я знал с той минуты, как она вышла из кофейного киоска, которой она не была, — она не выживет. . . . Она никогда не издавала ни звука.
   КУКЛА: Сколько времени ей понадобилось, чтобы умереть?
   КИЗ: Это заняло — я имею в виду, это всегда — трудно сказать, когда, гм… . . Это заняло некоторое время. Я помню, как подумал: «Мне все еще нужно принять душ». . . . В любом случае, я не буду рассказывать всю эту часть, но я, гм... . .
   ДОЛЛ: Почему?
   КИЗ: Однажды я ударил ее ножом прямо под правую лопатку в спину. . . и это было не очень глубоко. Я не буду вдаваться в подробности, но в любом случае она… я на самом деле ударил ее ножом не для того, чтобы она умерла быстрее или что-то в этом роде. Это было что-то еще, но, гм, я взял . . .
   КУКЛА: Ты зарезал ее, потому что она все еще тебя привлекала?
   КИЗ: Нет, я не собираюсь вдаваться в подробности. . . . Я допил вино, надел штаны, вернулся в дом и принял душ.
   Потом разбудил дочь. Пока она собиралась, Киз снова вернулся в сарай. Обогреватели были оставлены включенными, чтобы замедлить трупное окоченение. Он завернул тело Саманты в брезент, открыл нижние шкафы, спрятал ее останки, выключил обогреватели, дважды запер дверь сарая и вызвал такси.
   ФЕЛДИС: Каков был твой план? Вы садились в самолет, а ее тело было в вашем сарае. О чем ты думал?
   Киз : Я думал, что на улице двадцать градусов, и мне не о чем беспокоиться.
   ФЕЛДИС: Вы боялись, что вас поймают?
   КЕЙС: Нет .
   ФЭЛДИС : Почему бы и нет?
   КЕЙС: Отчасти потому, что это Анкоридж. . . . В последнее время я много слушал полицейский сканер, и мне казалось, что к тому времени, когда кто-нибудь выяснит, что на самом деле произошло, след уже остынет, и даже если у них будут фотографии моего грузовика, они не знал, чей это грузовик. У них не было бы следов шин. У них не было бы судебных доказательств. У них не было бы отпечатков обуви. У них определенно не было ни отпечатков пальцев, ни ДНК, ни чего-то подобного, так что я не беспокоился об этом.
   Это отрезвляло и, если следователи были честны сами с собой, более чем смущало. Киз был прав. Он предсказал их реакцию, точнее, ее отсутствие. Совершить преступление такого масштаба, три часа разъезжать с пропавшей девочкой-подростком при куче свидетелей и не беспокоиться о том, что тебя поймают, «потому что это Анкоридж» — таково было изобличающее обвинение полицейского управления. Это было правдой. Джеймс Кениг знал это. Сотни людей, пришедших на бдение Саманты при свечах, знали это. Если бы средства массовой информации когда-нибудь услышали об этом, об этом узнала бы вся Аляска. Это признание никогда не будет зарегистрировано в суде или где-либо задокументировано. Его будут скрывать годами.
   Тем утром, зная только о том, что у ФБР есть подозреваемый под стражей, Джеймс опубликовал еще одно заявление в Facebook.
   ТЕПЕРЬ, КОГДА ТЕПЛЕЕ И СНЕГ ТАЯТ, ПОЖАЛУЙСТА, ДЕРЖИТЕ ОТКРЫТЫМИ ГЛАЗАМИ НА ВСЁ, ЧТО МОЖЕТ БЫТЬ НЕ НА УМЕ, ПРОВЕРЬТЕ СВОЕ ОКРУЖЕНИЕ, ВЫ ПРОСТО НИКОГДА НЕ ЗНАЕТЕ, ОТКУДА МОЖЕТ БЫТЬ ОДНА РУКА, ЧТОБЫ ПРИВЕСТИ НАШУ САМАНТУ ДОМОЙ!!
   ЧЕТЫРНАДЦАТЬ
   СТива Пэйна больше всего интересовала записка о выкупе. Киз уже сказал им, что Саманты уже не было в живых, когда фотографировал ее. Теперь они знали, что ее тело было оставлено в его сарае на две недели, пока он путешествовал со своей дочерью.
   Как он это сделал?
   Киз вернулся домой в Анкоридж ранним утром 18 февраля. Он дистанционно проверял погоду и знал, что в Анкоридже становится теплее.
   Он пошел в сарай, чтобы осмотреть тело. Кимберли все еще путешествовала в Нижнем 48, до двадцать второго. У него было немного времени.
   Киз дождался понедельника, двадцать первого числа, когда его дочь пошла в школу, и начал разбирать сарай изнутри. Разобрал шкафы, стеллажи, светильники. Он обошел останки Саманты, все еще лежавшие в нижнем шкафу, и порубил все, что вытащил из сарая, на дрова.
   Он выкатил тело Саманты — трижды завернутое в пенопластовый коврик, спальный мешок и брезент — из шкафа на кусок висквина. Спальный мешок, в котором она была, по его словам, «был сильно пропитан кровью».
   Здесь он сам себе противоречил. Ранее он охарактеризовал ножевое ранение Саманты как минимальное. Они должны быть особенно внимательны к каждой детали.
   Киз взял все, во что была завернута Саманта, разрезал все это и бросил каждый кусок в двухслойный пакет для подрядчиков. Одежда, которую он носил в ту ночь, вместе с обувью сгорели или отправились на свалку. Он достал сумочку Саманты и порылся в ней, отбросив почти все, кроме ее мобильного телефона и небольшого количества мелочи. Он взял монеты внутрь и смешал их со своими в банке.
   Зачем заморачиваться с этим?
   КИЗ: Наверное , я был параноиком, но я думал, что технически здесь может быть часть ее ДНК, так что.
   КУКЛА: Ты заплела ей волосы?
   КЕЙС: Не сразу.
   После того, как его дочь вернулась из школы, сделала домашнее задание, поужинала и легла спать, Киз развел огонь в камине в гостиной. Было около часа или двух ночи, сейчас 22 февраля. Он сжег брезент и все, к чему прикасалась Саманта.
   Вернувшись в сарай, Кейс взял большой кусок пластика и прикрепил его вдоль пола и стен, которые он ранее вычистил губкой с хлорной известью. Чтобы поверхность пола оставалась свободной, он подвесил тело Саманты, подняв ее руки над головой, обвязав ее запястья веревкой и прикрутив веревку к стене.
   КУКЛА: Что было дальше?
   КЕЙС: Ну, здесь вы найдете сокращенную версию. Скажем так, я, эм, разморозил ее и, эм, в тот момент сделал стол в сарае.
   КУКЛА: После того, как ты ее разморозил, она была еще... разве она не была жесткой?
   КЕЙС: Нет. Нет, она была очень вялой.
   ФЕЛДИС: Что ты сделал?
   КЕЙЗ : [вздыхает] Ну, я бы не стал рассказывать тебе эту часть, если только ты все равно не узнаешь, так что.
   ФЕЛДИС: Почему ты не сказал нам? Если мы собираемся...
   КИЗ: Я же говорил вам, что это…
   ФЕЛ ДИС: …узнать.
   КЛЮЧИ: — личное . Здесь слишком много людей. Но у меня был с ней секс. Ее труп. И, гм, вы знаете, она была теплой и... . . Кажется, я потерял счет времени.
   Было утро. Его дочь искала его, постучала в дверь сарая.
   КИЗ: Я сказал, знаете, «Я выйду через минуту. Вернитесь внутрь и съешьте свой завтрак. И, э-э, потому что она была… я имею в виду, в тот момент, каждый раз, когда я открывал дверь, она была прямо здесь.
   Он тихо смеялся в пересказе.
   Киз вымылся и пошел в дом, чтобы собрать дочь в школу, оставив тело Саманты в сарае на весь день. Как только его дочь ушла, он просмотрел свой контрольный список. Кимберли возвращалась на следующий день. Ему еще многое предстояло сделать.
   Записка о выкупе была следующей.
   В тот же день Киз забрал свою дочь из школы и отвез ее в местный Target, где купил камеру Polaroid. К его разочарованию, в магазине не было подходящей пленки. Ему придется подождать, пока не закончатся домашние дела и ужин. Как только его дочь заснула, он оставил ее одну в доме и отправился в часовую поездку в Таргет в Василле.
   В какой-то момент он также купил большие пенопластовые салазки, большие сумки в Home Depot, углеродную ленту и бумагу для пишущей машинки, которую нашел в магазине Home Depot. Доброжелательность, набор для шитья и десятифунтовая леска. Он вытащил копию Anchorage Daily News от 13 февраля 2012 года из мусорного бака за супермаркетом Carrs.
   КУКЛА: Почему ты выбрал тринадцатую?
   КИЗ: Потому что я не был в Анкоридже тринадцатого [откашлялся]. И да, так что когда-то у меня были все эти вещи — я действительно не могу вспомнить. Но я знаю, что на это у меня ушла вся ночь.
   КУКЛА: Что делать?
   КЕЙС: Всю ночь. Чтобы сделать макияж.
   Помимо сотового телефона и карты банкомата, Киз сохранил косметику, которую Саманта хранила в своей сумочке. Он купил еще в Walmart, а также использовал косметику, которую Кимберли оставила в их гараже. Казалось, прошел еще один день.
   «В тот момент Кимберли точно была дома, — сказал им Киз, — потому что однажды ночью я дождался очень поздней ночи».
   Киз часами пыталась расположить тело Саманты для фотографии с требованием выкупа, но самой большой проблемой было ее лицо. Мышцы Саманты обмякли, и никакое количество косметики не могло придать ей выразительности. Она была мертва примерно двадцать один день.
   KE YES: Именно тогда я как бы разочаровался в том, что такое рот и все такое. Я просто решил записать это на пленку. Я записал это так, чтобы, знаете ли, выглядело так, как будто ее лицо имело какую-то текстуру, я думаю. И тогда у меня все еще были проблемы с ее глазами или ее лбом, потому что не было никакого выражения. И, гм, я попробовал суперклей; это не сработало. И поэтому я взял иглы, которые у меня были — у меня была большая изогнутая игла. Я забыл, как они это называют. Но у меня было это, а затем у меня была тестовая леска весом в десять фунтов, и я, э-э, сшила, взяла иглу и прошла вниз через ее бровь, прямо между ее бровями и вниз-вверх, э-э, вдоль ее носового хряща. , под кожу, и пришел вышла, а затем вернулась по той же дорожке и сделала это снова, а затем сильно потянула, чтобы выглядело так, как будто она зажмурила глаза. А потом я сделал пробную фотографию, просто чтобы посмотреть, как это будет выглядеть. И я думаю, что после этого я наложил на нее еще немного макияжа, и я уже заплел ее волосы в тот момент, и, э-э... . .
   ПЭЙН: Где ты накрасил ее?
   КЕЙС: Везде. Я должен был положить основу — как и каждая часть, которую вы видите на этой картине, имеет основу, два или три разных вида.
   ПЭЙН : Зачем ты это сделал?
   КЕЙС: Ну, она не выглядела хорошо. Я имею в виду ее кожу — ее можно было увидеть, начать видеть кровь под кожей, и, гм, я имею в виду, что она все еще была в хорошей форме, но, знаете, она определенно не выглядела живой.
   Киз сказал, что на макияж ушло от трех до пяти часов. Затем он начал делать пробные снимки, что также оказалось сложнее, чем он предполагал. Ему нужно будет держать голову Саманты.
   КЕЙС: Думаю, потребовалось около пяти или шести снимков, прежде чем у меня наконец получилось то, что я хотел.
   КУКЛА: Ты отрезал угол?
   КЕЙС: Да. Ну, я обрезал края всей фотографии. Сначала я думал дать Polaroid [изображение], а заметку сделать отдельно. А потом я решил, что вам будет сложнее разобраться, если я отсканирую картинку на принтере. Не через компьютер, а просто сканером на бумагу, и таким образом вы, вероятно, не будете знать наверняка, что это полароид. Так что да. Это то, что я сделал.
   КУКЛА: Ты отрезал угол, потому что на твоей руке был виден след?
   КИЗ: Ну, это было не столько клеймо, сколько клеймо, но у меня есть родинки на руке, и я… я посмотрел на них довольно внимательно, и я… да, наверное, я просто подумал, что это могло бы показать что то. Я думал о том, чтобы держать там как можно меньше руки и передать сообщение.
   PAY NE: Почему вы приложили все усилия, чтобы сделать это? Вы проделали большую работу.
   КИЗ: Гм, ну, это... скажем так: я имею в виду, что очевидно, почему я это сделал. Я сделал это — суть заключалась в том, чтобы получить от этого деньги. Но в то же время не то чтобы я не хотел этого делать.
   Ранее Киз сказал им обратное: что он был в этом не из-за денег — это был просто бонус. Тем не менее, Киз был достаточно беден, чтобы требовать государственного защитника. Одна из его последних поездок, тот полет и круиз с дочерью, стоила дорого. Потребовалось бы время, чтобы разобраться с его финансами, но очевидно, что он боролся. Как эта сложная схема могла частично не быть связана с деньгами?
   Долл спросил его, как он нашел тридцать тысяч долларов в качестве суммы выкупа. Киз сказал, что начал следить за освещением в СМИ исчезновения Саманты и был поражен тем, сколько денег было собрано так быстро.
   Вот почему, сказал Киз, он сохранил только мобильный телефон Саманты и карту банкомата, чтобы потребовать деньги и вернуть их. Он сказал им, что понятия не имел, что его передвижения можно отследить с помощью этой карты, во что было трудно поверить. Он был щепетилен. Он действительно не знал, что банковские карты можно отследить?
   Киз поклялся, что нет.
   Поскольку Кимберли вернулась из путешествий, а ее друг Кевин стал гостем в доме, Кейсу нужно было забрать тело Саманты. Погода становилась все теплее. Он никак не мог сдержать разрастающийся запах, и он не мог рисковать тем, что дикое животное разрушит сарай. Он должен был двигаться быстро.
   КИЗ: Я помню, что много чего происходило, но однажды в доме никого не было, и я принес машинку в дом и это не заняло у меня много времени. Я открыл ту пачку компьютерной бумаги, которую я получил, и вставил ее в пишущую машинку, и все заработало нормально, и [я] напечатал один черновик записки о выкупе, сунул ее в лоток подачи принтера, нажал «Копировать» с изображением там. . . Я был в латексных перчатках все время, пока печатал, и я никогда не прикасался к бумаге или чему-то еще.
   RU SSO: Значит, вы намеренно написали опечатку в записке о выкупе?
   КЕЙС: Я не говорил, нет. Я действительно не был так обеспокоен формулировкой этого. У меня была идея с сообщением, которое я хотел донести.
   ФЕЛДИС: Что было с пустыней? Вы сказали, что она сбежала на Тюдоре, и это было правдой — почти сбежала на Тюдоре. Это было правдой, верно? А потом ты сказал: «и однажды в пустыне».
   КИЗ: Это был расчет, который был у меня в голове. С момента, когда была сделана фотография, до того момента, как была вручена записка о выкупе, прошло около десяти дней.
   Это также противоречило тому, что только что сказал Киз, — что он купил камеру и пленку, использованные для требования выкупа, за два дня до того, как опубликовать записку. В интересах импульса следователи позволили ему продолжить.
   КЕЙС: Я думал, как бы это звучало так, как будто ее продали в качестве секс-рабыни где-то в Мексике. Примерно столько времени потребуется, чтобы проехать туда с тринадцатого числа и вернуться в Анкоридж.
  
   —
   Все еще надев латексные перчатки, Киз положил записку с требованием выкупа и фотографию в один пакет с застежкой-молнией, который затем вложил в другой пакет с замком. Он прикрепил пакет к общественному совету Коннорс-Бог-Парк около 6:00 утра . Он знал, что кто-нибудь его найдет.
   В то утро Киз использовал машину Кимберли, а из-за небольшого снегопада следы от шин были свежими. Он хотел увидеть ответ, но знал, что ему придется подождать.
   Позже в тот же день, подбросив Кимберли и Кевина в дом друга, он нашел свою возможность. Большая часть Анкориджа была занята ежегодным зимним фестивалем Fur Rondy. Киз практически управлял городом.
   Он подъехал к стоянке «Карр», зашел в дальний угол и включил телефон Саманты. Как только он отправил сообщение Дуэйну, Киз снял аккумулятор с телефона и отправился домой. Было 19:56 .
   Киз не был уверен, сколько времени прошло, но он сел в машину Кимберли и поехал обратно в парк, где, к своему удовольствию, увидел пару патрульных машин и фургон с местом преступления. Полицейские, по его словам, действовали крайне сдержанно. Это обрадовало его.
   «Я сразу понял, — сказал Киз, — что сообщение дошло».
  
   —
   Он поехал домой. Кевин остался дома на ночь, а Кимберли ушла с друзьями. Киз задумался о том, чтобы вытащить тело Саманты из сарая.
   Он должен был просчитать свои риски. Было ли безопаснее подождать, пока Кевин не вернется домой? Кимберли не подходила к сараю; с тех пор, как она обнаружила, что он выращивал в ней сорняки, ее гнев и негодование были ощутимы. Он не мог винить ее. При всей своей независимости Кимберли теперь была очень одинока. Киз никогда не был дома. Он выпивал намного больше, чем обычно. Его кредитные карты были исчерпаны. Кимберли ходила на работу, заботилась об их двух собаках и поддерживала порядок в доме, а Киз все больше отвлекался.
   Киз знал, что все кончено. Он был подавлен этим. Но Кимберли никогда не хотел детей и никогда по-настоящему не любил свою дочь. Пора было идти. Он собирался взять своего ребенка и переехать куда-нибудь в Нижний 48, где он начал бы вторую часть своего «грандиозного плана».
   Но это было в будущем. Прямо сейчас он должен был вывести Саманту из сарая.
   КИЗ: Знаешь, она начала немного пахнуть, так что я, гм… я хотел оставить ее себе. Я не хотел делать это прямо тогда. . . . Я думал, что мог бы выставить ее на заднем дворе и закопать в сугробе, а закончить это позже. Но потом я просто решил это лучше просто сделать это — сделать это и придумать какое-нибудь оправдание тому, что я делал в течение трех дней. Так что я скатил ее со стола и разобрал стол, разрезал фанеру, из которой он был сделан, и сжег ее, и у меня была большая сумка на колесиках — она была не очень глубокой, около пяти или шести дюймов в глубину. И это то, чем я ее порезал.
   Киз совершил три поездки в течение трех отдельных дней на озеро Матануска, всегда вынимая аккумулятор и SIM-карту из своего мобильного телефона. Он выбрал дневное время, потому что оно было менее подозрительным, и ехал час в одну сторону.
   В первый день Киз вышел к центру озера, примерно на двести ярдов. Он тащил бензопилу, свинцовые грузы, лопату для снега, кусок фанеры размером 16 x 30 дюймов и некоторые части ледяной хижины, которую он разбил на следующий день, на санях.
   Ничто из этого не выглядело бы необычным зимним днем на Аляске. Тем не менее, Киз не рисковал.
   «Думаю, в тот день у меня были с собой рыболовные снасти, — сказал Киз. «Только для виду».
   Он думал, что прорезать дыру будет легко. Он был не прав.
   «Это заняло у меня целую вечность», — сказал он. «Бензопила не работала — она постоянно умирала у меня». Толщина льда была 20 дюймов, и Киз пытался проделать отверстие размером 13 х 20 дюймов.
   Кейс сказал, что сегодня был свидетель, еще один человек, ловивший подледную рыбу на озере, и вопросительно посмотрел на Кейса.
   "Почему вы думаете?" — спросила Кукла.
   «Ну, — сказал Киз, — у него тут же был ледобур». Странно, что Киз не попросил его использовать.
   Прорезав отверстие, Киз привязал шпагатом два свинцовых груза и бросил их вниз, чтобы проверить глубину воды. Он спросил Кевина, работавшего в компании Fish and Game, о лучших озерах для подледной рыбалки. Кевин сказал, Матануска, восемьдесят футов в самой глубине.
   «Я думаю, что в итоге он оказался всего около сорока футов», — сказал Киз. — Но я полагал, что этого достаточно.
   После этого собрал все обратно, залепил дыру фанерой, засыпал фанеру снегом и ушел.
   На второй день, по словам Киз, он упаковал часть останков Саманты в большие сумки, запаковав их втрое, чтобы в них не осталось крови. В то утро он ехал по дороге на работу, совершенно не беспокоясь о том, что его могут остановить или попасть в аварию.
   На озере, под прикрытием своей ледяной хижины, Киз вытащил останки Саманты из своей сумки и взвесил их. Потом бросил их в яму.
   — В первый день, как я уже сказал, мне потребовалось пять или десять минут, чтобы сбросить тело, как только ледяная хижина была установлена. Затем он ушел, чтобы пойти на родительское собрание для своей дочери.
   — Как тебе удалось остаться достаточно спокойным, чтобы сделать это? — спросил Фелдис.
   «Я действительно не думал об этом, — сказал Киз. Это была короткая встреча, только он и учитель говорили о программе для одаренных и талантливых, в которую записался его ребенок.
  
   —
   это ушло еще два дня исключительно из-за логистики. Он не мог переместить все останки Саманты сразу, и он не хотел вызывать подозрения у озера. Он сказал, что больше никого там не видел, только машину, припаркованную рядом с его грузовиком на второй или третий день. Он не мог быть уверен, только то, что это был день, когда он закапывал останки, и это не вызывало тревоги.
   «По следам я мог сказать, что они только что пошли кататься на беговых лыжах», — сказал Киз. «Да, они даже не спускались к озеру. Они, наверное, даже не видели меня на озере».
   Очень дисциплинированный, подумал Пейн. Очень методично.
   После того, как последние останки Саманты затонули, Киз сел на краю ямы и пошел ловить рыбу.
  
   —
   Наконец, Пейн и его команда получили подробный отчет о том, что случилось с Самантой. Они знали, где она. Они могли вернуть ее домой. Дело было закрыто, но Пейн знал, что еще не все. Во-первых, они должны были как можно лучше подтвердить то, что им сказал Киз. Признание без тела — вообще без каких-либо вещественных доказательств — едва ли было идеальным. Что, если Киз отречется? Сказал, что солгал о некоторых из них? Все это? Заявили о неназванном сообщнике?
   Четырнадцать лет.
   Бюро не могло больше рисковать ошибкой. Они должны были немедленно выяснить, была ли Саманта там, где она была, по словам Киз.
   Это тоже будет сложнее, чем казалось.
   ПЯТНАДЦАТЬ
   АПосле первоначального признания Киза в пятницу Стив Пейн и Джефф Белл поехали к озеру Матануска. Двое мужчин хотели сами убедиться в том, что эта дикая история о том, как Киз провел три дня, избавляясь от тела Саманты в популярном месте подледной рыбалки, могла быть правдой.
   Белл нанес координаты с помощью компаса своего айфона, и они вдвоем прошли около пятидесяти футов в сторону свежего снега. Белл оттолкнул груду в сторону, и вот она: порез во льду, как свежий шрам от любой другой раны. Они знали, что это место.
   Вернувшись в полевой офис в Анкоридже, специальный агент Лиз Оберландер связалась с группой водолазов ФБР. Оберландер работал в отделе по сбору улик и до признания не участвовал в расследовании дела Кенига. Теперь она должна была позвонить в дайв-команду и попросить нарушить протокол, что в противном случае давало месяцы подготовки к опасным выздоровлениям по всему миру.
   Она знала, каким будет ответ: твоя жертва мертва, холодно, куда спешить?
   Оберландер надеялся, что дело серьезное — возраст Саманты, сколько с ней поступили, тоска отца, страх города — убедили бы их в обратном.
  
   —
   Бобби Чакону позвонили рано вечером в пятницу, когда он стоял в пробке в Лос-Анджелесе. На линии был агент Чарльз Бартенфельд, которого все называли Бартом. «В Анкоридже есть ребенок, которого расчленили, — сказал Барт Чакону. — Ты нужен им прямо сейчас.
   Чакон вышел у первого выхода и помчался обратно к складу дайверской группы. Ему не нужно было ничего больше слышать: дети всегда были особым обстоятельством. Оказавшись на месте, он закрыл ворота, нырнул внутрь, включил компьютер и отправил своей команде электронное письмо: «Сообщите немедленно».
   Чакон карабкался. В его команде было шесть или семь водолазов, но для такой работы ему понадобилось бы еще два: чтобы опустить двоих в воду, требуется десять человек. Он позвонил в Куантико за помощью, а затем в ФБР в Анкоридже, чтобы убедиться, что эта информация достоверна.
   «У нас есть признание», — сказали ему. — Она в озере.
  
   —
   Чакон проработал в дайв-группе ФБР почти двадцать лет. Почти никто не знает, что они делают и что они существуют, даже в Бюро. Тем не менее, члены дайв-команды видят больше смертей и увечий, чем средний агент ФБР, который может иметь дело с одним убийством за всю свою карьеру.
   В сорок восемь лет Чакон был старшим государственным деятелем команды. Не было никого лучше подготовленного или более опытного, чтобы возглавить погружение с такой физической сложностью и чувствительностью. Перед тем, как его ребята подали заявление, Чакон начал подготовительную работу, полагаясь, как и его коллеги на севере, не на какую-то сверхсекретную базу данных, а на Google. Он вставил имена Саманты Кениг и Исраэля Киз, а затем позвонил Оберландеру в Анкоридж.
   Она сказала Чакону, что у них на месте сидит полицейский. Она дала ему координаты озера, его глубину и среднюю температуру в это время года.
   — У вас есть погрузчик? он спросил.
   Home Depot одолжила одну Оберландеру для восстановления сарая; она сказала Чакону, что его команда может использовать это. Самое главное, ей нужно было, чтобы он знал, в каком состоянии находятся останки Саманты. Они были утяжелены, но ничем не завернуты. Она была обнажена и расчленена. Из-за этого ее останки будет еще труднее восстановить. Не за что было бы зацепиться.
   Чакону нужно было тщательно выбирать. Кто из его команды лучше всех справился бы с этой работой, умственно и эмоционально? Он слишком хорошо знал: самые маленькие жертвы никогда не оставят тебя.
   По прибытии ребята Чакона начали загружать два грузовика U-Haul снаряжением: ледобуром, якорями, дистанционно управляемыми транспортными средствами (ROV), гидролокатором, мониторами и бензопилами, смазанными растительным маслом, чтобы аккуратно резать лед. Чакон также сказал Оберландеру, что ему нужно четыре или пять всплывающих укрытий: два, чтобы его команда могла одеться на льду, два, чтобы прикрыть его мониторы от прямых солнечных лучей, и одно, чтобы защитить останки Саманты от прессы.
  
   —
   Чакон приземлился в Анкоридже рано утром в воскресенье. Его поразило, как часто он видел лицо Саманты на вывесках в витринах магазинов, на телефонных столбах, в ресторанах и кафе, в пункте проката автомобилей. Он проезжал мимо ее кофейного киоска и увидел табличку с надписью
   МЫ МОЛИМСЯ ЗА ТЕБЯ, САМАНТА
   Чакон ненавидел приезжать в большие и малые города, где такое громкое дело охватило общественность, потому что в ту минуту, когда он и его команда вытаскивали свои правительственные удостоверения личности, всегда быстро распространялись слухи: странные федеральные агенты теперь здесь. Это не может быть хорошо.
  
   —
   2 апреля 2012 года был идеальный аляскинский день: свежий и чистый, без снега, без ветра, без дождя, пятнадцать часов солнечного света. Озеро Матануска было белым, как луна.
   Накануне, в воскресенье, Чакон отправился на поле ФБР в Анкоридже. офис, чтобы встретиться с Оберлендером. Она отвела его в отдел обработки транспортных средств, где они хранили сарай Киза.
   Сарай был небольшим, но достаточно большим, чтобы в нем можно было жить. Инструменты, одежда, полиэтиленовые пакеты и запасные части были повсюду, сложены на множестве стеллажей, подвешены на крюках и кучами падали на пол. Это был организованный хаос, вызывавший недоброжелательность. Это напомнило Чакону хижину Унабомбера, где Тед Качински жил в одиночестве на протяжении десятилетий, без отопления и горячей воды, без водопровода и электричества, строил и рассылал бомбы по всем Соединенным Штатам из своей лачуги в Монтане до своего ареста в 1996 году.
   Качиньский был домашним террористом, но он также был гением. Если бы хотя бы половина признания Кейса была правдой — а агенты по делу верили большей части этого, — это могло бы сделать Кейза таким же организованным и смертоносным, как Качиньский, который сам мастер оставлять ложные улики и не иметь никаких улик. Качиньский был авантюристом, одиночкой, параноиком с глубоким недоверием к правительству США. Разделяет ли Киз некоторые из этих черт? Это была возможность.
   Как бы то ни было, Кэт Нельсон с трудом находила Исраэля Киза в каких-либо публичных документах. Нет записей о собственности. Нет документов родителей или братьев и сестер. Ни истории адресов, ни лицензий на оружие, ни академических справок. Его не было ни в Facebook, ни в Instagram, ни в Twitter. Он почти не оставил ни цифровых следов, ни бумажных следов, а это был парень с необычным именем.
   Если бы он не находился под стражей, Нельсону было бы трудно поверить, что Исраэль Киз действительно существует.
  
   —
   К настоящему времени ФБР привлекло специалиста, работавшего с семьями жертв. Они должны были подготовить Джеймса к этой ужасной вероятности: его дочери больше нет. Они не знали бы наверняка, пока ФБР не обыскало дно озера. Самая тонкая нить его надежды, прозрачная и рвущаяся, как паутина, заключалась в том, что это признание могло быть мистификацией.
   Нам это кажется реальным, сказали они ему. У нас есть основания в это верить. Подготовьтесь как можно лучше.
  
   —
  
   Джеймс зашел на Facebook.
   ПОЖАЛУЙСТА, ВСЕ ПРОИЗНЕСИТЕ КОРОТКУЮ МОЛИТВУ. СПАСИБО.
   Водолазная команда начала собираться в полдень. Пейн, Белл и Нельсон были под рукой. Геден был болен, а Долл был на задании, но Пейн хотел, чтобы они оба были здесь. Он думал, что важно быть частью резолюции, какой бы трагичной она ни была. Это было унизительно. Он чувствовал благоговение перед силой и точностью дайв-команды, которую он никогда не видел в действии, и грусть по поводу того, что должно было случиться. Обнаружение останков Саманты сделало бы ее смерть реальной.
   Барт, выбранный Чаконом для руководства погружением, был ветераном армии с восьмилетним стажем. Теперь он руководил всеми четырьмя водолазными группами ФБР из Куантико; для этой миссии он стал партнером своего друга и бывшего соседа по комнате Квантико Джо Аллена. Оба мужчины защищали своих товарищей по команде, у некоторых из которых было только найденное оружие, а не мертвое тело, не говоря уже о расчлененной молодой женщине. Барт не хотел, чтобы это был первый опыт ныряльщика.
   Аллен обладал двумя уникальными качествами. Он был единственным сертифицированным водолазом в команде, который также был фельдшером передовой медицинской помощи. Он был очевидным выбором, потому что, как он часто говорил, «я видел худшее из всего».
  
   —
   Хотя Кейс сказал, что толщина льда не превышала двух футов, Чакон обнаружил, что толщина льда ближе к трем. Он быстро поручил взлом следователям с Аляски, некоторые из которых принесли свои собственные инструменты. Появились белые всплывающие убежища; головка гидролокатора опустилась, дав Чакону и его команде слуховое ощущение дна озера. На настройку ушло почти два часа, но однажды на дне озера гидролокатор зафиксировал пять различных целей, как и описал Киз.
   — Вот она, — сказал Чакон. Кто-то за его плечом продолжал спрашивать Чакона, может ли он вызвать его, почти с головокружением от волнения.
   — Нет, — сказал Чакон. Он не допустит этого, пока не увидит останки своими глазами. Этими целями может быть что угодно. Именно это он пытался донести до Лиз Оберландер: погружения — это процесс. Всем нужно быть терпеливыми.
   Чакон обратил свое внимание на отряд спецназа.
   «Подойди и прорежь дыру», — сказал он. Следующим должен был спуститься четырехвинтовой ROV, который будет передавать визуальные изображения. Опять же, оказавшись на дне озера, ROV почти сразу во что-то врезался.
   Это была нога. Человеческая нога. Даже Чакон был ошеломлен. Ему сказали, что останки не были завернуты, но он почему-то не представлял себе этого. И все же он был там, в нижней правой части его монитора, обнаженный и опухший, сохраненный в холодной пресной воде.
   Было 16:42 , почти через пять часов после того, как команда начала собираться. Чакон повернулся к Оберлендеру. Он и любил, и ненавидел эту часть. Успех его команды стал семейной трагедией.
   «Теперь я могу подтвердить вам, что у меня есть человеческие останки», — сказал Чакон. Он смотрел, как все садятся в свои мобильные телефоны.
   Энергия озера была электрической, и Чакон беспокоился. Теперь возникло давление, необходимость немедленно поднять Саманту, чтобы полиция и ФБР могли получить кредит.
   Это противоречило всему, за что выступала дайверская команда Чакона. Его первым выздоровлением стали поиски 230 пассажиров и членов экипажа, погибших в результате крушения TWA в 1996 году у Лонг-Айленда, и, хотя на это ушло четыре месяца, каждый день команда находила ДНК каждой жертвы. Первым выздоровевшим Чаконом была двенадцатилетняя девочка. Крещение огнём, сказал Чакон. Свою работу он считал призванием.
   Прежде чем начать восстановление Саманты, Чакон собрал свою команду в одной из палаток, где они были невидимы для камер и агентов на льду. Они помолчали и, выходя, увидели, что над головой кружит огромный белоголовый орлан. Чакон воспринял это как знак того, что Саманта наблюдает за ними. Водолазы переглянулись, кивнули и молча приступили к работе.
  
   —
  
   Аллен передал пульт и пошел одеваться. Спецназ был послан, чтобы проделать еще одну дыру: на этот раз треугольную, по десять футов с каждой стороны, чтобы ныряльщики могли сползать вниз, вися под углом 45 градусов, используя рычаги для входа и выхода.
   У Аллена и Барта их готовила команда из десяти человек; дайверы так усердно работают под водой, что на суше они ничего не делают для себя. Надевание стофунтового снаряжения занимает два часа, что дает дайверам достаточно времени для размышлений. Аллен отодвинул образы того, что он найдет, и сосредоточился на логистике: что им может понадобиться, как долго они могут находиться там, порядок эвакуации. Что угодно, кроме девушки внизу и того, что с ней сделали.
   Барт сделал то же самое. Посмотрите на эти условия, подумал он. Они идеальны. Лед был настолько толстым, что по нему можно было проехать на танке. Вода внизу была прозрачна, как стекло.
   На льду стояла небольшая деревня людей, и еще больше людей собралось вдалеке. Приехала пресса.
   Барт вошел первым. Сейчас было 19:00
   Ему потребовалось пятнадцать минут, чтобы спуститься на сорок один фут от поверхности озера до дна. Ему пришлось ждать еще пятнадцать минут, пока Аллен спустится. Когда каждый человек мягко приземлился, поднялся ил, затемнив все их поле зрения. Несколько минут они стояли совершенно неподвижно, шипение кислородных баллонов доставляло им знакомое утешение, наблюдая, как эти крошечные темные частицы опускаются, словно тяжелый занавес.
   Барт приземлился там, где и надеялся, прямо возле туловища.
   Он опустился на колени и снял с груди мешок для трупов, а затем накинул его на ноги. Аллен подошел, и двое мужчин изо всех сил пытались удержать сумку на месте, удерживая туловище. Он продолжал выскальзывать из рук, поэтому они решили закатать туловище в мешок для трупов, что оказалось лишь немногим менее трудоемким. Киз привязал к останкам Саманты гири, доказательства, которые нельзя было удалить.
   Это было раннее выздоровление, но Барт и Аллен оба были удивлены тем, насколько это было тяжело. Невесомость в воде — это миф. Только туловище вкупе с якорями делало мешок для трупа невероятно тяжелым.
   Аллен оставил Барта с сумкой, чтобы забрать руки Саманты, которые были связаны проволокой поблизости. Когда они вели их обратно к Барту, одна из перчаток Аллена зацепилась за проволоку и обнажила часть его руки в ледяной воде. Им еще предстояло восстановить ноги и голову Саманты.
   Чакон говорил с Алленом сверху.
   — Ты можешь его выпотрошить?
   — Да, — сказал Аллен.
   Через несколько минут все останки Саманты, найденные в непосредственной близости, оказались у них. Аллен и Барт затащили мешок для тела прямо под дыру, через которую они нырнули, где он лежал в луче ночного солнечного света.
   Они подождали, пока над дырой установили белое всплывающее укрытие, закрывающее обзор СМИ.
   Получив сигнал, Барт и Аллен прикрепили к мешку для трупа три небольших нейлоновых подъемных мешка и наблюдали, как он поднимается. На поверхности Чакон опустился на колени и заглянул внутрь. Первое, что он увидел, было лицо Саманты. Ее глаза были широко открыты.
   Барт и Аллен провели под водой еще тридцать минут, ожидая завершения всех необходимых процедур, заполнения форм водонепроницаемой цепочки поставок для ФБР.
   Стив Пейн и Джефф Белл остались на месте, помогая разбирать все оборудование, пока не была сложена последняя палатка. Это был единственный способ помочь. В конце концов Белл поехал домой около 21:00 . Теперь каждый раз, когда он проезжал мимо киоска Саманты, вопросов больше не возникало. Он точно знал, что с ней произошло, в таких мельчайших подробностях, что часть его хотела, чтобы он никогда этого не слышал. Он точно знал маршрут, по которому Киз пошел той ночью. Он знал все возможности Саманты, чтобы сбежать. Белл тоже был отцом, и теперь в его личном созвездии вех были более печальные места: арест, расстрел, тело.
   Он позвонил жене и сказал ей, что скоро будет дома, плача по дороге.
  
   —
  
   Позавтракав на озере, Чакон и его команда, измученные и голодные, отправились на поиски обеда. Это было чуть позже 10 часов вечера . После душа и бритья они все выглядели одинаково: короткая стрижка, брюки цвета хаки, черные куртки. Чакон пошутил, что это было максимально близко к тому, чтобы носить «ФБР» на груди.
   Они нашли тихое тихое местечко, всего около четырех человек. Но в вечерних новостях шли новости о выздоровлении Саманты. Чакон и его ребята незаметно заняли две будки сзади.
   Подошел менеджер и купил им первую порцию выпивки. — Мы знаем, что вы не можете сказать нам, кто вы, — сказал он, — но мы знаем, что вы сделали. Спасибо."
   Когда следующей ночью команда вылетела, Анкоридж почувствовал себя по-другому. Чакон всегда чувствовал это, этот ощутимый переход от общей надежды к горю. Въезжая, он увидел табличку у киоска: город молится за Саманту. Выехав менее чем через тридцать шесть часов, он увидел, что знак изменился.
   НАШИ СЕРЬЕЗНЫЕ СОБОЛЕЗНОВАНИЯ СЕМЬЕ КЕНИГ
   Когда Чакон вернулся на склад команды в Лос-Анджелесе, он повесил сделанные им фотографии обоих знаков на стену рядом с работами, которые другие дайверы рисовали и раскрашивали на протяжении многих лет. Эти образы поражают своей схожестью: водолазы, безымянные под шлемами, стоят на коленях над маленькими детьми или младенцами, протягивая крошечные руки для помощи. Один из членов дайв-команды Саманты нарисовал Саманту в виде ангела, баюкающего голубя, пока водолаз поднимает ее из воды.
   Чакон вышел на пенсию в июле 2014 года и на прощальной вечеринке сказал, что единственное, чего он никогда не пропустит, — это вытащить еще одного мертвого ребенка из воды. Он имел в виду это как шутку, но его коллеги были ошеломлены. По сей день он страдает от посттравматического стресса. Он, вероятно, останется с ним на всю оставшуюся жизнь. Иногда он думает, что причина, по которой он и его жена никогда не были иметь детей, несмотря на годы попыток, один специалист за другим не предлагали решения, чтобы ему никогда не пришлось узнать горе родителей.
  
   —
   Джеймс Кениг весь день звонил Стиву Пейну, и теперь мысли Пейна были в основном с ним. Джеймс хотел знать все, что случилось с его дочерью, и Пейн действительно хотел, чтобы он все обдумал. Эти всплывающие палатки на льду были сделаны для того, чтобы Джеймсу не пришлось видеть выздоровление Саманты в газетах, вечерних новостях или навсегда в Интернете.
   Но его было не переубедить. Пейн запомнил этот разговор как самый длинный разговор в своей жизни и один из самых важных, но нежных споров, которые он когда-либо проигрывал. Но для Джеймса меньшее, что он мог сделать для своей дочери, — это свидетельствовать о последних часах ее жизни. Все с трудом заработанные надежды и обещания Саманты, ее неотъемлемая сладость, взятые наугад. Его маленькая девочка боролась до конца. Мир был лучше с ней в нем. Джеймс так сильно хотел попрощаться с дочерью, увидеть ее в последний раз. Беллу и Гедену пришлось сказать Джеймсу, что он действительно не хочет видеть свою дочь такой.
   ЧАСТЬ III
  
   ШЕСТНАДЦАТЬ
   НТеперь, когда тело Саманты было найдено, ее семья и друзья — и Анкоридж в меньшей, но не менее сердечной степени — могли начать оплакивать. Настало время воздать должное Сэму, сосредоточить эмоции и внимание общества на том, чтобы утешить Джеймса и Дуэйн и увековечить память о ее слишком короткой жизни. Эта история для них подходила к концу.
   Для следователей все только начиналось. Как сказал им сам Киз: «У меня есть еще много историй, которые я могу рассказать».
  
   —
   Это заявление оставило у Пейна и его команды три больших вопроса. Что это были за истории? Сколько их было?
   И кем был Исраэль Киз?
  
   —
   ФБР теперь будет иметь полный контроль над этим делом. Мики Долл настаивала на том, чтобы остаться на борту, но это могло быть и так, и так. Пейн хотел, чтобы она навсегда прекратила свое дело, но Кейсу нравилось с ней разговаривать.
   Основная четверка все еще была на месте: Пейн, Белл, Геден и Нельсон. Это была команда, которую Пейн старательно создавал с самого начала, и теперь он чувствовал себя оправданным. Он знал, как редко приходится работать с группой следователей, которые ладят друг с другом, и как это ценно для раскрытия дела.
   У Пейна была новая директива. Соберите все, что сможете, на Исраэля Киза как можно быстрее.
  
   —
   Недостатка в данных не было. Пейн по частям скопировал жесткие диски с двух компьютеров, изъятых в доме Кимберли. Нельсон искал финансовые отчеты и отчеты о поездках для Киза и Кимберли. Им пришлось просмотреть записи сотовых телефонов обоих, и им нужно было узнать, был ли мобильный Киз в ту ночь, когда он похитил Саманту. Тем временем Пейн обзванивал компании по аренде автомобилей по всему Юго-Западу в поисках каких-либо доказательств существования Киза в других штатах, о которых они еще не знали.
   Это, подумал Пейн, кропотливая работа, которую CSI превращает в кибер-трюк: введите код и получите ваши координаты за секунды, записи с мобильного телефона в мгновение ока. Если только. На то, чтобы просеять и отсортировать этот материал, уйдут недели.
   Тем не менее, было настоящее движение. 15 марта, через два дня после ареста Кейса в Техасе, ФБР установило линию наводок, которая предоставила несколько реальных версий.
   Семнадцать звонков поступили от местных жителей, которые наняли Кейза для ремонта своих домов, и все они были в основном положительными. Киз проделал большую работу. Он был надежным и дружелюбным. Один из звонивших сказал, что у Киз был доступ к ее деньгам и сейфу, и ничего не пропадало. Другой сказал, что Киз управлял своим домом во время работы и все еще имел полный доступ. Одна пара, оба адвокаты с несколькими домами, часто нанимала Кейса и позволяла ему работать без присмотра. Они надеялись, что его арест был недоразумением, потому что они никогда не видели и не слышали, чтобы Кейс делал что-то даже отдаленно неподобающее.
   Хизер Эндрюс, которая также неоднократно нанимала Киз, сказала, что они с мужем знали Киз и Кимберли через общих друзей. Когда он работал летом, то каждый раз брал с собой дочь. день, и был «очарователен» с ней. Она мало что знала о нем, только то, что он упомянул, что рос в какой-то коммуне и говорил что-то вроде: «Религия отравляет людей». Он также сказал, что у матери его дочери были серьезные проблемы со злоупотреблением психоактивными веществами, и он взял на себя полную опеку. Он работал один и никогда не нуждался в помощи.
   «Он был силен, как бык, — сказал Эндрюс. «Он мог нести бревно через плечо без видимых усилий. В нем была сила, в которой была элегантность. Это казалось сверхчеловеческим».
   Но, по словам Эндрюс, ее обеспокоили два недавних инцидента. Был один день — она не могла точно вспомнить, когда — когда она поймала на себе взгляд Киз, который сравнял ее с землей. Эндрюс почувствовала настоящий страх, но когда она связала его со знакомой Иззи, она убедила себя, что это ерунда. Затем, примерно за неделю до исчезновения Саманты, Киз не появлялась на работе и не отвечала на ее звонки. Встревоженная, она подошла к его дому и несколько минут стучала в дверь.
   Киз наконец ответил около 9 утра . Эндрюс почувствовал запах алкоголя. Он был растрёпан и с пустыми глазами. Она никогда не видела его ничего, кроме собранного, и спросила, может ли она помочь.
   Нет, я в порядке, ответил Киз. Это просто зимы на Аляске. Они меня подвели.
   Эндрюс поверил ему.
   Аналогичный опыт был и у другого звонящего. Это была женщина, которая наняла Киза в феврале 2011 года. Он был очень мил, сказала она, взяв с собой дочь для оценки, поэтому она наняла его. Однако когда работа была сделана, она почувствовала облегчение. Больше она его не нанимала.
   Несколько других советов были ценными. Один из звонивших, онлайн-сыщик, обнаружил, что у Киз есть страница в Facebook под псевдонимом. Была опубликована военная фотография человека, похожего на Кейза. А некто по имени Исраэль разместил пятистраничный ответ на веб-сайте KTVA CBS News под видеорепортажем о деле Саманты. Другой звонивший наткнулся на кого-то, идентифицированного только как Израиль, на местном новостном сайте в Юте, который продавал Glock 27 за 350 долларов, что значительно ниже его стоимости. Объявление датировано 11 марта 2012 г., когда Киз должен был быть — или должен был быть — в Техасе всего за два дня до своего ареста.
   Оба совета заслуживают внимания, особенно пистолет.
   Следующий примечательный совет поступил от анонимного звонящего, который сказал, что у Киз есть сестра в Смирне, штат Мэн, которая принадлежала к сообществу амишей. Этот звонивший также сказал, что, когда Киз был молодым человеком, его сестра и родители жили в Айдахо с христианской группой, проповедовавшей превосходство белых.
   Два других совета касались церкви Хайди. Первый звонок был из Уэллса, штат Техас, который сказал, что город недавно был захвачен сектой. Исраэль Киз, как сообщил осведомитель, был ее членом.
   Следующий, другой звонивший из Уэллса, сообщил гораздо больше подробностей.
   «Около трех месяцев назад пастор этой группы приехал в Уэллс, штат Техас, на виннебаго и начал скупать дома. В настоящее время группе принадлежит около пятнадцати домов в Уэллсе, многие из которых расположены рядом с начальной школой или рядом с ней. [УДАЛЕНО] считает, что группа состоит из корешианцев, последователей Дэвида Кореша. Они прерывали другие церковные службы, крича: «Вы все отправляетесь в ад!» Они чистят оружие во дворах и говорят о взрывчатке. Мужчины из группы имеют несколько молодых жен, часто подростков или подростков. Мужчины из группы выходят во дворы людей. [УДАЛЕНО] был свидетелем того, как один мужчина ростом около шести футов маршировал женщиной и тремя девочками (в возрасте от пяти до одиннадцати лет) вверх и вниз по ее улице с 7 утра до 7 вечера . [УДАЛЕНО] и ее соседи до смерти напуганы за свою безопасность и безопасность своих детей, не позволяя им играть во дворе или ходить в школу в одиночку». Звонившая сказала, что полиция вообще ничего не делает, и в какой-то момент она спросила офицера, не купить ли ей пистолет. Ответ? Это не имело бы большого значения.
   «Они не убьют вас просто так», — сказал офицер. «Они убьют много людей».
   Чем же была церковь Уэллса?
   Один из последних информаторов, местный житель Анкориджа, сообщил, что видел белого Пикап Ford в Василле и Анкоридже с надписью KEY ES CONSTRUCTION на дверях. К грузовику были прикреплены три таблички, точно такие же, как те, что Джеймс расклеивал по городу.
   ПОХИТЕН, НАГРАДА 41 000 ДОЛЛАРОВ: САМАНТА КЕНИГ.
  
   —
   Департамент полиции обнаружил несколько металлических шкафов для документов в подвале Кимберли, но это был беспорядок, набитый дорожными записями, квитанциями и налоговыми декларациями. Киз сказал следователям, что использовал оба компьютера; ноутбук принадлежал ему, а башня — Кимберли. Был и третий, еще один ноутбук, но он разбил его молотком и отнес на свалку как раз в то время, когда забрал Саманту.
   Этот ноутбук, по мнению следователей, должен был быть самым ценным. Они мало надеялись на компьютер Кимберли. Киз был слишком осторожен; скорее всего, на нем ничего не было.
   Но когда Нельсон начала смотреть на то, что спрятано внутри, она была ошеломлена.
   Один за другим они всплывали. Лица. А их были сотни. Дети, женщины, мужчины. Среднего возраста и пожилого возраста. Белая, черная, смешанная раса. Худощавый и толстый. Некоторые выглядели отполированными и состоятельными. Другие выглядели как наркоманы или проститутки.
   Эти фотографии во многих случаях прилагались к новостным статьям, сообщавшим о каждом исчезновении. Некоторые были прикреплены к листовкам о пропавших без вести. Другие были удалены с Facebook или других веб-сайтов.
   Среди них были фотографии Саманты Кениг. Так много, подумал Нельсон, что казалось, будто Киз преследовал ее.
   Ни за что, подумала она. Ни хрена.
  
   —
   Пейн связался с Армином Шоуолтером, одним из лучших криминальных профилировщиков Бюро. Серийные убийцы были областью специализации Шоуолтера, и Пейн нуждался в его помощи. Все эти изображения на одном компьютере. Что это значит? Что здесь может сделать ФБР?
   Шоуолтер сказал Пейну, что не знает, что сказать. Он никогда раньше не слышал о таких похищениях и убийствах. Никто из специалистов БАУ по этому делу не имел.
   Он предложил Пейну отправить эти изображения в штаб-квартиру ФБР. Специалисты по цифровым технологиям прогоняли каждого через распознавание лиц.
   Желудок Пейна сжался. Это было бы только так много помощи. Отсутствовала национальная база данных о пропавших без вести. Не существовало закона, который требовал бы сообщать в полицию о пропаже взрослых. И пока невозможно было сказать, любил ли Киз просто читать о пропавших без вести или составлял каталог своих жертв.
   Шоуолтер сделает все возможное, чтобы создать профиль. Но прямо сейчас все, что он мог посоветовать, это продолжать говорить Киз.
  
   —
   В 11:00 Утром 2 апреля, до того, как операция по спасению дайв-команды была в полном разгаре, Пейн и Долл поговорили с Кизом в исправительном комплексе Анкориджа. Они заверили его, что у СМИ будет крайне ограниченная информация о том, что случилось с Самантой.
   «Предполагаемый пресс-релиз после обнаружения тела, — сказал Долл, — состоит в следующем: «Мы нашли останки Саманты Кениг. Мы считаем, что лицо, ответственное за это, находится под стражей».
   Киз ничего не сказал.
   «Это то, что мы можем контролировать», — сказал Долл. «Я полагаю, вы знаете, что пройдет всего несколько часов, прежде чем пресса сложит два и два и поймет, что есть только одна причина, по которой команды дайверов находятся на озере Матануска».
   Долл повторил, что правоохранительные органы не сообщают никаких подробностей.
   Киз понял. Ему было хорошо с этим. Это казалось справедливой сделкой за то, что должно было произойти.
   «Как я уже сказал, разговоров будет больше», — сказал Киз. Однако сейчас было не время. Он уже пытался уволить Рича Кёртнера и представлять себя. Он не сказал почему, но сказал, что все, что он им расскажет, что не имеет никакого отношения к Саманте, будет на его условиях.
   «Есть очень конкретные вещи, которые я хочу, — сказал Киз, — и я не буду говорить ни о чем, пока не узнаю, возможны ли эти вещи».
   Кукла сказала ему, что это умно. — Я не виню тебя, — сказала она. — Я бы сделал то же самое на твоем месте. Она подчеркнула, как усердно все, по всей цепочке подчинения, работали над тем, чтобы Киз не попал в новости.
   Это нашло отклик.
   «Ну, я скажу, гм. . . Есть еще кое-что, о чем я собираюсь поговорить с вами или с кем-то еще, — сказал Киз. Но он хотел гарантий, что все будет двигаться быстро.
   «Это дело не конец», — сказал он.
   — Да, сэр, — сказал Долл.
   «Для меня не имеет значения, говорю я или нет, — сказал Киз. «Я не собираюсь делать это просто так. Нет ничего, чем они могли бы угрожать мне или сказать мне, или отнять у меня или дать мне, кроме того, что я хочу».
   Он по-прежнему не мог сказать, что это было. Он знал, как поставить клиффхэнгер.
   «Как я уже сказал, я рад помочь», — сказал Киз. — Но это на моих условиях.
   Пейн думал, что Киз по-прежнему больше всего беспокоит освещение в СМИ. Киз отмахнулся от этого. — Я знаю, что это неизбежно, — сказал он. «Я здесь не ради славы. Я не пытаюсь попасть на телевидение».
   Когда Белл услышал запись этого интервью, его поразило слово «слава». Это был еще один рассказ. Кто называет изнасилование и убийство восемнадцатилетнего подростка делом, за которое следует прославлять?
   Пейн и его команда пришли к выводу, что имеют дело с серийным убийцей. А Киз только что сказал Доллу и Пейну: «Вы правы. И ты никогда не найдешь другого тела без меня.
  
   —
   Им нужно было второе признание.
   Утром 5 апреля Пейн и Долл нанесли Кизу визит в исправительный комплекс Анкориджа, надеясь что-то вытрясти. К их удивлению, Киз дал им небольшое преимущество. Он нуждался в их помощи. Он так и не смог уволить своего адвоката.
   — У меня есть срочная информация, которую я хочу предоставить вам, — сказал Киз. Что ты можешь для меня сделать?
   ФБР не имело права голоса в отношениях между адвокатом и клиентом, но они могли говорить с Кизом о других возможных преступлениях, потому что Куртнер представлял его только по обвинениям, связанным с Самантой Кениг. Все, что Киз должен был сделать, это отказаться от своего адвоката и сказать, что он представляет себя в других делах.
   Пейн назначил следующий допрос менее чем через двадцать четыре часа, в пятницу, 6 апреля.
   Это предвещало хорошее. Киз ограничился бы разговором только о другой жертве. Это было невероятное движение, две исповеди менее чем за неделю.
  
   —
   На следующее утро Пейн, Долл, Руссо и Фелдис сидели за столом для совещаний в прокуратуре США во главе с Кизом.
   Фелдис, как неповоротливый бык, повел вперед. Он болтал о Саманте и обо всем, что до сих пор делали следователи. Он пытался угрожать Киз. «Теперь у вас есть рычаги воздействия, — сказал Фелдис, — потому что у вас есть информация». Но если мы найдем еще одно тело или его найдут следователи где-нибудь по всей стране — а мы знаем, как вы любите путешествовать, — мы не сможем это контролировать. Мы не сможем контролировать местных копов и не сможем контролировать СМИ. Здесь ты потеряешь всю свою силу.
   Киз не купился на это. «Они не найдут достаточно», сказал он.
   — Не знаю, — сказал Фелдис. «Я этого не знаю. Я не блефую».
   Фелдис сказал Кизу, что у него есть карты его путешествий. Для Киза это ничего не значило. Карты? Ну и что? Они никогда не сойдутся так, как он путешествовал. Он не путешествовал, как другие люди.
   Но Фелдис не смирялся. — Я никогда не буду блефовать, Израиль, хорошо? У меня есть карты, которые, я знаю, показывают кучу других штатов. У меня есть Вашингтон, Техас, Юта, Монтана, у меня есть что-то вроде… Я не могу перечислить их для вас. Я не привел их всех сюда сегодня.
   «Вот. Сделка." Киз говорил теперь с презрением. "Я знаю что у вас есть, потому что я знаю, что у вас есть компьютер. Я только собираюсь дать вам точки, которые, как я знаю, вы в конечном итоге соедините. И, честно говоря, если бы меня не подобрали в Техасе, этот компьютер был бы сейчас на свалке. Поэтому я говорю вам — я не буду говорить об этих вещах, пока не буду уверен, что получу то, что хочу».
   — Скажи мне, чего ты хочешь, — сказал Фелдис. — Я не знаю, чего ты хочешь.
   «Я хочу дату казни».
   В комнате стало тихо. Это было полной противоположностью первоначальному требованию Киза — запретить смертную казнь. После нескольких ударов Фелдис попытался уточнить.
   "Для тебя?"
   "Да. Я хочу, чтобы все это закончилось как можно скорее. Я имею в виду, что могу оказаться где-нибудь в федеральной тюрьме Супермакс до конца своей жизни, и вот что — если мой адвокат добьется своего, он хочет, чтобы я попал именно туда, а я этого не хочу».
   Теперь все это имело смысл. Куртнер был одним из самых стойких адвокатов защиты от смертной казни в штате, если не в стране. Он никогда бы не поддержал желание клиента быть казненным, даже если бы он был виновен, как Киз. И Киз много думал об этом. Он хотел ясно дать понять людям в этой комнате и всем, кто его слушает, что он в здравом уме.
   «Я хочу, чтобы все это было сделано за год», — сказал он. «С сегодняшнего дня начнем и закончим, в общем. Я вам обо всем расскажу, я вам дам — признайте себя виновным в чем угодно, я дам вам каждую кровавую подробность, которую вы хотите, но это то, чего я хочу.
   У него была очень простая причина. «Я хочу, чтобы у моего ребенка был шанс вырасти», — сказал Киз. — Она сейчас в безопасном месте. Ничего этого она не увидит. Я хочу, чтобы у нее был шанс повзрослеть и чтобы все это не висело у нее над головой. Если я окажусь в тюрьме на черт знает сколько лет — десять лет, двадцать лет в будущем — я знаю, как это работает. Ты будешь продолжать искать, ты будешь продолжать возвращаться, и мне не нужны новости обо мне. И, честно говоря, я уже говорил об этом со своим адвокатом, нет…
   — Не говорите мне, — сказал Фелдис. Это было противозаконно для прокурора в этом случае иметь любую информацию о защищенных Конституцией разговорах между Кизом и его адвокатом; Фелдис должен был немедленно удалиться из комнаты. Но он этого не сделал. Он бы никогда. Киз продолжал идти.
   «Нет присяжных ни в мире, ни в Америке, которые, если бы я предстал перед судом и был признан виновным, не найдутся присяжные в США, которые не проголосовали бы за смертную казнь. Я уже знаю, что."
   — Я могу помочь вам с этим, — сказал Фелдис. — Дай мне что-нибудь для начала. Он имел в виду другое тело.
   — У тебя уже есть с чего начать.
   Фелдис сказал, что Саманты недостаточно. «Ты даешь мне тело, давай перейдем к нему».
   «Как я уже сказал, я собираюсь разыграть не так уж много карт».
   «Сдержи большинство из них, Израиль, сдержи большинство из них. Дай мне то, что я все равно найду. Не позволяйте этому занять годы и годы».
   «Этого не произойдет », — сказал Киз. Он был похож на капризного подростка.
   У Пейна было достаточно. Фелдис не мог этого видеть, но Пейн мог: открытие. Кейсу было что отдать в обмен на то, что он хотел. Отчаяние здесь не играло роли.
   — Надвигается огненная буря, Израиль, — сказал Пейн. Его голос был низким и хриплым. «Боссы нервничают. Они достанут свой план действий ФБР — и я могу вам сказать, что он есть, — и в этом сценарии говорится, что мы рассылаем зацепки во все полевые офисы, и они берут интервью у людей, размещают фотографии в СМИ, а затем все начинается. жизнь своя. Это дает нам меньше контроля. Если у нас есть карта, чтобы разыграть этих людей, этих боссов, сказать: «Эй, мы хотим контролировать это и сделать это немного тише, и он собирается сотрудничать в этом» — может быть, мы можем что-то сделать, чтобы притормози это».
   Киз посмотрел на Пейна, затем вздохнул. Он ничего не сказал.
   «Пожалуйста, не торопитесь заполнять это молчание», — подумал Пейн. Пожалуйста.
   Прошло больше минуты.
   — Хорошо, — сказал Киз. "Я дам вам . . . два тела. Два тела и имя.
   Семнадцать
   яЧерез несколько мгновений в том самом конференц-зале появилась еще одна карта, на этот раз вид Берлингтона, штат Вермонт, в Google Earth. Как и Киз с Самантой, он хотел рассказать эту историю в обратном порядке, начиная с конца.
   Лучшие криминальные профилировщики Бюро всегда подслушивали в Куантико. Всякий раз, когда Киз говорил что-то интересное или следователь был на грани ошибки или говорил что-то не то, приходил текст, и комната вибрировала низким предательским гулом:
   БЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗ.
   Наблюдая и слушая из другой комнаты, Геден и Нельсон погуглили «Пропавшая пара, Вермонт» и нашли фотографию Билла и Лоррейн Карриер. Фото сделано на улице, под деревом. Это было похоже на пикник или семейное собрание. Они были одеты небрежно, если не считать корсажа Лоррейн и бутоньерки Билла. Они улыбались, рука Билла обнимала Лоррейн.
   Они отправили фотографию Фелдису.
   — Это те двое, кого ты убил? — спросил Фелдис.
   — Ага, — сказал Киз.
   — Вы когда-нибудь встречались с ними раньше?
   "Неа."
   — Вы сталкивались с ними раньше?
   "Неа."
   Карьерам на вид было за пятьдесят, обычная пара из среднего класса, уходящая на пенсию. У обоих был лишний вес, но Билл был особенно крупным парнем. Было бы непросто взять и контролировать одного из них, не говоря уже о двух.
  
   —
   2 июня 2011 года Киз вылетел из Анкориджа в Сиэтл в Чикаго, где арендовал машину и поехал на восток. По его словам, он собирался навестить своих братьев в штате Мэн, но по пути остановился на пару дней в Индиане, затем на своей старой ферме в северной части штата Нью-Йорк, затем в Берлингтоне, прежде чем добраться до конечного пункта назначения.
   Два дня в другом штате? Джефф Белл сделал пометку: Пропавшие без вести, Индиана, июнь 2011 года.
   Нельсон придумала свое: им нужен был адрес этого фермерского дома.
   Пять дней спустя, 7 июня, Киз зарегистрировался в отеле Handy Suites в Эссексе, штат Вермонт. Он сказал, что никогда раньше не был в Эссексе.
   В тот же день он пошел за покупками в Lowe's, а потом немного покатался. В тот день и на следующий он рыбачил в национальном парке с трехдневной лицензией на рыбалку в кармане. Когда солнце село, он прогулялся по городу. Была прекрасная весенняя ночь.
   Когда Киз приблизился к этой части истории, он физически возбудился, подпрыгивая на коленях, звеня кандалами, терся о кресло так сильно, что начисто соскреб слой дерева. Это станет еще одним жестом, его фирменным выражением сексуального возбуждения. Заменитель, по сути, мастурбации. Так следователи узнали, что в его истории много правды. Рассказы.
  
   —
   В ту ночь, свою последнюю в Эссексе, Киз дождался захода солнца и пешком покинул отель. Он мечтал об этом сценарии еще в Анкоридже, но, как и все его планы, он также требовал импровизации. Бросая вызов самому себе, он делал каждый новый опыт еще более захватывающим.
   Киз нес рюкзак с припасами, некоторые из них были привезены из дома, некоторые, например переносная походная плита, были недавно куплены у Лоу. Ранее в тот же день он раскопал другие припасы в тайнике, который закопал в Вермонте два года назад.
   Кэш? Фелдис хотел знать, что это значит.
   Несколько лет назад, по словам Киз, он взял пятигаллонное ведро Home Depot, наполнил его стяжками, боеприпасами, пистолетами и глушителями, клейкой лентой, а также драно для ускорения человеческого разложения и тому подобными вещами, и закопал это там. У него было больше похороненных по всей стране. Он доберется до этой детали позже. Может быть.
   В Эссексе было около восьми или девяти часов, шел дождь и было темно. Большинство людей были бы дома с работы. Он бродил с выключенным мобильным телефоном, с разряженным аккумулятором.
   По мере того, как Киз углублялся в свою историю, он снова впадал в транс, его голос становился на две октавы ниже и дрожал.
   КИЗ: [Я] пошел через дорогу от отеля и застолбил там жилой комплекс. И я ждал, пока кто-нибудь войдет. Один. Я действительно искала парня. И шел проливной дождь, сильная гроза, и там вошел парень. Он был в желтом V-dub Bug, более новом. Итак, я вышел из этого маленького лесного массива и подошел к его машине - [я] шел вдоль линии машин к его машине, и он как бы выпрыгнул, и у него на голове была газета, и он побежала в квартиру, чтобы не промокнуть. И он почти… он почти получил это той ночью. Если бы он вышел из машины и зашел в квартиру примерно на пять секунд медленнее, он был бы Единственным той ночью.
   Киз был разочарован, но не испугался.
   КИЗ: Так что, когда это не сработало, я не беспокоился об этом. Я просто прогуливался и, кажется, ненадолго вернулся в отель, чтобы подождать до полуночи. И в ту ночь никого не было на улице, потому что дождь то и дело шел. Я решил, что буду искать дом. С парочкой в нем.
  
   —
   Вскоре после полуночи, примерно через три часа после неудавшегося похищения, Киз снова покинул Handy Suites. Он был пешком. Через пять минут он обнаружил, что смотрит на дом на Колберт-стрит, 8.
   Дом представлял собой простое ранчо с пристроенным гаражом. Он заглянул в окна, прошелся по заднему двору. Он почувствовал, что здесь живет пожилая пара, и это было хорошо, потому что у него была другая идея, но для этой нужна женщина. Там был надземный бассейн и барбекю на заднем дворе, никаких игрушек или плавучих средств, никаких признаков детей или домашних животных.
   Киз прервал его размышления. Он сказал им, что это часть его кодекса. Нет детей. Или собак. Собаки были просто хлопотами, но дети были другими.
   «Единственное, чего я не буду делать, так это связываться с детьми, — сказал Киз.
   Пейн, Белл, Геден и Нельсон были заинтригованы, но не тронуты.
  
   —
   Киз прокралась по дому, нашла телефонную линию и перерезала ее: сигнализации нет. По его словам, его работа на стройке помогла ему довольно легко предсказывать планы этажей. Он нашел только один кондиционер, установленный на окне, и решил, что это главная спальня.
   Он выходил на улицу.
   Киз ждал на заднем дворе, среди деревьев и в темноте, пока входил и выходил ближайший сосед со своей собакой, каждый раз куря. В этом доме были датчики света. Он не стал бы приближаться к этому.
   Это было похоже на вечность, сказал Киз, ожидая, пока этот парень ляжет спать. На самом деле Киз прождал там час, куря сигару сам, рискуя быть обнаруженным каждый раз, когда он затягивался, каждый раз, когда кончик загорался красным, а затем становился черным, мигая, как огонек на рождественской елке.
   Киз был уверен, что его не заметили. На нем были кожаные ватиновые перчатки и рюкзак, одетый с головы до пят в черное. К его черепу была привязана незажженная фара.
   Наконец, в 2 часа ночи , соседка-курильщик зашла переночевать.
   Киз еще немного подождал, чтобы убедиться. У него было около трех часов до восхода солнца.
   Он привязал тканевую маску к нижним двум третям лица, взял с задней террасы пластиковый стул и отнес его к стене дома. Он взобрался наверх, снял вентилятор, застрявший в окне гаража, затем вылез через него и поставил вентилятор. Внутри был припаркован зеленый седан «Сатурн». Он открыл главную дверь гаража, ведущую на задний двор. Оттуда он мог приходить и уходить, не издавая ни звука. Он схватил лом со стены. Здесь жил мужчина.
   Что делал Киз? Он собирался ограбить дом?
   Нет, сказал Киз. «Главная причина, по которой я был там, была из-за них».
   Он открыл дверь «Сатурна» и скользнул внутрь. Он открыл бардачок и обнаружил, что машина зарегистрирована на Lorraine Currier. Его догадка оказалась верной: здесь жили мужчина и женщина.
   Он отпер сетчатую дверь на кухню, поддев ее ножом. «Это довольно некачественный замок на этих штормовых дверях», — сказал он.
   Но Киз с удивлением обнаружил, что внутренняя дверь тоже заперта. По его словам, когда у людей две двери, они обычно запирают только одну. У этой внутренней двери был засов, который он мог бы сломать ломом, но это произвело бы слишком много шума и заняло бы слишком много времени. Быстрее просто разбить одно из оконных стекол двери и открыть замок изнутри.
   Так он и сделал.
   Киз включил налобный фонарь и оказался на кухне. Это был прямой выстрел по коридору в спальню.
   Луч налобного фонаря ограничивал его поле зрения. Он прошел мимо птичьей клетки, накрытой одеялом.
   По его словам, все это заняло шесть секунд с момента взлома до спальне, чтобы разбудить и привязать курьеров. Блиц-атака, как он это называл.
   Сначала, по словам Киз, Билл и Лоррейн не понимали, что происходит. Им потребовалось несколько секунд, чтобы полностью проснуться и понять: это был не кошмар. Крупный мужчина в маске с ружьем, совершенно незнакомый, действительно был в их спальне.
   Киз знал, как они отреагируют. Он знал, какое тактическое преимущество даст ему.
   Он обратил внимание на Лоррейн, потребовав знать, есть ли в доме оружие. Да, сказала Лоррейн, заряженная «смит-и-вессон» тридцать восьмого калибра в тумбочке.
   Киз навел на нее свой собственный пистолет, твердо и уверенно. Он открыл ящик ее тумбочки и схватил ее 38-го калибра.
   Киз сказал, что Лоррейн спала в футболке и шортах, но он взял нижнее белье из ящика комода.
   Он заставил ее переодеться?
   «Я не знаю, хочу ли я углубляться в это, — сказал Киз.
   Он сказал, что его мотив с обоими Каррье был чисто сексуальным. Это полностью противоречило аксиоме аналитиков BAU: о такой паре, как Карриеры, взятые наугад, почти ничего не слышно. Пару, взятую в сексуальных целях? Тоже крайне необычно.
   Киз приказал Биллу и Лоррейн перевернуться на кровати на живот и связал их запястья, засыпая вопросами: У вас есть сейф? Другие пушки? Отпускаемые по рецепту лекарства? Где твои украшения? карта банкомата? Он потребовал их PIN-код и нацарапал его на поверхности карты, затем схватил два чемодана и начал набивать их одеждой и драгоценностями. Он нашел несколько бутылочек с викодином и перкосетом и забрал их тоже.
   В какой-то момент, когда Кейс снимал все с кровати, Лоррейн воспользовалась своим шансом. Она изо всех сил боролась, пытаясь скатиться на пол. Прежде чем она успела это осознать, Киз схватил ее за шею и врезался лицом в подушку. Он угрожал ей так же, как и Саманте: если ты попробуешь это еще раз, я не буду счастлив.
   По словам Киз, его действительно злила мысль о том, что эти люди не воспринимают его всерьез.
   Лоррейн замерла, а Киз вернулся к рыться в их ящиках, затем прошелся по свободной комнате, где нашел военную эмблему под названием «Электрическая клубника». Какое совпадение. Билл Карриер служил в том же подразделении, что и Киз, в 25-й армейской пехотной дивизии. Киз сказал об этом Биллу. Он позволил Биллу подумать, что это может повлиять на исход вечера.
   Через пятнадцать минут он сказал им, что они все выходят из дома. Помня о разбитом стекле, которое он оставил на кухонном полу, Киз заставил Билла и Лоррейн надеть тапочки. Нет кровавого следа. Нет ДНК.
   Он прервал свой рассказ, чтобы немного похвастаться. Он никогда не оставлял вещественных доказательств, никогда. Это было предметом гордости. «Я серьезно сомневаюсь, что вы где-нибудь найдете ДНК или отпечатки пальцев, — сказал Киз. Как и в случае с Самантой, он носил кожаные перчатки.
   Киз вывел Карриеров в гараж, посадил Лоррейн на переднее пассажирское сиденье, руки все еще были связаны за спиной, и пристегнул ее ремнем. Таким же образом он задержал Билла на заднем пассажирском сиденье, затем поставил вентилятор гаража обратно. в окно и лом обратно на крюк.
   Он сел за руль. Когда в салоне машины загорелся свет, он увидел, что они оба смотрят на него. Да, на нем была маска, но он знал, что они могли видеть его глаза, видели, что он был белым с длинными каштановыми волосами, собранными в хвост.
   Он медленно выгнал Сатурн из гаража.
   Они умоляли. Биллу нужно было лекарство. У них не было денег. Они даже не видели его лица. Если бы он просто отпустил их, он мог бы забрать машину, немного денег, которые у них были, — все. Они никогда не сказали бы ни одной душе.
   О, не волнуйтесь, сказал им Киз. Это просто похищение ради выкупа. Я веду тебя в приют. Другие люди возьмут это оттуда. Вам будет хорошо.
   Внутри его рюкзака была кастрюля, бутылки с водой, пятьдесят футов намотанной нейлоновой веревки, клейкая лента, латексные перчатки и маленькая пропановая горелка.
  
   —
  
   Было около 4:00 Утро , тихое и темное, дорога и небо без горизонта, когда Киз подъехал на «Сатурне» к заброшенному фермерскому дому у 15-й трассы. Это и было причиной того, что он поехал ранее в тот день, чтобы посмотреть на дома именно в этот момент.
   Дом, в котором он остановился, был пуст, табличка ПРОДАЕТСЯ в коричневой траве.
   «Я всегда останавливаюсь у пустых домов, — сказал Киз. «Особенно, если у них есть таблички ПРОДАЕТСЯ ».
   Это был старомодный фермерский дом, старый, двухэтажный, разваливающийся, стоявший на холме в стороне от главной дороги и частично закрытый большим деревом. Запретным, даже средь бела дня, когда он вошел прямо внутрь, через ветхое застекленное крыльцо, уверенный, что здесь давно-давно никто не жил.
   Он был прав. В гостиной был только диван, кресло и консольный телевизор пятидесятилетней давности. В остальном в доме почти не было мебели. Большинство внутренних дверей были сняты с петель и прислонены к стенам. Бойлеры были оставлены более чем в одной комнате. Подвал, если не считать лопаты и кое-какого мусора, был пуст. В одной из спален на каркасе кровати лежали два голых матраса. Зияющая дыра в крыше пронизывала второй этаж до гостиной, как будто сверху упало пушечное ядро.
   Этот дом был идеальным.
  
   —
   Когда Киз брал людей, он был остро настроен на их животную реакцию: кислотный прилив адреналина, наполняющий вены, краска стекала с лиц, зрачки расширялись от страха. Он чувствовал его запах в их поту. Ему нравилось растягивать этот ответ как можно дольше.
   В сегодняшней обстановке он представил своих жертв, связанных в машине, увезенных в сельскую черноту, единственный свет на многие мили вокруг исходил от фар, когда они приближались все ближе и ближе к месту, где они никогда не были. уехать. По дороге стояла полицейская машина, припаркованная примерно в сотне ярдов. Киз представил, как его пленники мельком увидят эту машину и надеются.
  
   —
   Киз выключил свет и зажигание, оставив Лорейн привязанной на переднем сиденье. Он провел Билла через наружный вход в подвал и спустился по лестнице, привязав его к табурету за считанные минуты. Бесстрастно Кейс подошел и вышел наружу.
   Из машины стояла Лоррейн.
   Она видела его. Она бежала так быстро, как только могла, прямо к шоссе 15, но Киз был быстрее. Он схватил ее и потащил обратно в дом, толкая вверх по лестнице и в спальню, ту, что с дырами в крыше и полу. Он не мог в это поверить: она почти убежала. Это еще больше разозлило его.
   Он привязал руки и ноги Лоррейн к кровати клейкой лентой, затем обернул веревку вокруг ее шеи и под матрасом, завязав сложным узлом. Она боролась все время.
   Крики доносились из подвала, эхом разносясь по всему дому.
   Где моя жена? Где моя жена?
   Киз проверил свои узлы: надежно. Он схватил свой нож — тот, что был у него в Техасе, по его словам, — револьвер 40-го калибра и бутылку с водой. Он спустился в подвал.
   Почему бутылка с водой?
   — Не уверен, что хочу вдаваться в это, — сказал Киз.
   Билл был наполовину свободен, табуретка развалилась. Единственный свет исходил от налобного фонаря Кейса, видя Билла, мечущегося вокруг, словно под стробоскопом.
   Зачем ты это делаешь? — спросил его Билл. Вам не нужно этого делать. Просто уйди, и мы никогда не скажем. Ты еще не сделал ничего такого плохого. Почему бы просто не пойти?
   Теперь Киз почувствовал ярость. Билл не просто нарушал его планы. Он упорно сопротивлялся. На самом деле ему удавалось толкать Кейза.
   Где был жалкий страх? Как Киз был на грани потери контроля?
   «Когда все стало физическим… . . Это меня разозлило», — сказал Киз. «Потому что есть очень специфический способ, которым я хочу что-то сделать, очень специфический способ, которым я хочу, чтобы что-то происходило, и у меня все спланировано, у меня есть все, что мне нужно для этого».
   Каковы были его планы на Билла?
   — Я не собираюсь говорить, что я собирался с ним сделать.
   Следователи не должны были это слышать. Они знали: Киз планировал изнасиловать и Билла.
   «И поэтому, когда кто-то портит этот план — это даже меня удивляет, — сказал Киз, — что я таким образом потерял контроль».
   Он ударил Билла лопатой, которую нашел в подвале, но тот не упал. Потребовался как минимум еще один удар, чтобы сбить его с ног.
   Киз побежал наверх. Установленная им пропановая печь провалилась в дыру в полу спальни. Он запаниковал. Дом был из сухого дерева. Чтобы быстро загореться, многого не потребуется.
   Он помчался в гостиную и забрал его, затем вернулся наверх и стал перебирать варианты.
   По его словам, он не мог стрелять в Билла из своего 40-го калибра. Это наделало бы слишком много шума. Но у него наверху был 10-.22, заряженный магазином на 10 патронов и оснащенный глушителем. Он схватил его и полетел в подвал, где, как ни странно, Билл снова вскочил на ноги и завопил.
   Киз сказал, что он просто начал стрелять, как рефлекторный. Он выстрелил Биллу в руки, голову, шею и грудь.
   Билл Карриер все еще стоял. Киз никогда не видел ничего подобного.
   Затем, с последним вздохом, Билл упал на пол. Его глаза были закрыты.
   Обеспокоенный, Кейес постоял там некоторое время. Он снял глушитель с пистолета. Он вышел на улицу, чтобы выкурить сигару и взять себя в руки. Эта ночь пошла наперекосяк.
  
   —
  
   Если Киз был так осторожен, чтобы не оставить после себя ДНК, что он сделал со своими окурками — здесь и на заднем дворе Карьеров?
   Никогда не проблема, сказал Киз. Пока вы хорошенько раздавите их ногой, они выглядят как любые другие листья на земле. По его словам, в промежутках между тем, что он сделал с ней, он позволил Лоррейн курить и в ту ночь.
   Что это было?
   Киз вернулся внутрь и поднялся наверх. Снова пошел дождь, и он вспомнил, как через эту дыру хлынула вода. Он поднял несколько отдельно стоящих дверей и закрыл окна спальни, выходившие на дорогу.
   Потом вскипятил воду на пропановой плите.
   Для чего это было?
   Киз усмехнулся. «Я не знаю, хочу ли я углубляться в это сегодня», — сказал он.
   Он отрезал одежду Лоррейн своим ножом, Лоррейн все еще сражалась. Он заткнул ей рот бумажными полотенцами и клейкой лентой и дважды изнасиловал ее, оба раза используя презервативы. По его словам, во время второго изнасилования он душил Лоррейн, пока она не потеряла сознание.
   Он еще не был готов убить ее, сказал Киз. Но эти следователи видели достаточно, чтобы понять, что Киз пытался восстановить здесь свое господство. Билл кастрировал его.
   В этом сценарии Киз должен был быть Богом.
  
   —
   Сколько времени прошло, Киз не сказал, но как только Лоррейн пришла в себя, он развязал ее и отвел в подвал, где усадил на скамейку и представил свою последнюю сцену: ее муж, застреленный, лежит в своей постели. собственная кровь.
   Было так много крови, сказал Киз. Это не было ошибкой, которую он обычно делал.
   Он надел пару кожаных ватиновых перчаток. Затем он встал позади Лоррейн Карриер и задушил ее веревкой. Даже после того, как он почувствовал, что жизнь уходит из нее, ему нужно было удостовериться; эта пара, хотя и старше и больна, оказалась крепче, чем Киз мог себе представить.
   Он обернул застежку-молнию вокруг шеи Лоррейн и потянул. Ничего такого.
   У Кейса было мало времени. Он подтащил тело Лоррейн к Биллу и отрезал им оковы. Он вылил Драно на их руки и лица, упаковал тела каждого в два мешка для мусора по пятьдесят пять галлонов, а затем откатил их останки в юго-восточный угол подвала, сложив сверху мусор и дрова. Он так торопился, что оставил все свои гильзы в подвале.
   Солнце взошло, люди ехали по 15-му маршруту на работу. Он планировал сжечь дом с телами внутри, но было слишком поздно. На самом деле это не проблема — он был уверен, что тот, кто купил этот дом, сделает это за имущество и снесет или подожжет его. Запах из подвала будет настолько гнилостным, что отпугнет даже самых любопытных, к тому же можно предположить, что дикое животное забрело туда и умерло. Нет, он не беспокоился о том, что кто-то найдет останки.
   Киз забрал большую часть своих вещей и отвёз машину Карриеров на ближайшую стоянку «Райт-Эйд», где прошлой ночью оставил арендованную машину. Он оставил зеленый «Сатурн» как можно дальше от камер наблюдения и пошел к своей машине, опустив голову и накинув толстовку с капюшоном. Киз вошел и покинул штат, направившись в Мэн.
  
   —
   Шесть часов, от начала до конца.
   Следователи были ошеломлены. Зачем ему это делать? Киз не понимал.
   «Я не считаю себя чем-то отличающимся от сотен тысяч людей, — сказал он. Посмотрите на порнографию, которую они нашли на его компьютере: бондаж, садо-мазо, гей, трансгендер. Неужели они действительно думали, что он был единственным человеком на земле, которого это привлекало?
   «Я просто вывожу это на новый уровень», — сказал Киз. «Сексуальные фантазии, деньги, адреналин. . . Как только вы начнете, ничего подобного не будет».
   Пэйн подумал о документальном фильме, который он видел прошлой ночью, о хищниках из засады: животных, которые убивают с молниеносной скоростью и так же быстро исчезают.
   Вот кто этот парень, понял Пейн. Настоящий хищник из засады.
   Все эти ужасные подробности дали им еще одно представление: сходство между тем, что Киз сделал с Лоррейн и Самантой. У обоих на шее была привязана веревка. Оба были связаны и с кляпом во рту почти одинаково, вплоть до того, что набивали рты бумажными изделиями, которые обычно использовались для уборки. Он позволил Лоррейн и Саманте покурить с ним. Он применил нож к обоим и изнасиловал каждого из них дважды, точно так же.
   В связи с этим всплывал МО. В меньшей степени было сходство и с картой банкомата Curriers. Супруги сказали Кизу, что на их счету всего сто долларов, и он им поверил. Он решил, что рисковать не стоит, и это признание означало, что он знал, что таким образом его можно выследить.
   Как и в случае с Самантой, Киз преодолел сотни миль между собой и местом преступления в течение нескольких часов после убийства и сокрытия останков, путешествуя по нескольким штатам в сжатые сроки. Его реальный маршрут, как оказалось, был даже более сложным, чем он заставил их поверить. У него всегда был план.
   В этой поездке он прилетел из Анкориджа в Сиэтл, затем в Чикаго и, как он сказал, поехал в Индиану, чтобы навестить семью, а затем в Нью-Йорк и Вермонт. Но после убийства Карриеров он также отправился в Нью-Гэмпшир, где посетил палаточный лагерь и углубился в лес, сжег большую часть их имущества. Затем он поехал в Мэн, чтобы навестить своих братьев, а по дороге домой проехал обратно через Вермонт — прямо мимо дома Карьеров. Он был доволен, увидев, что полиция, невежественная и сбитая с толку, ведет расследование.
   Да, и еще одно: Киз также знал, что свидетель выступил вперед, утверждая, что видел белого человека с длинными каштановыми волосами за рулем машины Карриеров. Он видел полицейский рисунок, но не волновался. Он был очень мало похож на него.
   Прежде чем Пейн успел осознать всю чудовищность происходящего, Киз предложил еще немного. У него была еще одна история, чтобы рассказать, если они заинтересованы.
   О любопытном происшествии его мать рассказала следователям: в тот раз он пропал без вести в Техасе.
   18
   ТГород, подумал он, называется Альто. АЛЬТО. И снова появилась карта.
   Через пять дней после признания Карьера Киз вернулся в прокуратуру США. У него была причина поговорить о Техасе: он знал, что у ФБР уже есть кое-какая информация о его пребывании там, и он знал, что ведет себя небрежно. Он не всегда выключал свой мобильный телефон. Он использовал кредитные карты и банкоматы. И все эти помеченные деньги были в его арендованной машине, упаковка с краской взорвалась после того, что явно было ограблением банка, конфискованного при его аресте. Киз знал, что они знали, что Национальный банк в Азле, штат Техас, был ограблен во время пребывания там Кейза. Белл зашел на Bandit Tracker, веб-сайт, каталогизирующий изображения грабителей банков, и нашел человека в маске, похожего на Кейза, грабящего этот банк. И угадайте, что еще было на ноутбуке Киз? Ссылки на ссылки на Bandit Tracker.
   В разговоре за неделю до этого Киз повторил мотив своего признания. «Суть в том, — сказал он, — что все сидящие в этой комнате хотят одного и того же. Тебе нужна вся информация, которую я могу тебе дать. Я хочу дать вам всю информацию, которую я могу разумно дать вам. Ты хочу, чтобы меня наказали, и я хочу, чтобы меня наказали. Я хотел бы попробовать и сделать это, потому что это сделает его легче для всех. Я не терпеливый человек. Я не думаю, что когда-либо жил где-либо больше, чем пять или шесть лет. Мне легко становится скучно. Так что вы можете понять, почему сидеть в тюрьме год за годом, ожидая, пока все разрешится, на самом деле не так уж и привлекательно для меня».
   Предложения Пейна и Белла до сих пор работали. Киз считал, что было бы разумнее контролировать его повествование и завоевывать расположение, прежде чем ФБР обнаружит что-либо еще. Ему нужна была эта дата казни.
   «У вас уже есть много информации об ограблении банка в Техасе, — сказал Киз. «Если хочешь, я могу устроить тебе поджог в Техасе. Я сжег дом. Но я хочу сигару за это.
   Он посмеялся. Белл пришел подготовленным, коробка Wild 'n Mild была наготове.
  
   —
   Одним из занятий Кейса на Аляске было то, что он собирал на своем компьютере небольшие городки, расположенные по всему Нижнему 48, отдаленные места, в которые входили и выезжали примерно по три-четыре разных маршрута. Города, которые редко видели преступность и имели неопытную полицию.
   Затем Киз выяснял, сколько банков находится в том или ином районе и сколько камер наблюдения, вероятно, имеется в каждом банке. Он предпочитал небольшие банки, которые часто имели ограниченное наблюдение, слабую инфраструктуру и были совершенно не готовы к вооруженному ограблению. Он исследовал, где лучше всего припарковаться и как далеко каждый банк находится от местного полицейского управления, определяя время своего побега и оценивая, откуда скорее всего придут полицейские, как только сработает сигнализация.
   Киз был на сверхзвуковом подъеме после того, что он сделал на Аляске. Это было все, о чем он мог думать. Убийство Саманты на его собственном заднем дворе было самым большим и самым рискованным делом, которое он когда-либо делал, и ему это сошло с рук. Он признался, что да, он чувствовал себя настолько смелым, что комментировал онлайн на веб-сайте Anchorage Daily News , используя свое собственное имя, чтобы предлагать теории о том, почему полиция никогда не найдет Саманту Кениг.
   Никто не подозревал его, но люди обращали внимание. Это парадоксальное анонимное признание понравилось ему больше, чем он когда-либо ожидал. Ему нравилось смотреть, как в новостях разыгрывается расследование, и только он знал разницу между тем, что подозревала полиция, и тем, что произошло на самом деле. Он был всемогущ. Он почувствовал непреодолимое желание немедленно заняться чем-то другим.
   Он надеялся, что семейный круиз снимет остроту. Это не так.
   — Ты кого-нибудь взял? — спросил Белл.
   — Нет, — сказал Киз.
   Белл был настроен скептически. Два дня пропал без вести только для того, чтобы ограбить банк? Скорее всего, не. Но Белл держал это при себе.
   Хорошо, сказал он. Итак, что ты сделал?
   Проехался, сказал Киз.
   — Что ты нашел делать? — снова спросил Белл. — Вы нашли дом горящим?
   — Ага, — сказал Киз. — Я тоже думал взять кого-нибудь.
   Интуиция Белла снова оказалась верной.
   «Я искал заброшенный дом, — сказал Кейс, — и искал банкоматы в стороне от дороги. Я собирался схватить кого-нибудь из банкомата и отвести в дом. Но в Техасе было много копов, так что, наверное, я немного струсил. Я не знаю."
   Белл думал, что здесь лежит Киз. Он может и не брал кого-то из банкомата, но кого-то брал. Киз настаивал на том, что нет.
   «У меня не было с собой моего пистолета, который я обычно беру с собой. Вы найдете двух из них в Нью-Йорке.
   Еще один комплект для убийства.
   — С глушителем? — спросил Белл.
   «Не глушитель, а эти 10-22 калибра», — сказал Киз. «Обычно, если я собираюсь сделать что-то вроде средь бела дня, это безумие» — например, сумасшедшие вещи для меня нормальны — «тогда у меня есть одно из них. По сути, они как обрез 22-го калибра, и я ношу их под пальто. Моя логика такова, что если меня когда-нибудь поймают на месте преступления, и если это достаточно маленький город, а у меня есть, если у меня есть один из этих обрезов 22-го калибра, они действительно точны. И у меня около сотни патронов в разных магазинах для их, и обычно у меня есть прицел или прицел на них, так что . . . Я никогда не планировал, что меня схватят живым. Скажем так». Он посмеялся.
   Белл не отпускал своих подозрений.
   «Но когда вы уезжали в эту поездку, вы намеревались найти дом, взять кого-нибудь, воспользоваться банкоматом, а потом банк закончился тем, что вы сделали, потому что другой не сработал? Или вы планировали грабить банки?
   «Я не планировал ничего делать в Техасе, — сказал Киз. «Если бы я придерживался своего плана, когда уезжал с Аляски, план состоял в том, чтобы где-нибудь закопать оружие».
   — Итак, когда вы там искали, — сказал Белл, — вы не нашли никого, кого бы вы могли…
   «Ну, — сказал Киз, — это была одна из тех вещей».
   Белл утомил его.
   «Я приехал и… . . мы только что вернулись из отпуска» — из круиза — «и я подумал, что это меня успокоит. Я думал о банках, наверное, немного, но я не думаю, что думал серьезно — это была одна из тех вещей, где, если бы я нашел идеальный, город с одной лошадью, с одним банком в нем и практически никакого риска, тогда я подумал, что мог бы это сделать».
   Но находясь в Техасе, Киз не мог перестать думать о Саманте.
   «Я много проверял новости Аляски, и я просто немного разволновался, я думаю, и решил, что хочу пойти и что- то сделать . Желательно взять кого-нибудь. Но . . . Я не знаю."
   — Ты кого-нибудь взял?
   "Нет."
   — вмешался Фелдис. "Почему нет?" он спросил. В конце концов, Киз сказал им, что планировал вернуться в Вермонт в течение года и сжечь ферму, где он оставил Карриеров. Если Киз собирался использовать там поджог, чтобы скрыть двойное убийство, то почему не в Техасе?
   Киз переключился на минимизацию.
   "Я имею в виду . . . это тоже неплохой способ скрыть кражу со взломом», — сказал он. «Когда я был в Вермонте, я искал церковь, которую можно было бы сжечь. Это что я действительно хотел сделать. И когда я был в Техасе, я тоже смотрел много церквей».
   Белл остановил его здесь. Почему церкви?
   — О, просто. . . Это как бы личное. Меня это не столько волнует, сколько. . . Я имел в виду, что собираюсь начать пользоваться церквями».
   Это не было неожиданностью для Белла. Он провел много времени, изучая компьютеры Кейса, а Киз провел много времени, просматривая в Интернете два вида недвижимости: заброшенные дома и отдаленные церкви. Какой у тебя был план с ними? — спросил Белл.
   «Ну, если это захолустная церковь, то в будние дни там обычно никого нет. Вот что я искал в Вермонте, так это церковь».
   — Чтобы взять курьеров? Тон Белла был спокойным и сдержанным.
   «Чтобы отвезти кого-нибудь», — сказал Киз. "Ага."
   Кейс думал о том, чтобы держать своих жертв, кем бы они ни были, в церкви маленького городка, насиловать и пытать этих незнакомцев, когда они молят о своей жизни Богу, которого не существует. Киз, возможно, поставил бы их тела на алтарь, картина секса и умерщвления, ожидающая, когда ее обнаружит священник, монахиня или, что еще лучше, прихожане на следующий день. Или, может быть, он просто сжег бы церковь со своими жертвами в ней.
   Но, по словам Киз, ни один из планов не сработал.
   — Позвольте мне просто… вы сказали, что это личное дело, — сказал Фелдис. — Это связано с тем, чем занимается твоя мама? — спросил Фелдис. — Религиозная группа?
   — Не-а, — сказал Киз. — Это просто связано с моим генералом — я имею в виду, я уверен, что это как-то связано с тем, как меня воспитали. Но по большей части это просто мой общий взгляд на жизнь и человечество, я думаю».
   Киз больше ничего не говорил о своем детстве, и его отказ обсуждать его убедил команду, особенно Гедена и Нельсона, в том, что это благодатная почва. Для этих двух следователей загадка того, как Израэль Кейс оказался на этом пути, была столь же захватывающей, как и обнаружение других жертв.
  
   —
  
   Вернемся к утру 13 февраля. Белл, Геден, Руссо и Фелдис, как и обещали, хотели получить полный отчет о его потерянном времени в Техасе. Хайди сказала, что Исраэль выскользнул из ее дома в Далласе и оставил на его кровати записку, в которой, в частности, говорилось: «Ушел, чтобы найти место, чтобы спрятать свое оружие».
   Это правда, сказал Киз. Он действительно хотел закопать свое оружие.
   Тайники в Техасе, пишет Белл.
   Встревожило ли это его мать? Его сестры?
   Нет, сказал Киз. У всех были ружья.
   Так или иначе, он прилетел с Аляски со всеми пистолетами, которые у него были — он не сказал ни сколько, ни как он обошел транспортную безопасность, — и хотел их где-нибудь спрятать. Может, в Техасе, может, рядом с Гранд-Каньоном.
   «На это было две причины, — сказал Киз. «Одним из них было то, что я собирался уехать с Аляски, и я знал, что не смогу проехать на них через Канаду, поэтому…»
   Телефоны следователей зазвонили. Киз путешествовал по Канаде? Он знал, где можно и где нельзя путешествовать с оружием?
   — …Я собирался оставить их в Штатах.
   Но, по словам Киз, он не сразу закопал оружие. Той ночью и следующей ночью он отправился на поиски жертв, разъезжая по крохотным городкам в северо-восточной части штата. Один город был Клеберн. Другим был Глен Роуз. Он осматривал кладбища.
   Белл тоже знал об этом. Они нашли в телефоне Киз поиск кладбища Глен Роуз с помощью MapQuest.
   — Зачем ты ходил на кладбище? — спросил Белл. «Это место захоронения? Место похищения?
   — Это не место похищения, — сказал Киз. — Просто куда-нибудь, чтобы взять кого-нибудь.
   Взять в этом контексте, сообразил Белл, может также означать принести .
   Киз заговорил теперь тихим голосом, сильно потирая руки о штаны.
   «На многих кладбищах есть навесы для обслуживания и прочее, куда довольно легко попасть», — сказал он. А с любым общественным открытым пространством — кемпингами, пешеходными тропами, горами, берегами рек, озерами, кладбищами — всегда проще, по его словам, объяснить, что вы там делаете, особенно в отдаленных районах.
   Церкви и кладбища. Рождение и смерть. Праздник и горе. Надежда и отказ.
   Затем, сказал Киз, он наметил несколько речных троп. Вот когда он увидел ее.
   Нельсон погуглил «речные тропы Глен Роуз, Техас». Вышли два главных хита: река Пэлюкси и парк штата Долина динозавров. Зная, как сильно Киз любил государственные и национальные парки, вполне вероятно, что это был последний.
   «Стало довольно поздно, и пришла женщина, и она собиралась прогуляться по тропам вверх и вниз по реке», — сказал Киз. «И я чуть не пошел за ней. У нее была большая собака, вроде мастифа или типа того. Я собирался застрелить собаку».
   Он подумал об этом: перевезти женщину и большую собаку — слишком много хлопот. Он позволил им пройти.
   Техас оказался сложнее, чем думал Киз. Люди здесь открыто относились к чужакам с подозрением. По крайней мере, один человек действительно подошел к нему, когда он курил сигару, прямо напротив банка, который он собирался ограбить, и спросил, кто он такой и что он там делает.
   Как он ответил, Киз не сказал. Этого было недостаточно, чтобы остановить его, но техасцы жили в соответствии со своим имиджем прямолинейных засранцев. Кроме того, слишком много людей имели оружие! Он сказал это со всей серьезностью: почти никто не считал свою личную безопасность само собой разумеющейся. «Меня удивило, что система безопасности на самом деле довольно жесткая, — сказал Киз. «Большинство людей заперли ворота, поэтому мне потребовалось некоторое время, чтобы найти это место».
   По его словам, это было 16 февраля, когда он нашел дом.
   «Вероятно, самый простой способ найти его — это ввести в Google запрос «Fire, Alto, Texas», — сказал Киз.
   Кэт Нельсон не нашла пожар в Альто, но был пожар в доме в Аледо, штат Техас, 16 февраля 2012 года. Было легко увидеть, как Киз мог перепутать имена. Аледо, вероятно, был тем самым. Она написала Беллу.
   Гёден заговорила мягким тоном. — Как ты выбрал этот дом?
   «Это было недалеко от города, — сказал Киз. «Я не мог точно сказать, была ли там местная полиция или нет, но я подумал, что если я устрою пожар, то они все уйдут из города, а затем я сразу же попаду в банк».
   Поджог и ограбление банка в один день, подумал Белл. Охота прямо перед. По его собственному признанию вышел из-под контроля. Каковы шансы, что этот поджог был использован, чтобы спрятать тело, как он и планировал в Вермонте?
   Хотя Кейес гордился своими преступлениями и своим МО, он с самого начала ясно дал понять: он собирался дать им только ту информацию, которую они неизбежно обнаружат сами. Если они каким-то образом найдут тело без него, это будет их победа, и он признается. В противном случае его жертвы были только его. Ему было странно говорить обо всем этом. Он никогда не имел и думал, что никогда не будет.
   И он наращивал свои преступления, сказал он. В течение стольких лет все, чего он хотел, это оставаться вне поля зрения. Он путешествовал как призрак, не оставляя ни цифрового следа, ни связи с вышкой сотовой связи. Он жил на Аляске. Дом сгорает из-за ускорителя в заброшенной части Техаса? Полиция разыскивает владельца за мошенничество со страховкой. Кто-то пропадает? Полиция разыскивает друзей и родственников жертвы. Может быть, человек, которого он убивает, даже не из, скажем, Техаса. Может быть, они в отпуске из другого штата или другой страны. Кто свяжет его с этим? Киз знал, что похищения незнакомцами случаются редко. Он знал, что его способ ведения дел был даже больше.
   Но теперь он поймал себя на мысли о тщательно продуманных преступлениях, которые попадут в новости — не только местные, но и общенациональные. Вот почему церкви. Серийный убийца, нацеленный на церкви, вызовет общенациональную панику.
   Киз сказал, что его стремление к позору со временем накопилось. В течение многих лет он проверял только освещение в СМИ того, что он делал в аэропортах или аэропортах. библиотеки, только общедоступные компьютеры. Но по мере того, как его преступления становились все более наглыми, а новости длились не дни или недели, а месяцы или годы, Киз разочаровывался. Он хотел, чтобы мир знал: в истории монстров он был великим. «Я определенно увлекся рекламой, — сказал Киз.
   «И Curriers были большой новостью», — сказал Геден. «Большие новости для этого района».
   — Да, были, — сказал Киз. «И я думаю, что именно тогда это началось. Я просто продолжал пересматривать историю и получать от нее удовольствие. . . потому что, очевидно, я знаю, что произошло. И видеть разницу с их точки зрения по сравнению с моей точкой зрения, а затем, вдобавок ко всему, когда люди читают новости, каждый хочет прокомментировать свои теории о том, что произошло. Так что я тоже очень на это зацепился».
   Он больше не мог ждать. «Я возвращался домой поздно ночью и думал: «Вау, интересно, есть ли еще какие-нибудь истории. Пара стаканов виски, и я бы проверю. И я выполнял поиск, читал и начинал комментировать материал. Я знал, что я был — я знал, что становлюсь глупым, наверное. Но я все еще планировал».
   Он все еще верил, что его никогда не поймают.
  
   —
   Киз сказал, что нашел дом Аледо во время поездки и просто вломился внутрь. «Это был беспорядок», — сказал он. «Все комнаты были забиты. Это место было чертовски пожароопасным — у них было около двух или трех морозильных камер вокруг дома и удлинители, идущие ко всему. Место в основном выглядело так, как будто оно было только что заброшено».
   Это было интересно. Киз описывал дом, похожий на тот, куда он взял Карьеров. Его призванием было строить дома, но на самом деле он хотел их сжечь.
   Он нашел бензин в гараже. Он открыл все окна плюс чердачную дверь, затем сделал шлейф из одежды и постельных принадлежностей спереди назад, облил все бензином и поджег.
   «Они росли очень быстро», — сказал Киз. Он наблюдал некоторое время, дольше, чем планировал, спрятавшись далеко позади, возле церкви на холме. То Реакция на этот пожар была намного сильнее, чем он надеялся, копы, пожарные машины и обычные люди шли напролом, местные СМИ набирали скорость, в то время как движение везде было затруднено.
   Было ли это запланировано как отвлекающий маневр — собрать всех спасателей, чтобы он мог ограбить банк?
   Киз обиделся. «Мне не нужна была диверсия, — сказал он. Еще одно противоречие. Несколькими минутами ранее Киз сказал, что рассматривает именно такую возможность.
   И он воспользовался этим, проехав полчаса на север до крошечного городка Азл и ограбив банк, переодевшись и завладев ружьем, уйдя с десятью тысячами долларов. «Вы получили много денег в том ограблении банка», сказал Белл.
   — Не совсем, — сказал Киз.
   — Вы получили больше?
   Киз рассмеялся.
   В ходе этого разговора следователи отметили, что Киз объяснил, что он делал 13, 14 и 16 февраля, но вообще пропустил 15 февраля.
   Это был день, когда Киз был найден рядом со своей арендованной машиной, грязный и неуравновешенный после двухдневного отсутствия.
   — Ты действительно где-то застрял в грязи? — спросил Белл.
   — Ага, — сказал Киз. – Я просто… чем дольше я оставался вне Далласа, чем дольше я был на юге, тем больше я думал, что… . . хотел заняться чем-то другим».
  
   —
   Что произошло в Техасе ранним утром 15 февраля? По его собственному описанию, Кейс проехал тысячи миль, почти не выспавшись, подпитываемый адреналином, наблюдая, как полиция, по его словам, «бегает, как муравьи на сковороде», пытаясь раскрыть преступление еще в Анкоридже.
   По словам Киз, все это время он пропадал только для того, чтобы закопать свое оружие. Белл оставался скептически настроенным. Он был уверен, что по крайней мере один набор для убийства был похоронен в Техасе, а может быть, и больше — семья Киз давала идеальное прикрытие для регулярных визитов.
   И еще: при обыске дома Кимберли полиция обнаружила лист бумаги со случайными числами: 5, 79, 105, 633, 1,5, 5, 5.
   Белл погуглил их. Появилось «Полицейская частота, Стефенвилль, Техас». Он вытащил карту Стефенвилля — туда входила дорога; 105 было шоссе вне.
   Затем Белл погуглил «1,5-5-5, Стефенвилл, Техас». Поднялась частота сканера.
   Киз сказал им правду: он заранее спланировал эти пути отступления, еще в Анкоридже, за четыре тысячи миль отсюда. Стивенвилл находился всего в часе езды от Аледо и Клеберна, где семья Кейса нашла его. В той поездке он использовал свой полицейский сканер.
   «Он взял кого-то в Техасе, — сказал Белл. "Он должен был. Он был не в состоянии остановиться. Я знаю это. Я знаю это."
   19
   МИссинг, штат Техас, 15 февраля 2012 г.
   Джимми Тидуэлл.
  
   —
   Тидуэлла видели в Лонгвью, в двух часах езды от Далласа, 15 февраля 2012 года. Он работал электриком в ночную смену, уходя с работы в 5:30 утра, чтобы отправиться домой.
   Больше его никто не видел.
   Несколько дней спустя полиция обнаружила белый пикап Ford Тидвелла, припаркованный в пяти милях от его дома, недалеко от пересечения I-315 и Farm to Market 95. Не было никаких признаков взлома или нечестной игры. Внутри автомобиля ничего не было найдено, кроме очков Тидвелла, лежащих на сиденье. Его мобильный телефон, бумажник и ключи исчезли. Никаких улик или чужеродной ДНК не осталось.
   Ничто в Тидвелле не делало его жертвой высокого риска. Ему было пятьдесят восемь лет, он был женат, имел двоих взрослых детей. Он проработал в одной компании десять лет. Он был близок со своей семьей. Он был пунктуальным и надежным сотрудником. В свободное время занимался резьбой по дереву. У него не было ни врагов, ни опасных занятий, ни судимостей.
   Джимми Тидвелл был средним американцем во всех отношениях. Мысль о том, что он внезапно припаркует свой грузовик параллельно шоссе между штатами и уйдет в лес или поедет автостопом куда-нибудь, чтобы начать новую жизнь, была непостижимой.
   «Я не верю, что он добровольно, добровольно оставил свой любимый грузовик и ушел», — сказала сестра Тидуэлла.
   Полиция тоже. Они отправились на многодневную охоту. Правоохранительные органы штата и местные органы правопорядка, конный патруль и кинологические подразделения обыскали лес в радиусе пяти миль. Друзья и семья присоединились к нему. Было предложено вознаграждение в три тысячи долларов, из которых тысячу долларов от его работодателей.
   Ни единой подсказки.
   Это соответствовало бы МО Киза. Тидвелл ехал в ранние утренние часы, когда на дороге было мало других машин. Киз сказал, что ему нравилось забирать людей из одного места, перегонять их машины в другое и избавляться от их тел в третьем месте, чтобы сбить с толку полицию, а затем исчезать.
   Тидвелл часто носил на работе белую каску. Грабитель банка, снятый камерой в Азле, штат Техас, на следующий день после исчезновения Тидвелла был одет в белую каску, длинные волнистые каштановые волосы развевались внизу.
   Волосы Кейза были короче, но волосы Тидуэлла выглядели точно так же, как у грабителя банков. И Киз упустил дразнящую подсказку: совершая ограбление банка в Эзле, он был без парика. Белл и Руссо, в своей небрежной манере, обсуждали маскировку с Кизом.
   «Где вы покупаете настоящие волосы?» — спросил Руссо.
   Киз знал, что в этом вопросе нет ничего случайного. Он довольно долго молчал.
   «Вам не нужно покупать настоящие волосы, чтобы получить настоящие волосы», — сказал Киз. Он посмеялся.
   «Ты просто возьми это, не так ли?» — сказал Белл.
   Киз снова рассмеялся.
   «Волосы бесплатно. Все бесплатно, если вы возьмете это», — сказал он. «Ну, знаменитые последние слова. В конце концов, ты должен заплатить за это».
   ДВАДЦАТЬ
   ОВ офисе ФБР, в том, что теперь называлось Военной комнатой, Джефф Белл прикрепил к стене большую карту Соединенных Штатов. На нем он нарисовал пять больших кругов. Окружность каждого основывалась на том, что они знали о путешествиях Киза: в какой город он прилетел, где арендовал машину, сколько миль он проехал на этой машине за сколько дней. Один круг прошел вокруг Аляски. Один прошел по штату Вашингтон. Другой вокруг Техаса. Один вокруг Иллинойса и Индианы. Последний обогнул весь северо-восток: Нью-Йорк, Нью-Джерси, Коннектикут, Род-Айленд, Пенсильванию, Вермонт, Нью-Гемпшир, Массачусетс и Мэн.
   Белл начал с поездки Киз в Техас сразу после убийства Саманты. Киз арендовал машину в магазине Thrifty в Хьюстоне и за десять дней проехал на ней 2847 миль.
   «Наихудший сценарий», — сказал Белл. «Если он взял эту машину и уехал так далеко, как только мог, и все еще держал эту машину с пробегом 2800 миль, что… что мы ищем, для районов, где он мог кого-то убить или ограбить банк?»
   Для начала Белл вдвое сократил пробег. Это не было научным, но это была отправная точка: наполовину Кейсу нужно было добраться туда, куда он направлялся, наполовину чтобы вернуться. Используя компас, карандаш и веревку, Белл начал рисовать круги, расходящиеся на 1423,5 мили за пределами известных путешествий Киза. Закончив, он отступил назад и посмотрел на карту целиком.
   «Это невероятно, — сказал Белл. Он нарисовал круги вокруг тринадцати штатов.
   Теория складывалась. Что, если Киз перевез некоторых из своих жертв через несколько штатов? В одном убили, в другом бросили? Это сделало бы почти невозможным для любого местного или государственного агентства найти жертву. Признавшись в убийстве Карриеров, Киз сказал, что никогда не селился в Вермонте; просто так получилось. «Это мог быть Нью-Йорк, — сказал он. «Это мог быть Мэн. Это мог быть Нью-Гэмпшир.
   Он сжег имущество Карриеров в Нью-Гэмпшире и признался, что закопал пистолет, который использовал, в водохранилище Блейк-Фолс в северной части штата Нью-Йорк. Это тоже оказалось правдой. Следователи открыли еще одну карту Google, и Киз указал им на две большие скалы рядом с водохранилищем, одна из которых опиралась на другую, образуя треугольник, а более мелкие камни были сложены в тени формации.
   «Под этой плитой находится оранжевое ведро Home Depot, и оно хорошо спрятано», — сказал Киз. Он взволнован, говоря даже об этом, прочищая горло и звеня цепями. — Вокруг него, хм, куча кустов, других камней, мха и прочей ерунды. Внутри находился дополнительный пистолет плюс глушитель. Он использовал влагопоглотитель, чтобы защитить их от влаги, и плотно запечатал ведро, а затем бросил пистолет, который взял у Лоррейн Карриер, в резервуар.
   Если Киз приложил все усилия, чтобы спрятать и избавиться от оружия, почему бы ему не сделать то же самое с жертвой? Это объяснило бы его непомерную самоуверенность, его угрозы. Когда дело дошло до жертв, от которых он мог отказаться, он сказал: «Это всего лишь Соединенные Штаты».
   Тем временем ФБР просмотрело сотни изображений на компьютере Кимберли и смогло идентифицировать сорок четыре человека с помощью программного обеспечения для распознавания лиц по всем изображениям на NamUS, национальном веб-сайте пропавших без вести и неопознанных лиц. Одиннадцать из них были подростки. Десять были маленькими детьми. Двум младшим было по году.
   Чего я не буду делать, так это связываться с детьми .
   Теперь у следователей появилось еще больше оснований сомневаться в этом кредо. Во-первых, это было смехотворно своекорыстно: посмотрите на меня, серийного убийцу с совестью! Следователи анализировали каждое высказывание. Даже если Киз говорил правду, а рождение дочери катализировало в нем фундаментальный сдвиг, одно это означало бы, что до ее рождения он нацелился на детей. И хотя следователи не обязательно считали, что Киз несет ответственность за всех пропавших без вести детей на его компьютере, их включение вызывало беспокойство. Кто читает о пропавших детях и младенцах ради забавы?
   Как бы это ни было сложно, следователям нужно было попытаться сопоставить каждого человека, пропавшего без вести в Соединенных Штатах, с известными путешествиями Киза. Любой, кто исчезал во время временной шкалы, должен был считаться возможной жертвой.
  
   —
   Чтобы сохранить взаимопонимание, следователи согласились, к их большому разочарованию, дать Кейсу другие, более мелкие вещи, которые он хотел. Перерывы на сигары во время допросов были кропотливым процессом, который включал в себя приковывание наручников и ножных кандалов Кейса к его цепи для живота, спуск его на безопасном и пустом лифте в подземный гараж, позволяя ему курить во время светской беседы, а затем поднимая его обратно. чтобы никто не видел. У Кейза были и другие просьбы, которые тоже удовлетворялись: газета «Нью-Йорк Таймс» каждый день доставлялась ему на камеру, доступ в интернет, американо, шоколадные батончики.
   Потом были дела покрупнее. К настоящему времени следователи узнали, что у Киза было девять братьев и сестер, разбросанных по всей стране, но они прислушались, когда он сказал: «Оставьте моих братьев и сестер в покое». Хайди была другой историей. Если она все еще хочет поговорить, сказал Киз, пусть говорит. Если она решила остановиться, оставьте ее в покое.
   Киз имел здесь всю власть. Его единственная настоящая забота была о дочери, но использование ее в качестве пешки, даже ложной, никогда не обсуждалось.
  
   —
  
   Лиз Оберландер и ее команда потратили два дня на разборку сарая, в котором Саманта провела свои последние минуты, в поисках следов крови, волос, отпечатков пальцев, волокон. Несмотря на то, что ее труп почти месяц пролежал внутри, потом загримированный, волосы были заплетены во французскую косу, подмышки выбриты, сфотографированы для выкупа, подверглись некрофилии перед расчленением, до сих пор ничего не нашли.
   То же самое с его пикапом. Величина была отрезвляющей. Те немногие интервью, которые дал Киз, поначалу казались высокомерными. Большинство агентов, ведущих дело, считали, что Исраэль Киз в какой-то степени преувеличивает.
   Больше не надо.
   Лучшие криминальные профилировщики Бюро были в растерянности. Единственное, что они могли сказать команде, это то, что Киз был одним из самых ужасающих субъектов, с которыми они когда-либо сталкивались. С этим МО не было прецедента серийного убийцы: нет типа жертвы; нет фиксированного места для охоты, убийства и захоронения; положить тысячи миль между собой и его жертвами; тайники, закопанные по всей территории Соединенных Штатов. Он избежал обнаружения во время путешествий. Путешествовать! Они думали о том, насколько обременительным может быть само путешествие: бронирование авиабилетов; очистка безопасности и обысков после 11 сентября; надеясь, что рейс не задержат и не отменят; делать документы, связанные с арендой автомобиля, а затем полагаться только на бумажные карты, никаких спутников Garmin или Google; поселение в отель или установка кемпинга; подача заявок на получение лицензий на охоту и рыбную ловлю, не говоря уже об успешном поиске жертвы или жертв при попытке найти какой-то тайник, зарытый месяцы или годы назад, местонахождение которого только в его голове; затем умело избавился от останков своих жертв и не оставил никаких улик. Чистая эффективность и тайм-менеджмент, которые продемонстрировала Киз, были ошеломляющими.
   Разборка его сотового телефона и извлечение батареи были чем-то, чего команда раньше не видела. Для Кэт Нельсон эти темные пятна в его истории, часы, когда его телефон не давал сигнала, были бы подсказкой. Вот когда Киз что-то делал.
   Затем было вождение, способность бодрствовать без посторонней помощи. наркотиков, только его кофе американо и зашкаливающий уровень адреналина, переезд через пять штатов за столько же дней. До Саманты Киз не оставил ни цифрового следа, ни мобильного телефона, ни кредитной карты. До Саманты он клялся, что никогда не убивал на собственном заднем дворе. Десятилетия беспредела, географические границы неизвестны.
   Если бы Исраэль Киз существовал, за ним последовал бы кто-то еще более дьявольский. Им нужно было понять силы, которые создали Исраэля Киза, первого в своем роде серийного убийцу двадцать первого века.
  
   —
   Некоторые агенты, такие как Стив Пейн, придерживались традиционных методов расследования: интервью, которые Ганнауэй проводил с Хайди; поиск в финансовых отчетах, компьютерах, ежедневниках и журналах; допросы с самим Кизом. Для других агентов — Джеффа Белла, Джолин Геден, а теперь и Теда Халлы и Коллин Сандерс, двух специальных агентов ФБР, которые начинали расследование дела Киз в штате Вашингтон, — несколько серийных убийц, о которых говорил Киз, были источником восхищения и, как они надеялись, проницательности. . Эти агенты начали читать и смотреть каждую книгу, фильм или телешоу, которые просмотрел Киз, создавать небольшие библиотеки в своих полевых офисах и сравнивать записи.
   Киз сказал следователям, что есть два текста, которые он внимательно изучил, оба написаны новаторскими специалистами по профилированию поведения в ФБР: « Темные сны: сексуальное насилие, убийство и преступный разум » Роя Хейзелвуда и «Охотник за разумом: Внутри элитного подразделения ФБР по расследованию серийных преступлений». Джон Дуглас, в свою очередь, модель Джека Кроуфорда в «Молчании ягнят».
   Белл раньше не читал « Темные сны », и это было для него откровением. Хейзелвуд писал об особых отклонениях сексуальных преступников-садистов, и у Киз были почти все из них: до ареста не было судимостей. Казалось бы, счастливая семейная жизнь. Компульсивное вождение — Беллу это не нравилось. Кейсу это казалось таким специфическим, однако Хейзелвуд объяснила, что это общая тенденция среди психопатов, подпитывающая всеобъемлющую потребность в контроле, свободе и постоянной визуальной стимуляции, чтобы противостоять скуке, которую они так часто испытывают.
   Еще один отрывок поразил Кейза:
   «Сексуальный преступник никогда не бывает полностью бездействующим, — писал Хейзелвуд. «Он может не действовать против конкретной жертвы, но он будет строить планы, выбирать новые цели, действовать против других жертв или собирать материалы. Он никогда не дремлет».
   Киз был кассетной бомбой. Следователи узнали, что некоторые из его тактик были заимствованы у разных предшественников, переработаны для современности.
   Тед Банди, которого Киз называл своим великим героем, убивал по всей стране. Джеймс Митчелл «Майк» Дебарделебен, прототип Баффало Билла в «Молчании ягнят », сохранил по крайней мере один набор для убийства. Джон Роберт Уильямс был дальнобойщиком, который убивал в одном штате и оставлял тела в другом. Деннис Рейдер, Душитель из БТК («связать, пытать, убить»), изобразил по крайней мере одну из своих жертв в подвале своей церкви связанной в сексуально унижающих позах.
   Перед смертью в 2016 году Хейзелвуд говорил о Киз. Десятилетия службы Хейзелвуда привили ему циничное отношение к правдивости ФБР в целом, и он считал, что похищения незнакомцами случаются гораздо чаще, чем утверждает Бюро. Он был убежден, что распространение жесткой порнографии, столь легко и анонимно доступной в Интернете, способствовало росту садистских преступлений и убийств. Он считал, что технологии, популяризация насильственной порнографии, прогресс в области все более быстрых путешествий и общая культура женоненавистничества, от политики до развлечений, будут только продолжать плодить более аберрантных и опасных преступников. Он сделал это предсказание в 2001 году.
   Киз, соглашался Хейзелвуд, был одним из самых высокоорганизованных преступных умов, с которыми он когда-либо сталкивался. Но Киз не должен ошибаться в том, что ему не хватает эмоций. — Далеко нет, — сказал Хейзелвуд. Садисты-психопаты, такие как Кейс, загнали свои эмоции так глубоко, что только экстремальные действия вызывают какие-либо чувства. Вот почему их преступления, ужасающие даже в начале, должны разрастаться, как правило, от пыток мелких животных до изнасилований и убийств, все более тщательно спланированных и реализованных. Осязаемое удовлетворение приходит только через многочисленные жертвы и большие страдания.
   Не все психопаты — серийные убийцы, но все серийные убийцы — психопаты. У последних, движимых похотью серийных убийц, есть общий знаменатель: то, как они думают. Например, Киз когда-то подумывал о том, чтобы стать полицейским, и когда его спросили, почему, Киз ответил: «Как лучше охотиться за жертвами?» Полицейский останавливает вас на обочине дороги поздно ночью. . .
   Майк ДеБарделебен, притворяясь офицером полиции, таким образом преследовал и убивал бессчетное количество молодых женщин.
   Тем не менее, Хейзелвуд утешил ее: серийные убийцы с сексуальным мотивом действительно редки. А Киз был 1 процентом 1 процента.
  
   —
   По мере того, как они читали дальше, агенты более внимательно изучали не только Киз, но и то, насколько они были не в своей тарелке. Киз сказал им, что после первого прочтения « Охотника за разумом » Джона Дугласа ему показалось, что он читает о себе. «Поставьте себя на место охотника, — писал Дуглас. — Вот что я должен сделать.
   Дуглас провел параллель с метафорой Пейна, Киз как хищник из засады. «Если бы вы могли получить показания кожно-гальванической реакции одного из них, когда он сосредоточился на своей потенциальной жертве, — писал Дуглас, — я думаю, вы бы получили такую же реакцию, как у льва в пустыне».
   Киз никогда раньше не знал, что его психика и физиологические реакции не уникальны. У него было такое же прозрение, сказал им Киз, с « Темными мечтами » и, хотя это была выдумка, с « Интенсивностью » Дина Кунца . Роман Кунца, рассказанный с чередующихся точек зрения серийного убийцы и его похищенной жертвы, кристаллизовал мысли и побуждения Киза: любовь к боли, причиняемой самому себе и навязанной; окончательная бессмысленность человеческого существования; неверие в Бога или любое другое высшее существо; сила и трансцендентность, которые могли дать только взятие, пытка и убийство. По иронии судьбы, это заставило его почувствовать себя Богом, в которого он даже не верил.
   Кунц описал своего серийного убийцу так: «Он не верит в реинкарнацию или в какие-либо стандартные практики загробной жизни, которые продаются великими религиями мира. . . . Но если ему суждено претерпеть апофеоз, то это произойдет благодаря его собственным смелым действиям, а не божественному милость; если он на самом деле станет богом, то преображение произойдет потому, что он уже выбрал жить как бог — без страха, без угрызений совести, без ограничений, со всеми своими чувствами, яростно обостренными».
  
   —
   Всю судебную уголовную психологию преследует один вопрос: психопатами рождаются или становятся? Этот спор так же стар, как Сократ, который считал, что люди неспособны на преднамеренное зло. Злодеяние рождается из невежества или заблуждения. «Есть только одно добро — знание, — сказал он, — и одно зло — невежество».
   Две тысячи лет спустя мы знаем немного больше, чем это: Злодеи всегда были среди нас. Но почему? Что делает их такими?
   Как однажды выразился великий писатель Рон Розенбаум, «дискурс зла» бесконечен и больше не является прерогативой психологии, психиатрии или философии. Мы ищем объяснения в медицине и технологиях, хотя науки еще нет. Никакое сканирование мозга не может окончательно обнаружить склонность к психопатологии. Социальная психиатрия так же бесполезна. Исследования близнецов показали, что психопатия может быть чертой, более наследуемой, чем окружающая среда, однако хорошие дети могут процветать, несмотря на плохих родителей, и наоборот.
   Мы недалеко от того, где были тысячи лет назад, теоретизируя, что некоторые люди просто рождаются такими. Хайди Киз, в конце концов, воспитала десять детей. Только один был аберрацией.
   Самым младшим испытуемым, который, как известно Хейзелвуду, проявлял психопатическое поведение, был трехлетний ребенок, которого мать застала в состоянии аутоэротической асфиксии. Этот малыш вырос и стал серийным убийцей. Было задокументировано, что дети в возрасте девяти лет, которые живут в стабильных домах с нормально развивающимися братьями и сестрами, демонстрируют настолько крайнее психопатическое поведение, что их родители опасаются, что их собственный ребенок может их убить. Мифология дурного семени имеет запутанные, первобытные корни, и лучшие люди задают вопросы «Как?» и почему?" сами могут быть серийными убийцами.
   Так думают бихевиористы ФБР. В 2008 году Отдел поведенческих наук основал Музей исследования злых умов, посвященный изучению серийных убийц и их развитие с младенчества. Аналитики используют произведения искусства, журналы и другие личные вещи, пытаясь составить карту сознания каждого убийцы, надеясь создать своего рода основной профиль. Основное убеждение состоит в том, что каждый монстр время от времени сбрасывает маску здравомыслия.
   Киз, например, доказал ошибочность этого тезиса. Как он сказал следователям с самого начала: «Нет никого, кто знает меня или кто когда-либо знал меня, кто знает что-либо обо мне, на самом деле. . . . Я два разных человека».
  
   —
   Каждый следователь , которому посчастливилось раскрыть это дело — а среди команды Пейна Киз считался человеком, «раз в жизни» — хотел раскрыть историю его происхождения. Это было непреодолимо, мысль о том, что если бы они могли понять все, что характерно для него и его воспитания, они, возможно, могли бы найти причину. А почему.
   Киз ничего из этого не хотел сообщать следователям. Когда его спрашивали, почему, он говорил: «Почему бы и нет?» Следователи подозревали, что в детстве он мог подвергаться насилию, что является отличительной чертой развития таких преступников, но Киз это отрицал. Кроме того, он не считал детскую травму причиной чего-либо. Он думал, что это бред по Фрейду. Снова и снова он настаивал, что ни в чем не виновата его семья. Они были хорошими людьми, сказал он, которые любили его.
   Одним из результатов юридических споров Киза о смертной казни стала назначенная судом психиатрическая экспертиза. Все следователи знали, что Киз был в здравом уме. Долгосрочное планирование, тщательность, с которой он скрывал не только свои преступления, но и свою истинную сущность — это был тот, кто отличал правильное от неправильного и последствия того, что его поймали.
   Но психиатрическая экспертиза — этого особенно хотели Геден и Нельсон. Это дало бы наиболее подробную информацию о его прошлом. Это наверняка что-то объяснило бы.
   Правильно?
   ДВАДЦАТЬ ОДИН
   ОВ пятницу, 27 апреля, Киз сидел напротив доктора Рональда Реша, судебного психолога из штата Вашингтон и Канады, в следственном изоляторе Кук-Инлет в Анкоридже. Они говорили шесть с половиной часов.
   Отчет Реша, наряду с интервью, которые агенты проводили на Аляске, в Техасе и Вашингтоне, а также журналы, изъятые из дома Киза, позволили следователям, наконец, построить историю. Это было похоже на обнаружение пентименто, оригинального портрета, наконец видимого под более новым изображением, измененной композицией, предназначенной для обращения к миру.
  
   —
   Исраэль Киз родился в крошечном городке Коув, штат Юта, 7 января 1978 года. Его родители познакомились подростками в родном Лос-Анджелесе, сблизившись как неудачники. Хайди Хаканссон усыновила пара пожилых людей, которые поженились за семнадцать лет до того, как создали свою семью.
   Хайди была чем-то вроде одиночки. Она не зацикливалась, по крайней мере внешне, на своих биологических родителях или на том, почему они отказались от нее. Она была зрелой для ее возраст. Ее не волновали футбольные матчи или времяпрепровождение на пляже; она предпочитала компанию взрослых. Джон Джеффри Киз, известный под псевдонимом Джефф, был почти таким же. Он проводил свободное время со своей семьей, или учился чинить все, что было сломано, или наедине с вездесущей книгой. Оба были мормонами.
   Хайди был двадцать один год, а Джеффу двадцать два, когда они поженились. До сих пор самым важным опытом в жизни Хайди были ее одиннадцать лет в качестве девушки-скаута. Для Джеффа это было миссионерское служение в Германии. Оба они были хорошими, здоровыми, богобоязненными людьми, которые ничего не хотели, кроме как растить своих детей на природе. Когда Хайди впервые вышла в лес, она подумала: зачем кому-то жить в городе? Какой рукотворный мегаполис может сравниться с творением Бога?
   Так они переехали в Юту. Их первый ребенок, девочка по имени Америка, родился в 1976 году. Это были домашние роды, как и последующие роды девяти детей, все роды от Джеффа. В больницах было слишком много правил — по крайней мере, так они говорили людям. Правда заключалась в том, что Джефф ненавидел врачей и не верил в современную медицину. Он никогда не был привит и не хотел, чтобы его дети были такими же. Хайди согласилась; сама никогда не болела. И ни у кого из их детей не будет свидетельств о рождении или номеров социального страхования, и они не будут посещать школу. Никто другой, и уж точно не правительство, не имел права голоса в том, как воспитывать их детей.
   Но у Хайди и Джеффа были соседи, и они были достаточно обеспокоены, чтобы сообщить властям об этой странной маленькой семье с двумя малышами, которых редко видели на улице. Именно тогда Хайди и Джефф решили собрать вещи и переехать за сотни миль в Вашингтон, где недвижимость была дешевой и не было соседей, за которыми можно было бы наблюдать. На деньги, сэкономленные на ремонтных работах Джеффа и присмотре за Хайди, они купили 160 акров на вершине горы в Колвилле, недалеко от национального леса. Они будут жить за счет земли, скрытой парящими деревьями и горами высотой в пять тысяч футов. Природа была бы их крепостью. Для большинства детей это было бы чем-то вроде тюрьмы.
   Израилю, второму по возрасту, было где-то между тремя и пять, когда Джефф и Хайди сняли однокомнатную хижину в Вашингтоне. Здесь растущая семья будет жить без отопления, водопровода и электричества в течение следующих семи лет, в то время как Джефф зарабатывал на жизнь мастером по ремонту бытовой техники, каждый день преодолевая три мили вверх и вниз по горе в свой магазин. Он чинил вещи для других семей, но едва обеспечивал свою собственную. Да, он строил им дом, но делал это в одиночку, даже сам рубил деревья, на что ушли бы годы.
   Каждый день перед работой Джефф подолгу уходил в лес и молился. Он был закрытым человеком, даже с Хайди. Она часто не знала, что он думает или чувствует. Хотя сама глубоко религиозна, она нашла его религиозность чрезмерной.
   Хайди и Джефф любили своих детей, но также считали их тем, что они иногда называли активами, источниками бесплатной рабочей силы. У детей Киз было немного друзей, всего лишь небольшой зверинец собак и кошек. Не было ни телевизора, ни радио, ни компьютера, ни телефона, ни связи с внешним миром. Не зная, чего им не хватает, они, как дети, чувствовали, что их обделили. Забудьте о поездках в Диснейленд — они никогда не смотрели мультфильмы за сладкими тарелками хлопьев, не слушали поп-музыку, не ходили в кинотеатры, боулинг, игровые автоматы, детские площадки, Макдональдс. Одно дело расти в нищете. Другое дело, когда тебе отказывают во всех маленьких радостях детства.
   Когда дети Киз научились читать, их заставляли запоминать Писание. Они носили поношенную одежду и слишком маленькую обувь; в случае Израиля его пальцы на ногах были бы изуродованы, постоянное напоминание о том, как много скрывали его родители. Дети возделывали землю и чистили ведра для помоев, рубили дрова и присматривали друг за другом, и Израиль особенно проявил себя как лидер. В отсутствие Джеффа он стал хозяином дома. Он научился готовить и шить, как заплетать косы своим сестрам, и он не торопился со всеми ними, даже если ему очень хотелось быть на улице. Его братья и сестры обожали его.
   Хайди считала, что ее детям нравится такой образ жизни. Она убедила себя в этом. И это заставляло ее чувствовать свое превосходство, ее отсутствие потребности в материальных вещах, ее индивидуализм, ее несоответствие. Здесь она была, поднимая все эти дети в одиночестве в лесу, без помощи науки, капитализма, правительства или какого-либо внешнего учреждения.
   Каждые два года появлялся еще один ребенок. В хижине было так тесно, что с апреля по ноябрь Исраэль и его сестры жили снаружи в палатке. Зимой Хайди отвезла их в Калифорнию, где мать Джеффа разрешила им остаться в своем трейлере в Палм-Спрингс. К тому времени, когда Хайди собиралась родить пятого ребенка, она умоляла Джеффа. Я не могу родить еще одного ребенка в палатке, сказала она. Ей нужно было оказаться в настоящем доме.
   У Джеффа всегда был готовый ответ: все в руках Божьих.
   Они выращивали собственные овощи и стреляли в дичь. Дети никогда не видели ни врача, ни дантиста, ни отделения неотложной помощи. Независимо от недуга, от бронхита до сломанных костей, Хайди лечила их травами и маслами. Она даже не держала Тайленол дома. Она сказала, что мятный чай и горячая ванна могут вылечить практически все.
   Вскоре после отъезда из Юты Хайди и Джефф ушли из мормонизма. Ни один из них так и не объяснил почему, но в Колвилле они начали посещать основанную ополченцами антисемитскую церковь сторонников превосходства белой расы под названием «Ковчег». Исраэль, которому сейчас около двенадцати лет, проявил большой интерес.
   Хайди исключила бы эту часть истории своей семьи, как и Израиль. Это, по мнению следователей, было ключом к его значению. Это были годы становления Израиля, когда семья покидала свое отшельничество и подвергала своих детей кусочку внешнего мира. Примерно в это же время он подружился с двумя братьями, которые жили в полумиле от Аладдин-роуд.
   Чеви и Чейн Кехо были близки по возрасту к Израилю. У них было шестеро братьев и сестер, и все они обучались на дому, жили вне сети и принадлежали к Ковчегу. Их отец планировал расовую войну. Братья Кехо знали об оружии все: стреляли из него, прятали, крали, продавали на черном рынке.
   Это взволновало Израиль. Он был одержим оружием с шести лет. Он начал узнавать все, что мог, о марках и моделях большинства видов оружия, различных механизмах их действия, запрещенных и о том, как их получить. Он получил в свои руки такие публикации, как Оружие и боеприпасы . Его дедушка дал ему по крайней мере одно ружье и научил его стрелять. Его родители, по его словам, были обеспокоены, но мало что могли сделать.
   «Я узнал все подробности об оружии, даже если никогда его не видел», — сказал Киз. «Мне стало еще хуже, когда я получил оружие. Я узнал, как легко было их украсть». Он уже врывался в дома, иногда с другом, и хотя он не назвал ни одного Кехо, вполне вероятно, что один из них был сообщником. Иногда Киз продавал свое украденное оружие на местных распродажах или обменах. Тогда это было так просто. Несмотря на то, что он был еще ребенком, никто никогда не спрашивал у него удостоверение личности или зачем ему все это оружие.
   Помимо Кехо, был еще один человек, с которым он мог быть собой, его младшая сестра Черити. Израиль уведет ее в лес, где будут стрелять из пневматических ружей по домам, а если никто не выйдет наружу, вламываться в них. Иногда они брали вещи; иногда они просто передвигали вещи, а затем прятались снаружи и ждали, пока хозяева вернутся домой и начнут волноваться.
   Они устраивали пожары и пугали животных. «Но она слишком много говорила об этом, — сказал Киз. «Люди узнали о некоторых вещах, которые я делал, например, мои родители и родители других детей, которые тусовались со мной. Поэтому я перестал с ней что-то делать».
   Его поведение обострилось, и он начал понимать, насколько отличается от большинства своих сверстников. В четырнадцать Киз и его друг, с которым он врывался в дома, были в лесу, и Киз хотел попробовать что-то новое. «Я кое-что застрелил», — сказал он. «Собака или кошка. Он не мог с этим справиться. И это был последний раз, когда я что-то с ним делал».
   Киз совсем не понял этой реакции и вскоре озвучил свою первую настоящую угрозу. «У нас был кот, который всегда лез в мусор», — сказал Киз. — Это была моя сестра. Я сказал ей: «Если этот кот снова попадет в мусорку, я его убью».
   Однажды Кейс схватил кота и отправился в лес, его сестра и двое их друзей следовали за ним. «Я взял кусок парашютного шнура и привязал его к дереву, — сказал Киз. Шнур был длиной десять футов, и он обмотал другой конец вокруг шеи кота. Киз нес .22 револьвер. «И я выстрелил кошке в живот, и она бегала вокруг и вокруг дерева, а потом врезалась в дерево и начала рвать. А на себя я особо не реагировал. На самом деле я немного посмеялся из-за того, как он бегал вокруг дерева, но я посмотрел на ребенка моего возраста, и его вырвало. Как-то травмировано, я думаю. И он рассказал об этом своему отцу, и, конечно же, его отец рассказал об этом моим родителям, и это был почти последний раз, когда кто-то ходил со мной в лес».
   То, что описывал Киз, было хрестоматийным развитием садиста и психопата из детства. Пытки и убийство мелких животных, особенно домашних животных, — это эксперимент по контролю над другими живыми существами и их убийству ради чистого удовольствия. Это практика, последний шаг перед тем, как стать людьми. Даже будучи взрослым, Киз утверждал, что не понимает жестокости этих действий. Когда во время психиатрической экспертизы его спросили, причинял ли он кому-нибудь сильную боль в детстве, он преуменьшил.
   — Несколько мелких потасовок, — сказал он совершенно серьезно. «Я практически неконфликтентен».
   Несмотря на утверждения Киз об обратном, Хайди настаивала на том, что не помнит этого инцидента с кошкой. Она утверждала, что ни один другой родитель никогда не говорил об этом ни ей, ни Джеффу. Казалось, одна ее часть должна была верить, что этого никогда не было, а другая признавала, что это возможно. Возможно, это был единственный способ, с помощью которого она могла жить с собой, полагая, что детство Исраэля никак не повлияло на то, что он стал монстром, хотя в глубине души она могла подозревать, что это не совсем так. «Его воспитание действительно не проявлялось негативно до последних нескольких лет его жизни», — сказала Хайди.
   Когда ему было пятнадцать, Киз начал строить хижину примерно в одной миле от своих родителей. Он научился, наблюдая, а затем помогая своему отцу, и устроился на стройку с людьми из Ковчега. Ему было шестнадцать, когда он закончил строительство и переехал в одиночку. Хайди не одобряла, но и не пыталась его остановить. «Я думала, что он слишком молод, — сказала она. «Я считал, что его семья была гораздо более здоровой средой».
   К тому времени Джефф закончил строительство нового дома, и в него переехали остальные члены семьи. Там был генератор, плита для приготовления пищи и пропановые лампы. Семья кипятила воду в камине.
   Но все это не имело значения для Киз. Он был сосредоточен на чем-то одном, и для этого ему нужно было побыть одному.
   «Я бы охотился на что угодно с ударом сердца», — сказал он. Он узнал, что охота требует не только терпения, но и меткой стрельбы, и приучил себя часами стоять неподвижно, обострять свое чутье на запах животного, слышать его мельчайшие движения и умело маскироваться. По его словам, в основном он стрелял в оленей и знал, как разделывать и разделывать мясо, которое он отдавал своей семье. Но охота за выживанием уже не была целью. Охота на животных перестала быть целью.
   «Идя по лесу, ты видишь кого-то в лесу, а они тебя не видят. . . ». Киз сказал, что он будет сидеть, спрятавшись, и часами наблюдать за людьми. Он думал о том, как легко он мог взять кого-то туда и заставить его исчезнуть. «Я помню, как делал это с тех пор, как мне было тринадцать-четырнадцать лет», — сказал он.
   В 1994 году, когда Израилю было шестнадцать, его арестовали в горах за кражу в магазине. Он отделался общественными работами, но Джеффу и Хайди было достаточно. Обыскав его каюту и обнаружив кучу украденных ружей, они заставили его вернуться домой, вернуть оружие и нарубить дров, чтобы еще больше отплатить своим жертвам. Киз подумал, что в поведении Хайди и Джеффа есть что-то лицемерное. Охота на этих животных была незаконной, и они это знали, но все равно поощряли его к этому. Это было им на пользу. Почему магазинные кражи были хуже?
   Хайди вспомнила настоящий сдвиг в Израиле после этого. Оглядываясь назад, она чувствовала, что он, возможно, пытался дать ей понять, кто он на самом деле. Она уже чувствовала, что он отдаляется от религии, и беспокоилась, что он отдаляется от нее. Однажды они ехали вниз с горы, Хайди сидела на пассажирском сиденье своего грузовика, когда Исраэль задал ей вопрос.
   «Мама, тебе никогда не приходило в голову, что все твои дети могут не захотеть жить так, как живешь ты и папа?»
   «Израиль, — сказала Хайди, — ты не понимаешь, что говоришь».
   «Ну, — сказал он, — мы все не обязательно захотим поступать так, как вы с папой жили».
   Это было разрушительно. Хайди чувствовала, что это был полный отказ от нее и Джеффа не только Израилем, но и другими ее детьми. Сколько из них чувствовали себя так? Сколько отвергло бы Бога? Сколько бы ушло? Уйдет ли Израиль? Это было немыслимо. Конечно, подумала Хайди, они одумаются.
   Вскоре после этого Исраэль сказал своим родителям, что больше не верит в организованную религию. Его отец уже покинул Ковчег после осады Вако в 1993 году, и Израиль думал, что он поймет. И все же Джефф отрекся от него. Когда-то любимый сын, теперь он был эмоционально отвергнут, за исключением Хайди. Она не пойдет сюда вместе с мужем. Хайди любила своего сына, даже если он больше не любил Бога и не верил в него.
   «Мама не замечала этого, — сказал Киз доктору. «Она заботилась обо мне».
   Тем не менее, он чувствовал себя подавленным Хайди и ее убеждениями, особенно когда дело касалось его растущей романтической жизни. Ему было восемнадцать, он работал на стройке и начал встречаться с дочерью своего босса. Он стыдился своей сексуальности. «Сегодня у меня были грешные мысли о моей девушке», — написал он в своем дневнике. В противном случае эти страницы были покрыты библейскими стихами. Когда Хайди и Джефф узнали об этих отношениях, они запретили Кейсу встречаться с девушкой. Он мог писать письма только ей, что и делал.
   Осенью или зимой 1996 года Хайди и Джефф решили, что пора снова переезжать. Израиль был не единственным ребенком, доставляющим им неприятности.
  
   —
   Как она позже написала в свидетельстве, размещенном на веб-сайте церкви Уэллса, Отэмроуз Киз вместе с двумя своими сестрами также восстала. Это свидетельство поможет лучше понять психодинамику дома Киз.
   Она начала с цитаты из Псалма 50:5. «Во грехе родила меня мать моя», — написала она, прежде чем перечислить свои проступки. «Я . . . было горем моей матери, о чем она мне рассказала. . . . Я позволил своей совести обжечься. Я смотрел то, что считал «хорошим» фильмом. я начал бороться с нечистые мысли и грехи. Я начал слушать современную «христианскую» музыку. Я исповедовался в этих грехах и иногда пытался остановиться, но все становилось все хуже, и то, что я видел, становилось все хуже. Я был в этом состоянии, когда, слава Господу, я был полностью осужден».
   Дети Киз, казалось, верили, что моральное разрушение — это путь к спасению.
   Отэмнроуз начала сомневаться в Библии, писала она, и в самом христианстве. Ее шестистраничный отчет был усеян проклятиями: она называла себя порочной, прокажённой, обузой, покинутой. Она описала себя как напуганную, обезумевшую, потерянную, сомневающуюся, измученную и, несомненно, отправившуюся в ад. «Избавь меня от этого темного беспокойства», — написала она. Ее мучения были ощутимы, как и ее вера в то, что ее спасли только те случайные уличные проповедники, которые припарковали свой фургон на подъездной дорожке Хайди еще в Индиане в ноябре 2009 года и никуда не уезжали. «Я могла видеть, что Бог был с ними и что они не были такими, как я, — писала она, — в том, что служение Господу было их радостью».
  
   —
   Этот духовный кризис, как писала Отэмнроуз, побудил ее родителей забрать детей и уехать из Колвилла в Орегон. В ее показаниях не упоминается об исключении ее любимого старшего брата Израиля, который остался дома как минимум на один месяц. Неясно, почему, но снова будут слухи об отлучении, что поведение Израиля было достаточно тревожным, чтобы отделить его от его братьев и сестер. Позже Хайди отрицала это.
   Израиль выразил возмущение. Он сказал своей девушке, что его семья слишком полагалась на него и что его мать стремилась контролировать его. Это проявлялось в большом и малом. Один пример: перед тем, как семья переехала в Орегон, он остро нуждался в замене шин на своем грузовике, желтом пикапе с прикрепленным к нему багажником, который он сделал сам. Но Хайди сказала ему, что семье нужны деньги. Это была идеальная метафора для их отношений, подумала подруга Исраэля, Хайди намеревалась удержать его от того, чтобы он когда-либо уезжал или уезжал. Хайди нужно было, чтобы Израиль сделал то, чего Джефф не сделал бы: воспитал восьмерых младших детей и оказывал ей поддержку. Суррогатный партнер.
   Месяц спустя Киз переехал в Орегон, присоединившись к своей семье в крошечном городке Мопен. Он был там, чтобы помочь своему отцу построить новый дом, который они планировали продать, в то время как семья снова жила в палатках. Неясно, озвучивал ли кто-нибудь из детей Киз или даже осознавал это как карательный в лучшем случае, садистский в худшем. Что не оспаривается, так это то, что, пока их отец строил большие дома — дома, в которых они жили ненадолго или никогда не жили, — дети наблюдали через откидные створки палатки, прижимаясь голодными животами к твердой земле, недоумевая, почему они, по сути, остались без крова.
   В 1997 году семья Киз по неизвестным причинам снова переехала, на этот раз через всю страну. Джефф купил недвижимость в северной части штата Мэлоун, штат Нью-Йорк, и, возможно, в качестве извинения, подписал договор на Израиль. Через год семья снова переехала в Смирну, штат Мэн, где они решили делать мед и жить среди амишей.
   Кроме Израиля. Он был готов. Ему надоели странствующая жизнь и то, что он считал культовым шопингом. Он думал, что амиши глупы. Его родители протащили их через мормонизм к христианскому фундаментализму, к тому, что он позже назвал «сумасшедшими белыми людьми с оружием». Его дневниковые записи конца 1997 года указывают на сожаление о том, что он не живет своей жизнью. Он скучал по девушке, которую оставил в Колвилле. Он не мог перестать думать о ней и боялся, что никогда не сможет преодолеть это горе, его первое. «Я подумал про себя в Мопене: что с тобой не так, разве ты не можешь бросить ее? Нет, наверное, не мог».
   Он писал о чувстве вины за то, что оставил семью, но в конце концов пришел к выводу, что пытался. Он устал делать жизнь сложнее, чем нужно. Мир был на пороге нового тысячелетия, и его семья настаивала на жизни первопроходцев и паранойе. Достаточно.
   Он остался в доме в Нью-Йорке, еще одном малопригодном жилище, на этот раз крошечном фермерском домике на десяти акрах земли, прямо у границы с Канадой. Он был счастлив здесь, один в лесу. Он прошел несколько курсов, чтобы получить аттестат, эквивалентный средней школе, и боролся только с математикой. В детстве он был большим читателем, самоучкой, который мог научиться чему угодно сам.
   Киз нуждался в этом дипломе, чтобы реализовать свою следующую цель: присоединиться к военный. Он никогда не говорил этого, но его последняя бывшая, Тэмми, и его первая невеста позже сложили такое же впечатление, что Киз записался на службу в качестве еще одного восстания против своих родителей. И каким-то образом в 1998 году, даже без свидетельства о рождении и номера социального страхования, он уговорил себя пойти в армию США.
   «На самом деле меня не существовало на бумаге, — сказал Киз.
   Ему было двадцать лет, и он уже был очень опасным человеком.
  
   —
   Киз не очень хотел говорить об армии. Он сказал, что позже может назвать следователям имена парней, с которыми он служил, но никто из них ничего не узнает. Ну, может быть, один. Киз узнал что-то от себя в этом друге, и, возможно, он слишком много делился с ним. Это было сожаление.
   В остальном, по его словам, ему нравится армия. К его собственному удивлению, он оказался хорошим солдатом. Он служил в пехоте, дислоцировался в Форт-Худе в Техасе, а затем в Форт-Льюисе в Вашингтоне, примерно шесть месяцев провел в Египте. Он никогда не видел боя. Киз процветал в структуре, которой у него никогда не было в детстве, но изо всех сил пытался завести друзей. Он действительно не знал, как вести себя с другими парнями. Он никогда не пил и не пробовал наркотики. Он ничего не знал о массовой культуре. Он не знал, что такое футбол, кто такие Брэд Питт или Нирвана. Когда другие парни реагировали с открытыми ртами и пустыми взглядами, Киз давал им краткое объяснение. Я амиш, сказал бы он. Я имею в виду, был.
   В армии он дважды пробовал ЛСД, но у него были только световые галлюцинации, а не голоса. Потом он попробовал кокаин, который любил. Он неделями нюхал кокаина на сто долларов в день, а потом перестал пить холодную индейку. Ему не нравилось то, что это заставляло его чувствовать себя неуправляемым. Он хотел оставаться под контролем.
   Пьянство было другим. Киз действительно пристрастился к алкоголю. Это расслабило его и облегчило разговор. Он начал пить довольно регулярно, затем каждую ночь. Он не думал, что у него проблемы, потому что он мог неделями обходиться без алкоголя во время тренировок, но, по его словам, было несколько раз, когда он напивался до потери сознания. Он получил вождение в нетрезвом виде в армии, вскоре после этого он вернулся из Египта, арестованный на посту военной полицией. Потеря контроля по-прежнему вызывала беспокойство, сказал Киз, но он быстро выработал высокую толерантность и старался не пить в кругу семьи, опасаясь, что что-то ускользнет из того, что он сделал.
   Мог ли он иметь в виду то, что делал до армии? Он никогда не уточнял, но из того, что он сказал до сих пор, казалось, что его психика раскололась задолго до четырнадцати лет назад.
   На базе Киз начал смотреть футбольные матчи с другими парнями и узнавать все, что мог, об игре и игроках. Кто-то привел его на его первый рок-концерт Red Hot Chili Peppers и Stone Temple Pilots в KeyArena в Сиэтле. Он все еще был связан с девушкой в Колвилле, которая ничего об этом не знала. На самом деле, несмотря на эти целомудренные отношения на расстоянии — у них никогда не было секса — они недавно обручились. В этот момент они впервые поцеловались. Она была девственницей, которая хотела дождаться брака, и Киз сказал ей, что чувствует то же самое.
   Он уже очень хорошо умел лгать. Его невеста не знала, что Киз искал других женщин, желающих заняться сексом, и что он был по крайней мере с одной проституткой.
   Было еще кое-что, что Киз скрывал от нее: он был бисексуалом. Он говорил об этом в своей психиатрической экспертизе как о чем-то, что он всегда знал и принимал о себе. По его словам, только Кимберли когда-либо узнал об этом, и это потому, что он стал неряшливым после того, как однажды вечером слишком много выпил и погулял в Интернете. Она нашла эти чаты на его компьютере и поспорила с ним, но это было все, что он мог сказать об этом.
   В конце 2000 года, все еще помолвленный, он познакомился в Интернете с другой женщиной. Тэмми.
   Она была на десять лет старше, у нее был восьмилетний сын от предыдущего брака, и она жила менее чем в десяти милях от его военной базы в Неа-Бей, резервации размером с почтовую марку в штате Вашингтон.
   У них было первое свидание, обед, в начале декабря. Тэмми вспомнила, как впервые увидела Кейса и не впечатлилась. Она была красивой и пышной. Он был долговязым, с узким лицом и большим носом. Он носил маленькие очки в проволочной оправе и казался ботаником. Он сказал, что проезжал мимо Из. Он был белым, а она наполовину индейцем, наполовину черной.
   Они ударили его. Обед превратился в поездку, а затем ужин и кино. Их сблизило травмирующее детство. Тэмми выросла в Неа-Бей без водопровода и электричества и знала, что такое лишения и унижение, каково это никогда не чувствовать себя достаточно чистым, беспокоясь о том, что другие смеются над плохой личной гигиеной, над которой ты, ребенок, почти не властен. Она знала, что значит расти в ужасных условиях, но в окружении захватывающих дух пейзажей, изумрудных деревьев и чистейшей синей воды. Она знала, как это может утешить и как может ранить.
   Ее семейная жизнь была настолько хаотичной и жестокой, что Тэмми пришлось ездить по нескольким приемным семьям. К семнадцати годам она уже посещала собрания Анонимных Алкоголиков.
   Но Тэмми никогда не жалела себя. Она усердно училась в школе, заводила друзей, работала на племя с тринадцати лет и пыталась построить хорошую жизнь. Ее оптимизм и независимость привлекали Киз. Он был удивлен, обнаружив в реальном мире пожилую женщину, не принадлежащую к сумасшедшим маргиналам его родителей, у которой была такая же предыстория. Ему нечего было стыдиться рядом с ней. Следующие два месяца он и Тэмми были неразлучны.
   Киз никогда не делился с ней своим белым расистским прошлым. Ничто в его поведении, ничто из того, что он говорил, никогда не вызывало у нее подозрений.
   У них были и другие общие черты. Они оба любили хэви-метал и хардкорные слэшеры, но больше всего были связаны похотью и алкоголем. Несмотря на то, что Тэмми выздоравливала, она много пила с Киз. Секс был потрясающим. «Лучший любовник, без сомнения, у меня когда-либо был», — сказала Тэмми.
   Через восемь недель она забеременела. Она позвонила Кизу в Форт-Льюис. Она знала, что его реакция может быть любой.
   Я не готов к этому, сказал ей Киз. Я думаю, вам следует сделать аборт.
   Тэмми была убита горем. Она хотела этого ребенка, и она хотела его.
   Я возьму это, сказала она. Так что просто забудь обо мне и живи своей жизнью.
   Она понятия не имела, что в Колвилле есть еще одна женщина.
  
   —
   В дневниковой записи от 25 сентября 2000 года Киз написал, что, несмотря на всю свою вину, он также почувствовал облегчение в тот день, когда ушел от родителей. Первого октября он внес предоплату за обручальное кольцо и забрал его 10 октября.
   Он не написал о предложении, но девушка в Колвилле согласилась. Последняя известная запись о ней датирована 4 ноября 2000 года.
   Его бывшая невеста в разговоре с агентами дополнила все остальное. Весной 2001 года, по ее словам, после посещения Киза в Форт-Льюисе она почувствовала, что что-то не так. Он ясно дал понять, что не хочет, чтобы она встречалась с кем-либо из его армейских приятелей. Он говорил ей, что не сможет звонить несколько дней, что уехал на тренировку, а потом звонил ей без умолку. Или проходили недели, когда она не получала от него вестей, хотя знала, что он на базе, потому что она дозванивалась до его командира, и он говорил ей: да, он здесь, он в порядке, я понятия не имею, почему он не перезванивая тебе.
   Они должны были пожениться в августе или сентябре. Киз сказал ей, что у него депрессия, но в мае он сказал ей больше, что она на самом деле не знала, кто он такой. Он спал с кем-то другим и больше не верил в Бога.
   Он не сказал ей о Тэмми, с которой снова начал встречаться. Он изменил свое мнение об аборте. Он чувствовал, что она была его лучшим шансом на стабильную жизнь.
   Киз также не сказал ей, что Тэмми, в отличие от его невесты, никогда не привлекала его к ответственности. Тэмми никогда не звонила ему из-за его очевидной лжи, например, когда он утверждал, что работает допоздна, но возвращался домой впустую, или спрашивала его, почему он разговаривает с другими женщинами в Интернете, или спрашивала, где он был после того, как исчез на несколько дней. вовремя. Жизнь была довольно легкой.
   И он много думал о том, чтобы стать отцом. Он думал, что у него это хорошо получится. Он практически вырастил всех своих младших братьев и сестер; часть его была естественным смотрителем. Он любил готовить и убираться. Он понравились маленькие дети. Это был бы шанс разорвать порочный круг, дать ребенку всю заботу и внимание, которых он никогда не получал.
   А ребенок, наполовину коренной американец, наполовину черный, станет еще одним бунтарем.
   Поэтому он оставил свою невесту и вернулся к Тэмми, которая никогда не переставала его любить. И, конечно же, она не спросила его, о чем он думал все это время и почему вообще ушел.
  
   —
   В июле того же года Киз был с честью уволен из армии, и будущая пара поселилась в резервации. Киз устроился на работу в парки и зоны отдыха, постороннего, нанятого из доброжелательности по отношению к Тэмми. Их арендованная квартира с тремя спальнями и одной ванной была еще одним ветхим домом, но Киз потратил месяцы на его ремонт. Он позаботился о том, чтобы Китон, ее сын от предыдущих отношений, чувствовал себя включенным — ему не угрожал новый ребенок или этот новый мужчина, живущий с его мамой. Киз был чувствителен к тревогам этого маленького мальчика, и со временем Китон пришел к тому, чтобы принять и полюбить Кейса как отца.
   Это не означало, что их семейная жизнь была гармоничной; отнюдь не. Время, проведенное в армии, особенно шесть месяцев в Египте, сделало Кейза невыносимым в вопросах американской внешней политики и экономической несправедливости. Он приставал к Тэмми и ее друзьям за то, какие они бесхитростные, плохо информированные и мало путешествовавшие, что они совсем как худшие жители Америки, погрязшие в поверхностности и материализме, в то время как целые народы живут в крайней нищете. Тэмми не упускала из виду, что она и Киз точно знали, что такое крайняя нищета. Но он станет таким самодовольным и высокомерным, что она просто позволит ему выговориться.
   Тэмми начала замечать его настойчивость в том, чтобы заботиться обо всем ведении хозяйства, как о контроле. Кизу всегда нужно было все контролировать, кроме как в конце дня, каждый день. Именно тогда он начал пить, гораздо больше, чем во время их краткого ухаживания. Теперь он каждую ночь убирал бутылку вина, пятую часть «Джим Бим» и шесть банок пива. Иногда, когда он был пьян, он говорил ей такие вещи, которые не имело для нее смысла. «Я плохой человек, — говорил он. «У меня черное сердце».
   Она отказывалась в это верить. Это говорила его детская травма, подумала она. Даже когда он начал отмечать себя сатанинскими образами, клеймить перевернутый крест на груди и делать татуировку в виде пентаграммы на затылке, Тэмми рационализировал это как запоздалую реакцию на его религиозное воспитание. К этому его подтолкнули родители, подумала Тэмми, особенно мать. Она могла слышать снисходительность и набожность в голосе Хайди всякий раз, когда она звонила, произнося ветхозаветные оскорбления. У Хайди не было планов встречаться с Тэмми, а Тэмми не видела, чтобы это изменилось, даже после рождения ребенка.
   Это была еще одна область, которая была закрыта для Киза: его родители. Он почти никогда не упоминал своего отца и явно имел сложные отношения с матерью. Он жаждал одобрения Хайди, хотя и презирал ее выбор. Его детство тоже оставалось загадкой для Тэмми. Он редко описывал что-то столь подробное — историю, переживание, знаменательный момент, — что она могла представить мысленным взором, вызвать в памяти мальчика, которым он был, и то, что помогло ему выжить.
   Однажды ночью ненадолго открылась апертура, когда пара смотрела специальный криминальный сериал. Субъектами были Чейн и Чеви Кехо, которые скрывались от правосудия еще до того, как кабельные новости начали воспроизводить и воспроизводить кадры с видеорегистратора перестрелки на шоссе между братьями и двумя полицейскими, которые пытались их арестовать. В конце концов Кехо были схвачены, и в 1998 году, получив приговор к двадцати четырем годам заключения, Чейн обвинил своего брата во взрыве бомбы в Оклахома-Сити, заявив, что Чеви был сообщником Тимоти Маквея. Чеви отрицал это, и ему так и не было предъявлено обвинение.
   Год спустя Чеви был признан виновным в тройном убийстве молодой семьи в 1996 году, в том числе восьмилетней девочки, и приговорен к трем пожизненным заключениям подряд.
   — Я их знаю, — сказал Киз. Я вырос с ними.
   Тэмми была ошеломлена. Кехо были ужасны. Она хотела знать: вы были друзьями? Они были частью вашей церкви? Были ли они жестокими? Вы верили в то же самое? Вы когда-нибудь делали с ними что-то плохое?
   Киз только давал Тэмми расплывчатые ответы и пожимал плечами. Он ясно дал понять: я не хочу об этом говорить. И не желая ввязываться в драку, Тэмми отпустила его.
  
   —
   Рано утром 31 октября 2002 года у Тэмми и Израиля родилась дочь. Это была единственная ссора, от которой Тэмми не отступила: она настаивала на родах в больнице, и Киз согласился, хотя, по его словам, он родил достаточно ягнят, чтобы родить ребенка.
   Но как только у Тэмми начались схватки, Кейс была развалиной. Он был рядом с ней все это время, и когда их дочь появилась на свет, Тэмми видела это своими глазами. Все его существо изменилось. «Я видела, как его жизнь изменилась, когда она родилась», — сказала Тэмми.
   Две недели спустя, 13 ноября, Киз получил известие о смерти своего отца. Обстоятельства так и останутся неясными, и даже Тэмми многого не узнает, но, насколько ФБР могло собрать воедино, семья Кейсов путешествовала на поезде — авиаперелет противоречил их новой системе верований амишей — из штата Мэн в Индиану, где они еще переселялись. снова. В какой-то момент во время поездки Джеффу стало плохо, и его состояние резко ухудшилось. Он долгое время страдал заболеванием щитовидной железы, которое можно было вылечить медикаментозно, но опять же лекарства были запрещены. Состояние Джеффа ухудшилось до такой степени, что вмешались сотрудники поезда и сказали семье: «Вы должны сойти с этого поезда и доставить этого человека в больницу».
   Семью Киз сняли с поезда, но неясно, видел ли Джефф когда-нибудь отделение неотложной помощи. Это сомнительно. Никаких записей о его смерти не существует — ни некролога, ни свидетельства о смерти, которое ФБР могло бы найти, ни могилы. Все, что помнит Тэмми, это то, что Киз летит в Мэн на похороны.
   Были ли похороны в штате Мэн, неизвестно.
   На самом деле Киз никогда не говорил о своем отце ни с Тэмми, ни с кем-либо еще. Несколько его армейских приятелей почувствовали, что Киз и некоторые из его братьев и сестер подверглись жестокому обращению со стороны Джеффа. Один из них вспомнил, как Киз говорил младшей сестре, собиравшейся сбежать из дома, чтобы она оставалась на месте, что она слишком защищена, чтобы идти в одиночку. В худшем случае, сказал ей Киз, я приду и заберу тебя.
   Пейн и Геден тоже удивились бы. Тот факт, что Киз никогда не говорил о Джеффе, парадоксальным образом подразумевал, что Джефф оказал на Кейза глубокое влияние, возможно, плохое. Они всегда будут задаваться вопросом, не оскорбил ли он Киз. Пейн, опираясь только на свою интуицию, всегда задавался вопросом, имеет ли Киз какое-либо отношение к безвременной кончине его отца. То, что за месяцы и недели до его кончины не было никаких записей о том, что Киз находился рядом с его отцом, Пейн знал, ничего не значило.
  
   —
   После своего путешествия на восток Киз вернулся в Тэмми. Он выглядел нормально, сосредоточив все свое внимание на ребенке. Он позволял Тэмми спать, менял подгузник их дочери, кормил ее и водил в детский сад. И Тэмми, и Киз должны были сейчас работать, а работа Тэмми в отделе образования резервации требовала много сверхурочной работы.
   Когда их дочери исполнилось восемь месяцев, все пошло наперекосяк. У ребенка развилась серьезная респираторная инфекция, и они спорили, как лучше ее лечить. Затем у Тэмми, которая страдала от сильных болей в животе после родов, диагностировали рак матки, и ей пришлось сделать гистерэктомию. Все, что когда-то казалось таким совершенным, теперь стало таким хрупким. Тэмми могла умереть. Теперь она вступала в менопаузу, когда ей было немного за тридцать. Сможет ли Киз, намного моложе ее, остаться?
   Врачи давали Тэмми опиаты от послеоперационных болей, и она обнаружила, что они также помогают справиться с беспокойством. Она все больше зависела от наркотиков, и ей было легко сказать себе, что, поскольку Киз так хорошо ладит с их дочерью, все в порядке, если она спит или засыпает. Он очень любил этап малыша, выбирая одежду, заплетая волосы своей маленькой дочери, упаковывая ее обед. Тогда Тэмми этого не видела, но сейчас она была вне семьи. Киз фактически взял на себя роль отца-одиночки.
   Для Киз была невысказанная положительная сторона оцепенения Тэмми. Теперь она действительно никогда не знала, где он был и что делал. Чем хуже ей становилось, тем больше свободы было у него. Это была тонкая грань, что было хорошо для него и что было безопасно для ребенка. Он внимательно следил за калибровкой Тэмми.
   К 2003 году состояние Тэмми ухудшилось, и Киз отказался от участия. Он был готов. Летом 2004 года он забрал их дочь и переехал в соседний дом в резервации. Часть его всегда будет любить Тэмми, но он не станет подвергать свою дочь хаосу.
   Среди племени Киз был настоящей находкой — трудолюбивый, талантливый, способный починить что угодно, преданный своему ребенку. Он встречался как минимум с тремя женщинами в заливе Неа, прежде чем встретил Кимберли Андерсон, туристическую медсестру, живущую в Порт-Анджелесе, на сайте знакомств в 2005 году.
   В сорок один год Кимберли была старше Тэмми. Она была финансово успешна, независима и много путешествовала, что представляло реальную угрозу любому шансу Тэмми вернуть Киз. И Тэмми очень хотела помириться. Чем больше казалось, что Киз действительно покинет резервацию, тем больше Тэмми занималась самолечением, и она создала свой самый большой страх: ведя машину под кайфом, она разбила свою машину в заливе Неа. Тэмми приговорили к двадцати пяти дням тюремного заключения и двум месяцам стационарной реабилитации, и если у нее когда-нибудь и был шанс с Кизом, она только что погасила его навсегда.
   Но Кейс, то ли из-за беспокойства, то ли из-за личных интересов, а может, и из-за того и другого, позволил Тэмми поверить, что у них все еще может получиться. Выйдя из реабилитационного центра, Тэмми стала чаще приходить к нему домой, отчасти чтобы увидеть ребенка, отчасти чтобы увидеть Киз, и хотя она знала, что он все еще встречается с Кимберли, они снова начали спать вместе. Той осенью Тэмми предполагала, что они вместе отпразднуют день рождения дочери, но Вечером того же дня Киз удивил ее и сказал, что уже запланировал встречу с Кимберли. Тэмми подавила свою боль. Если хочешь идти, сказала она ему, иди.
   Он пошел.
   В отчаянии Тэмми порылась в Интернете и нашла рабочий адрес Кимберли в Порт-Анджелесе. Однажды днем она проделала почти двухчасовую поездку и оставила на ветровом стекле Кимберли злобную записку.
   Кимберли не вмешивалась. Тэмми понятия не имела, что происходит на самом деле, пока однажды в конце 2006 или начале 2007 года Киз не сказал ей, что Кимберли переезжает в Анкоридж, и попросил его присоединиться к ней. Он хотел уйти. Он сгорел в заливе Неа. Ему нужны были перемены. Не было никаких шансов, что он и Тэмми снова станут парой.
   У Тэмми был последний ход, ее мат. Их ребенок. Я не позволю тебе забрать ее, сказала она. Итак, теперь вам нужно выбрать. Какая-то женщина, с которой ты познакомился в Интернете? Или ваша дочь?
   Киз не был готов к тому, что Тэмми будет драться с ним в суде, но это имело по крайней мере один положительный результат: чтобы доказать, что она была хорошим родителем, Тэмми действительно должна была стать трезвой. Она стала работать лучше. И это, по иронии судьбы, позволило Киз сказать ей: хорошо, ты выиграла. Вы можете оформить опекунство. Я еду на Аляску, чтобы начать все сначала с Кимберли.
   Это был первый раз, когда Тэмми увидела эту сторону Киз — хладнокровную. Он переиграл ее. Бороться с ним действительно было некому. Он собирался делать все, что хотел.
   Тэмми была опустошена. Она вспомнила, как он уехал навсегда 1 марта 2007 года. Но даже самые лучшие воспоминания взаимозаменяемы, и все, что известно наверняка, это то, что в возрасте двадцати девяти лет Исраэль Киз переехал на Аляску 9 марта того же года. . Согласно иммиграционным записям, он пересекал шоссе Аляски и сообщал властям США, что переезжает в штат, и это подтверждается записью в его дневнике за тот же день. «Получите ключи и переезжайте в новый дом», — написал он.
   Однако он не сразу поселился с Кимберли в Анкоридже. В течение следующих трех месяцев Киз путешествовал по западному побережью и в Мексику. Он провел большую часть своего времени в Калифорнии, якобы работая в Окленд, Анахайм, Сан-Диего, Мартинес, Кеттлман-Сити, Долина Напа, Санта-Роза, Хилдсбург, Калистога, Лонг-Бич и Лос-Анджелес. Он побывал в Сиэтле и Туквиле, штат Вашингтон. Он пересек границу с Мексикой в Сан-Исидро и Сан-Диего и часто посещал Тихуану.
   И ни доктору, ни ФБР ему нечего было сказать по этому поводу.
   ДВАДЦАТЬ ДВА
   НПосле того, как Киз наконец раскрыл части себя, перед следователями встала новая задача: идентифицировать и найти жертв без его помощи.
   Квантико прислал двух аналитиков, чтобы помочь Нельсону. Их временная шкала расцвела.
   Они вернулись к Кизу-подростку, который почти в изоляции тренировался в лесах Колвилла. Следователям пришлось задаться вопросом: мог ли он тогда кого-то забрать?
  
   —
   Джули Харрис пропала без вести в 1996 году. Ей было двенадцать лет, рост пять футов один дюйм и вес 115 фунтов, она ампутировала две ноги и носила протезы ног. Она выиграла золотую медаль в горных лыжах на Специальной Олимпиаде и была самым известным человеком в Колвилле.
   Джули ушла из дома рано утром 3 марта в черной юбке и свитере в розово-черную полоску. Она оставила плюшевого щенка, которого всегда носила с собой. Больше ее никто не видел.
   Первоначальное подозрение пало на бойфренда ее матери, который признался, что кричал на Джули накануне вечером, чтобы она закончила домашнее задание. Но ее мать настаивала на его невиновности, и ему так и не предъявили обвинения в связи с ее исчезновением.
   Позже полиция сообщила, что Джули в последний раз видели «с мужчиной в плаще». Кейсу, росту которого к четырнадцати годам было почти шесть футов, исполнилось бы восемнадцать.
   Месяц спустя протезы Джули были найдены на берегу реки Колвилл. В 1997 году остальные ее останки были обнаружены в трех милях от Колвилла детьми, играющими в лесу.
   Белл спрашивал Киза о Джули Харрис. Ребенок с такой инвалидностью, буквально неспособный убежать, был бы малоопасной и трусливой мишенью для начинающего серийного убийцы.
   Следователи также интересовались другой маленькой девочкой, пропавшей без вести в Колвилле в конце июня 1997 года. Как и Джули, Кэсси Эмерсон было двенадцать лет, когда она исчезла. Она жила со своей мамой, Марлен, в трейлере, и пропала без вести после того, как их трейлер был уничтожен в результате поджога, а тело ее матери было найдено внутри.
   «Я устрою пожар в лесу», — сказал Киз. Поджог прикрывает убийство.
   Как и в случае с Джули, у полиции не было зацепок и очень мало подозреваемых.
   Останки Кэсси, разложившиеся и разоренные животными, были найдены в апреле следующего года в лесу возле Кеттл-Фолс, в тринадцати минутах езды от Колвилла. Полиция полагала, что один и тот же человек убил Кэсси и ее мать.
   Ни одно дело так и не было раскрыто. Киз уехал в Мопен, штат Орегон, в 1997 году, и похищения и убийства маленьких девочек в Колвилле прекратились.
   Киз никогда не признавался в убийстве ни одной из девочек, но позже он рассказал следователям: «Первое, что я сжег, был трейлер. И когда его бывшая невеста действительно задумалась об этом, она вспомнила, что один из его родственников сказал ей после того, как они расстались.
   — Ты был его последней надеждой. Я не знаю, что с ним будет». В то время она задавалась вопросом, что это значит. Теперь забрезжило осознание.
   В конце интервью агенты спросили, есть ли у нее вопросы к ним. Да, сказала она. — Он убил тех двух маленьких девочек в Колвилле?
   ДВАДЦАТЬ ТРИ
   ТПсихиатрическая экспертиза была подана Кевину Фелдису в понедельник, 29 апреля. На следующий день Фелдис вместе с двумя агентами из Бюро по алкоголю, табаку и огнестрельному оружию тайно допросил Кейза. Фелдис никогда не регистрировал это интервью с судом, и, похоже, он планировал скрыть его содержание и существование от Пейна и его команды. Почему именно неизвестно, но война за территорию обострялась.
   Почти сразу же Фелдис все испортил.
  
   —
   Киз начал с вопроса о Вермонте. Он знал, что агенты ФБР были отправлены на ферму, и хотел знать, были ли найдены останки Карриеров. Прошло более трех недель с тех пор, как он сознался в этом преступлении.
   В то самое утро ФБР приступило к обыску свалки в Ковентри. Пейн и Белл хотели ограничить объем информации, которую они передавали Кизу по этому поводу; шансы найти тело Билла или Лоррейн на ста акрах земли с четырьмястами тысячами тонн мусора через шесть месяцев после убийств были, мягко говоря, невелики.
   «Так как обстоят дела с Карриерами в плане расследования?» — спросил Кейс у Фелдиса. Его тон был таким небрежным, как будто он спрашивал о погоде. «Я имею в виду, где они, люди с востока?»
   — Они еще не нашли тела, — сказал Фелдис.
   Киз был недоверчив. «Ты шутишь ».
   "Нет."
   — Ты уверен, что у них правильный дом?
   "Я так думаю. Мы могли бы выйти из Google Maps и просмотреть их снова».
   Фелдис забыл: у Киз был доступ в интернет. Он следил за местным освещением расследования.
   «Потому что в статье, которую я читал, говорилось, что они прекратили копать неделю назад в пятницу или что-то в этом роде, — сказал Киз. Сегодня был вторник.
   Фелдис помолчал. «Они все еще ищут, я думаю, это то, что я имею в виду».
   — Ну, вы только что сказали, что они не нашли тел. Это мило-"
   «Они не нашли тела, — сказал Фелдис. "Да так . . . им придется продолжать поиски».
   Власть снова перешла к Кизу. Фелдис, похоже, этого не понимал.
   «Это был не такой уж большой дом, — сказал Киз.
   «Ну, я думаю, что беспокоит Израиль, что их может больше не быть в доме. Дом снесли, а вещи увезли».
   Долгая пауза. Если бы это было правдой, Киз знал, тела уже были бы на свалке.
   — Хм, — сказал Киз. "Ух ты. Это . . . сумасшедший."
   "Ну, что же вы думаете?" — спросил Фелдис. — Любые другие вещи, которые вы хотите рассказать нам, чтобы помочь в этом, или… . . ?»
   Киз так не думал. Он не собирался рассказывать им ничего больше ни о Карриерах, ни о каких-либо других жертвах, потому что теперь было ясно одно: ФБР никогда бы не связало Киза с Карриерами без его признания, даже несмотря на то, что истории об их исчезновении были повсюду в его компьютере. . У Бюро не было ни одной улики, связывающей его каким-либо образом.
   Он был лучше, чем он даже знал.
  
   —
  
   Фелдис сделал одну вещь правильно. Он намекнул, что агенты ATF были впечатлены способностью Кейса создавать оружие и глушители, что Кейса очень обрадовало. Он никогда не мог рассказать о своей изобретательности в отношении ружей или показать кому-либо, как красиво он их строит. Это он с удовольствием обсудит.
   Киз мог кое-где заимствовать идеи, но он продолжал подчеркивать свою оригинальность. Он разбирал револьверы и винтовки и модернизировал их в соответствии со своими спецификациями. Он построил свои собственные глушители и использовал прицелы и инфракрасные прицелы. Он разработал систему движущихся мишеней, на которой практиковался в лесу. Он проверил глушитель, который использовал, чтобы убить Билла Карриера, во дворе собственного дома. «Можно легко выстрелить в голову с пятидесяти ярдов», — сказал он. «Когда я его строил, я снимал в своем сарае по соседству с соседями. . . . У меня были большие планы на этот пистолет.
   Киз отказался вдаваться в подробности. Однако он поделился бы некоторыми другими сюжетами и фантазиями.
   Один из них включал наблюдение за лесной дорогой поздно ночью, в месте, где люди «на самом деле не ожидают, что с ними что-то случится», сказал он. Движения будет очень мало, одна машина каждые пять-десять минут, и Киз представил себе, как он сидит на обочине и наблюдает за водителями в бинокль. «Знаете, как шопинг», — сказал он. «Вы простреливаете чью-то шину, она одна, и у нее нет другого выбора, кроме как остановиться. . . . Вероятно, в пределах полумили от того места, где вы стреляете.
   Этот план не был оригинальным. Один из испытуемых Хейзелвуда рассказал то же самое в « Темных мечтах».
   Но разговор о запланированной засаде привел Кейса к неожиданному признанию. Хотя он поклялся, что до того, как забрать Саманту, ничего не делал в Анкоридже, это было не совсем так. Он пытался, и не раз. Как он уже сказал, в течение последнего года или около того у него были проблемы с подавлением своих побуждений. Он признался, что весной 2011 года наблюдал за парком Землетрясений в течение нескольких ночей, пытаясь взять пару, но в конечном итоге решил, что там слишком много пробок.
   Он рассказал им о той ночи, когда он поехал на велосипеде в небольшой парк, хорошо известную аллею влюбленных, расположенную в конце неосвещенного берега. Район был изолированным и тихим, плоским и открытым. Единственное место, где можно было спрятаться, было за одинокой уборной, и там Киз занял позицию. У него был прицел и глушитель.
   «Было около десяти или одиннадцати часов, — сказал Киз. Его голос стал низким, а речь стала медленнее. «Там была молодая пара в машине. Я просто жаждал неприятностей». Киз находился примерно в пятидесяти ярдах, окутанный тьмой, вода и небо были сплошь черными.
   Киз услышал, как по узкой дороге въехала еще одна машина. Это была патрульная машина, но это не было препятствием. Это было захватывающе. «Я думал о том, чтобы застрелить полицейского, — сказал Киз. «С тех пор, как я был ребенком, это как . . . [мои] корни сторонника превосходства белой расы или что-то в этом роде, что я собирался устроить засаду полицейскому. И по какой-то причине той ночью я просидел там достаточно долго, и мне было достаточно скучно и настолько взволнованно, что я почти сделал это.
   Но первый полицейский вызвал подкрепление, необычный шаг для задержания нарушителей. Через несколько минут подъехала еще одна патрульная машина. «Я чуть не нажил себе кучу неприятностей из-за этого», — сказал Киз. «Этот был очень близок, потому что у меня не было возможности — я не думал, что он вызовет подкрепление только из-за каких-то детей, сидящих в парке. Почти нажал на курок, даже когда он был там. . . . Я имею в виду, что никто бы не узнал». Киз был физически взволнован, раскачиваясь взад-вперед и звеня цепями.
   «Даже если бы я их застрелил, вы бы ничего не услышали. Вы бы просто стояли у окна одну минуту, а в следующую минуту они просто были бы на земле. Они бы даже не узнали, что произошло. Но, к счастью для всех, как только появился другой парень, я просто решил взять себя в руки еще на пару недель или что-то в этом роде». Киз сел на свой велосипед и уехал в ночь, четыре невольных человека остались живы только потому, что он выбрал сдержанность.
   Он решил купить полицейский сканер и больше никогда не охотиться в Анкоридже.
   Кроме того, сказал он. Он также закопал тайник рядом с двумя пешеходными тропами в Северной развилке на реке Игл. Он выходил туда пару раз, чтобы посмотреть, представится ли возможность. Ни у кого не было, он поклялся в этом. Вместо этого «я решил вернуться к своим старым игрищам», — сказал он. «На восток».
   Еще одна подсказка. Убил ли Киз больше людей на Восточном побережье, чем на Западе? Они могли сказать, что он сходит с ума, рассказывая следователям вещи, которых они никогда не слышали и которых они никогда не боялись. Трудно сказать, насколько он преувеличивал, но многое из того, что он им рассказал, подтвердилось. Они были склонны ему верить.
   «У меня сотни планов, — сказал Киз, — и грандиозный план».
   Фелдис спросил, что это такое, но Кейс перестал давать им что-то еще. Пока не были найдены Карьеры и пока он не увидел фотографии. Фелдис не последовал за ним.
   «Фотографии чего?» он спросил.
   — Место преступления, — сказал Киз.
   "Для чего?"
   «Где находят тела».
   "Ой." Фелдис все еще не понимал. — Объясни, чтобы я знал, о чем ты говоришь.
   — Я хочу посмотреть фотографии .
   — Из тел? Фелдис был потрясен.
   "Ага."
   Фелдис стал очень тихим. В этот момент, наконец, он смирился. Карриеры были мертвы почти год.
   — Почему ты хочешь их видеть?
   Киз рассмеялся. «Значит, я знаю, что вы их нашли», — сказал он.
   Фелдис понял: причина была не в этом. Киз хотел насладиться тем, что он сделал. Теперь Фелдис был не просто напуган. Он окаменел, и Киз увидел это на его лице.
  
   —
   не потребовалось много времени, чтобы узнать о секретном допросе Фелдиса, и когда он это сделал, наконец, произошла конфронтация. А Подруга Гедена впервые услышала об интервью в здании суда, и когда Гедену сказали, она сначала не поверила. Этого просто не могло быть, особенно с таким ценным подозреваемым. Гедену пришлось сделать несколько телефонных звонков, чтобы узнать: да, это правда. Прокурор по вашему делу полностью вышел из-под контроля.
   Потенциальный ущерб может быть неисчислим. В микрокомпьютере команда Пейна работала так усердно, с таким обдумыванием и предусмотрительностью, чтобы наладить взаимопонимание с Кизом. Джефф Белл был тем, кто каждый день приходил в тюрьму просто посмотреть, хочет ли Киз поговорить. Белл был тем, кто обыскивал его с раздеванием перед каждым визитом и присутствовал в комнате на каждом допросе. Кизу больше всего нравился Белл, его склонность к походам и отсутствие всякой ерунды. Они все это знали.
   Они также успешно справились с удалением Долл. Как только дело стало федеральным, Пейн и его начальство решали, кого оставить. Белл беспокоился о том, чтобы вывести Долл из комнаты, потому что Киз специально просил ее, а присутствие Долл во втором признании пролило больше деталей. Киз был помешан на контроле, и если он настаивал на присутствии Долла, им пришлось бы это сделать.
   Но после того, как Долл оставила дело, Киз пару раз спросил о ней, но больше никогда о ней не упоминал. Скорее всего, его больше заботило увольнение адвоката и назначение даты казни.
   В остальном Пейн подчеркнул стабильность. Он постоянно присутствовал, его роль заключалась в том, чтобы отвечать на любые вопросы Киза о ходе расследования и протоколе ФБР. Пейн и Белл были теми, кто рано понял, что если кто-то из членов команды чего-то не знает, он должен просто признать это, потому что Киз, несомненно, увидит их насквозь.
   Предыдущий опыт Гедена был бесценен, и, будучи одинокой женщиной в комнате, она была их секретным оружием. Женщины у власти — женщины, которые не привлекали Киза, — вызывали у него дискомфорт. Таким образом, Геден был им на руку. Были времена, когда они хотели, чтобы она надавила на конкретный вопрос или точку, чтобы он смутился настолько, чтобы оступиться. А у Гедена было тонко отточенное чувство, когда нужно двигаться вперед, а когда отступать. Она никогда не повышала голос.
   Вдобавок к этому ощущению рутины команда Пейна каждый раз приносила Кизу одни и те же конфеты и сигары, давая ему понять, пусть даже в мелочах, что на этих агентов он может положиться и что они точно знают, что делают.
   Если Геден и Пейн не узнали о встрече Фелдиса, а Киз упомянул об этом в своем следующем интервью, то почему бы и ему? Он был одержим каждым аспектом их закулисных дел, правдивостью заявленных ими попыток ускорить вынесение смертного приговора — все, что он видел, — это замешательство. Эти агенты, несмотря на весь их опыт и подготовку, были людьми. Они никак не могли скрыть своего удивления. В этот момент все доверие, которое они так тщательно создавали за шесть недель, испарится, возможно, навсегда.
   Это также сказало бы Кизу: здесь раскол. Левая рука не знает, что делает правая. Он знал бы, как использовать это.
   В макросе они были на новой территории. Кейсу была нужна дата казни, и они усердно работали, преодолевая установленные институциональные препятствия, чтобы это произошло. Даже без этого требования это было чрезвычайно сложное дело, в котором участвовало несколько юрисдикций по всей стране; государственные и местные правоохранительные органы, которые должны были быть задействованы, но не проинформированы; и единорог сделки, тайно заключенной на самых высоких уровнях власти. Если ФБР не было проинформировано об этом допросе, то маловероятно, что проинформировало Министерство юстиции, а последнее слово было за Министерством юстиции, единственным уполномоченным органом по федеральным делам о смертной казни.
   Следователи и прокуроры должны были делать все — все — по правилам. И Кевин Фелдис обоссал все это.
   И это не был единичный пример. В какой-то момент Фелдис написал настоящий сценарий, строки для себя, Руссо, Пейна, Белла и Гедена, которые они должны были сказать во время допроса, а также ответы, которые, как он ожидал, Киз даст.
   Команда отступила. Это никогда не было тактикой ведения допроса. Кроме того, разве уже не было ясно, что невозможно предсказать, что скажет Исраэль Киз?
   Вот как это делают в Нижнем 48-м, сказал Фелдис.
   Нет, не было.
   Бравада Фелдиса только росла по мере того, как остальные сохраняли здоровое уважение к очень реальной угрозе, которой был Исраэль Киз. Команда никогда не была безоружной в комнате с ним. Агенты наблюдали, как его глаза блуждали по комнате, останавливаясь на пластиковой посуде, соломинке или электрической розетке, и в его голове явно крутились колеса. Они знали, что Киз обдумывал способы побега и был достаточно умен, чтобы попытаться это сделать. Были времена, когда Джефф Белл чувствовал настоящий страх, особенно когда Киз начинал растираться.
   «Этот парень скорее убьет меня, чем заговорит со мной», — подумал Белл.
   Фелдис оставался в неведении.
   Наконец, жалобы на федерального прокурора были поданы по надлежащим каналам, и они прошли весь путь по цепочке инстанций до Вашингтона, округ Колумбия. До Фелдиса дошло известие: ваше поведение неприемлемо.
   И все же, что невероятно, Кевин Фелдис оставался в комнате для допросов, часто возглавляя обвинение. По сей день никто не скажет, почему это было допущено.
   24
   ЕВ тот же день обнаружилось новое осложнение в деле, которое и без того было сложным, но его самой большой проблемой было требование Кейза об ускоренной казни. В течение апреля у Кейза было шесть бесед со следователями, и в каждой из них он хотел знать: что происходит со смертной казнью? Они могли бы говорить весь день, но Кейс не отказывалась от других жертв без свидания.
  
   —
   Уже 12 апреля, через месяц после своего ареста, Кейс находился в комнате с Фелдисом, Руссо, Геденом и Беллом, обдумывая эту самую тему, в то время как Фелдис пытался восстановить разговор. Он сказал бы, что дела о смертной казни занимают много времени. Федеральные дела о смертной казни занимают еще больше времени. Существует слишком много механизмов, неподвижных, чтобы избежать неправомерной смерти от рук правительства США. Там были протоколы, несколько игроков, документы. Не было никакой возможности получить дату казни в течение года.
   Киз вздохнул.
   «Если это так много документов, то федеральному правительству необходимо обнаружить электронную почту. Потому что это никоим образом не должно занять год, независимо от того, со сколькими людьми вы должны поговорить или сколько документов вам нужно заполнить. Это не должно занять год».
   Киз не был наивен в отношении закона. Вечно целеустремленный, он отсчитывал время в юридической библиотеке тюрьмы и знал, какие вопросы задавать. Он хотел посмотреть, выполнил ли Фелдис свою домашнюю работу, был ли он некомпетентен или, может быть, просто тянул время.
   «Я хотел бы знать недавнюю историю, последние десять лет, федеральные дела: каково было среднее количество убитых? Что мне нужно сделать, чтобы получить это?»
   Киз знал, что его просьба не была беспрецедентной. «Тимоти Маквей после Оклахома-Сити отказался от всех своих апелляций и довольно быстро отправился в камеру смертников».
   Фелдис признал это. «Но вы должны понимать, что люди смотрят на это совсем по-другому — на терроризм».
   «До определенного момента, — сказал Киз. «Но есть много людей, с которыми я вырос, которые смотрели на него как на патриота. Как герой». Чувствовал ли Киз то же самое, он не сказал. Белл вернулся к казни Маквея, которая была ускорена по просьбе Маквея.
   — Знаешь, почему у него все так быстро закончилось? — спросил Белл. «Огромное количество того, что он сделал. Проще говоря, и мы не можем выразить это более прямо, чем это, сам объем приведет вас к вашей цели».
   «Но мне не нужен объем», — сказал Киз. «Я думаю, что того, что я тебе дал, достаточно, чтобы привести меня к моей цели, а если нет, так тому и быть. Я имею в виду, я совсем не уверен, что вы можете на данный момент, потому что вы сказали, что многое из этого не в ваших руках.
   Мат. Фелдис и Руссо неоднократно говорили Кизу, что окончательное решение остается за не ими, а за отделом по делам о смертных казнях в Министерстве юстиции.
   «Может быть, мне стоит почитать что-нибудь самому», — сказал Киз. «Я имею в виду, что на самом деле было не так уж много федеральных дел о смертной казни, не так ли?»
   Фелдис отреагировал так, как будто это было для него новостью. "Ой!" он сказал. "Нет. Их не так много, как в некоторых штатах. Это правда."
   Руссо попробовал это как вход. «Если есть штаты, в которых есть жертвы, мы можем изучить законы этого штата на случай, если это приблизит вас к вашей цели».
   «Я предпочел бы привлечь как можно меньше штатов, скажем так», — сказал Киз. — Мы уже задействовали два штата, так что… . ».
   Руссо попробовал другую тактику. — Местные копы, чувак, — если они пронюхают, что могут закрыть некоторые дела, обвинив в этом тебя? Они могут это сделать. Они могут воздать вам должное за то, чего вы даже не делали».
   Киз рассмеялся. «Я не думаю, что они зайдут так далеко. У них должны быть хотя бы останки.
   Это была еще одна подсказка для Белла. Возможно, Киз сжег большинство своих жертв, закопал их или бросил в водоемы. Даже жертвы, оставленные над землей, как это было с Карриерами, долго разлагались.
   Руссо пошел другим путем. Киз был отцом. Конечно, он мог понять, что родители нуждаются в закрытии, верно?
   Не совсем так, сказал Киз. «Мне было бы лучше думать, что они были просто на пляже где-нибудь в Мексике, чем знать, что они были ужасно изнасилованы и убиты». Он посмеялся. «Суть в том, что все сидящие в этой комнате хотят одного и того же. Тебе нужна вся информация, которую я могу тебе дать. Я хочу дать вам всю информацию, которую я могу разумно дать вам. Ты хочешь, чтобы меня наказали, и я хочу, чтобы меня наказали. Итак, я имею в виду, очевидно, что мы все работаем над достижением одних и тех же целей, независимо от того, согласны ли мы с тем, как мы этого достигнем».
   Для Белла весь обмен был пустой тратой времени. Киз перехватил допрос о других жертвах и превратил его в дебаты о смертной казни. — Хорошо, — ответил Белл. Его тон, обычно такой невозмутимый, был резким. Он с отвращением выключил магнитофон.
   Все это было так неприятно, не только манипуляции Киза, но и Фелдиса. представление. Все это стоило импульса. То, что они идентифицировали трех возможных жертв без Киза, не имело значения; они не могли закрыть эти дела, не говоря уже о том, чтобы сообщить об этом семьям, если только он не сознался. Как бы рискованно это ни было, они должны были продолжать настаивать. Им нужно больше тела.
   ЧАСТЬ IV
  
   ДВАДЦАТЬ ПЯТЬ
   ТФБР бросило все свои ресурсы на поиски Карьеров. Каждое утро сотни агентов отправляются плечом к плечу в летнюю жару, под натиском чаек и стервятников в меняющих форму отрядах. Некоторые из этих агентов добровольно посвятили свое время отпуску, чтобы помочь, перебирая десять тысяч тонн линяющего мусора картофельными граблями, борясь с вонью метана и чистой гнили.
   Прошли недели. Насколько это понимали Пейн и Белл, это был крупнейший подобный обыск в истории ФБР.
   И угадайте, что?
  
   —
   — Тела не нашли .
   Киз сидел напротив Фелдиса в офисе ФБР. Это было 16 мая, и когда Фелдис сказал ему об этом, фактически с этого начал разговор, Киз рассмеялся ему в лицо. ФБР искало его с тех пор, как он признался в первую неделю апреля.
   «Кажется, я слишком рано заговорил об этом», — сказал Киз. «Почему они не отпускают собак?»
   — Это свалка, — сказал Белл. «Это небезопасно для . . ». Даже он достиг.
   Теперь Киз хотел подождать и посмотреть, найдет ли когда-нибудь тела ФБР.
   С каждым днем Белл понимал, что доверие к ФБР теряется. Он пытался пронзить чувство всемогущества Кейза, мысль, что только он может дать им другие убийства.
   «После того небольшого расследования, которое мы провели, — сказал Белл, — вы, вероятно, не будете шокированы тем, сколько людей пропало без вести. Тридцать рейсов, которые у нас есть, по крайней мере столько же пропавших без вести или даже больше, где бы вы ни были».
   — Верно, — сказал Киз.
   Белл снова сделал акцент на контроле. До сих пор, даже во время этих массовых поисков в Вермонте, они скрывали имя Киза от средств массовой информации, и там это стало большой новостью. Команда дайверов нашла орудие убийства в Блейк-Фолс без какого-либо освещения в СМИ. Единственный способ, по словам Белла, удержать его боссов от обращения к другим юрисдикциям, это еще одно признание. В конце концов, Киз пытался защитить свою семью, не так ли?
   «Они получали угрозы и тому подобное от общественности, — признал Киз. «И это тяжело для них, потому что они все еще убеждены, что я невиновен».
   Белл не мог скрыть своего удивления. «Ваша семья в Техасе ? Или твоя семья здесь?
   — В основном здесь, — сказал Киз. Кимберли приходила и говорила что-то вроде: «Я знаю, что ты этого не делала», а Киз не отвечал, позволяя ей думать, что это правда. Киз беспокоился о том, что будет с Кимберли, когда она, наконец, признает правду.
   «Всех, кого я знал, в определенной степени можно назвать и моими жертвами», — сказал Киз. «Потому что им придется платить за это еще много лет».
   Белл вернулся к тому, чтобы сохранить в тайне существование Киз. И какая-то часть Киз хотела поговорить. Он был очарован всем вниманием в этой комнате, очарованием, которое он питал к ФБР и поведенческим аналитикам. Он впечатлил и смутил их всех.
   "Что ж . . ». — сказал Киз. — Я возьму сегодня сигару?
   — Если это поможет, — сказал Белл.
   — Это поможет, — ответил Киз. «Я могу дать вам кое-что по поводу — я пока не собираюсь давать вам тело, и я не буду говорить обо всем, что произошло в той поездке, но я дам вам кое-что, что может подтвердить временную шкалу того, что я я говорю о.
   Удивительный. Киз был близок к тому, чтобы подарить им еще одну жертву.
   — Хорошо, — сказал он. «Итак, Нью-Йорк. Не помню точный год, но в Таппер-Лейк было ограбление банка. Это был я, и я уверен, что это было, вероятно, единственное ограбление банка в этом городе за последнее время, так что это даст вам отметку времени или что-то в этом роде. Срок».
   Подслушивая из другой комнаты, Кэт Нельсон погуглила «Ограбление банка, Таппер-Лейк, Нью-Йорк». Лучшим хитом стал новостной репортаж от 21 апреля 2009 года. Она отправила Беллу текстовое сообщение с указанием даты.
   Киз сказал, что сначала он отправился в Вермонт, чтобы откопать несколько пистолетов, один из которых он использовал два года спустя, чтобы похитить Карриеров. Тот же самый пистолет он применил в Таппер-Лейк, городке настолько маленьком, что ограбление банка вызвало всю полицию и команду спецназа, которые заблокировали местную школу. Это было самое большое событие, которое произошло там за последние годы, если вообще когда-либо. Киз прочитал об этом одну или две новости, но так и не продолжил, закопав оружие и деньги в двух разных местах, прежде чем уехать.
   Итак: у них была новая информация для обмена с Вермонтом.
   Этого недостаточно, сказал Фелдис. Им нужно было что-то большее, что-то с высокими ставками. — Я думал, ты собираешься сказать нам, что в Нью-Йорке есть тело, — сказал Фелдис. «Я могу принять это и сказать: «У нас есть что-то надежное».
   — Ну, как я уже сказал, есть… — Киз помолчал, а потом усмехнулся. "Есть . . . Я мог бы поговорить о многом другом в Нью-Йорке, но сейчас я не буду рассказывать подробности».
   — снова спросил Фелдис. Им нужно было проявить добросовестность, чтобы убедить начальство. Если Киз хотел защитить свою семью, если он хотел оставаться в значительной степени неизвестным, он должен был дать им что-то большое. Ни имени, ни даты, только тело. Или тела. Сколько тел в Нью-Йорке?
   Киз молча обдумывал это. Прошло четыре минуты.
   — В Нью-Йорке есть один.
   Был ли этот человек из Нью-Йорка?
   Киз не сказал бы.
   Этот человек попал в новости? — спросил Фелдис.
   Киз не ответил.
   «Итак, были некоторые новости об этом», — сказал Белл.
   — Ага, — сказал Киз.
   — Останки, — сказал Белл. «Они закопанные или в воде? Будут ли они в конечном итоге восстановлены?»
   "Хороший вопрос."
   "Похороненный?"
   Киз хмыкнул. «Что-то должно быть».
   Теперь у них была четвертая жертва. Ни возраста, ни пола, ни штата проживания, но достаточно недавно, чтобы Кэт Нельсон могла проследить перемещения Киза по всему северо-востоку, а затем сопоставить его путешествия с людьми, пропавшими без вести в этот период времени. Если бы они смогли взломать это, если бы они смогли опознать это тело, они могли бы заставить Киз начать сомневаться в себе.
   ДВАДЦАТЬ ШЕСТЬ
   МТем временем совместный график Нельсона для Киза и Кимберли собирался вместе. Команда теперь полагала, что Киз и Кимберли говорили правду, что Кимберли ничего не знала о его преступлениях или его истинном я. Но он действительно много путешествовал с ней и часто переводил билеты на самолет и гостиничные номера на ее кредитные карты, поэтому Нельсону теперь приходилось объединять путешествия пары, а затем разбивать даты, когда Киз оставил Кимберли, чтобы путешествовать в одиночестве.
   Бюро в конечном итоге обнародовало один из своих графиков. Гораздо более подробный будет храниться только для внутреннего использования ФБР.
   Агенты получили более широкое представление о наиболее частых пунктах назначения Киза: Орегон, Калифорния, Вайоминг, Юта, Нью-Йорк, Мэн, Индиана. Нью-Гемпшир, Массачусетс, Коннектикут, Вермонт. Техас, Луизиана, Алабама, Флорида. Огайо, Миннесота, Аризона, Северная Дакота, Оклахома. Невада, Колорадо, Нью-Мексико. Канзас, Иллинойс. Гавайи.
   И не только крошечные города, но и крупные города: Сан-Франциско, Лос-Анджелес, Окленд, Сакраменто, Сан-Диего, Бостон, Нью-Хейвен, Манчестер, Чикаго, Сиэтл, Портленд, Солт-Лейк-Сити, Кливленд, Джексон, Мобил, Омаха, Феникс, Лас-Вегас, Орландо, Новый Орлеан, Денвер, Альбукерке, Хьюстон, Оклахома-Сити.
   Он часто пересекал границу с Канадой. «Канадцы не в счет», — сказал он им однажды, и хотя пытался выдать это за шутку, следователи восприняли это всерьез. В молодости он провел время в Монреале, достаточно легко добраться из северной части штата Нью-Йорк, и Киз в конце концов признался, что нанимал там только проституток. Но следователи знали, о чем идет речь: о практике, особенно с неволей. Это распространено среди серийных убийц, позволяя раздвоиться между публичным лицом — хорошим мужем, солидным семьянином — и настоящим. Если что-то пойдет не так, риск минимален; пропавшие проститутки редко имеют первостепенное значение, и Киз часто их нанимал. После его ареста в Техасе следователи обнаружили список имен и номеров секс-работников, в том числе трансгендеров, в Луизиане. Он нанимал проституток в Анкоридже, встречая их в местных мотелях. Он не стал вдаваться в подробности, но признал, что следователи хорошо разбираются в его наклонностях. В конце концов, у них была его коллекция порно.
  
   —
   Киз также часто пересекал границу с Мексикой, иногда пешком. Но, как Кэт Нельсон узнал из записей в своем дневнике, эти поездки были связаны не только с проститутками или охотой. И они были совсем недавно.
   12 мая 2006 г.: «Поездка в хирургию», введено через день после того, как он поехал в Сан-Диего. Киз отметил неустановленную процедуру на следующий день и двухдневное пребывание в неназванной больнице. «Путешествие обратно в Вашингтон» 15 мая.
   21 июня 2006 г.: «Мексика для повторной операции».
   Не было никаких оснований полагать, что эти записи были о ком-то другом. Семья Киз не верила ни в врачей, ни в медицину. У самого Израиля не было близких друзей. Он все еще жил с Тэмми в Неа-Бей, и она сообщила, что получает всю медицинскую помощь на месте. Это были операции, которые Киз держал в секрете. Почему?
   24 апреля 2007 г .: «Поездка в SD для стоматологического лечения и замены медицинской повязки».
   27 апреля 2007 г .: «Заполнение и DDS 11:00»; «10 утра заполнить».
   Нельсон отметил здесь, что поиск Google по номеру телефона, зарегистрированному Кейсом, был для офиса доктора Лурдес Перес в Тихуане, Мексика.
   28 апреля 2007 г .: «Заполнить».
   Эти записи, сделанные чуть менее чем через два месяца после его переезда в Анкоридж, были очень странными. Не столько стоматологическая работа, сколько желудочное бандажирование. Киз всегда был высоким, поджарым парнем. Помимо его военного послужного списка, следователи узнали, что он также был марафонцем. Его первая зарегистрированная гонка состоялась в начале 2006 года в Олимпии, штат Вашингтон, а позже он провел как минимум еще одну гонку в Порт-Анджелесе. Он был ручным рабочим с самого раннего возраста. Почему худощавому, сильному спортсмену, которому тогда было всего двадцать восемь лет, сделали плановую операцию по ограничению приема пищи?
   Это было еще не все. 29 апреля 2007 года у Киз была назначена встреча в COSMED, клинике пластической хирургии в Тихуане. Записи о путешествиях поместили его туда. У ФБР было несколько фотографий Киз в армии, и им было около двадцати лет. Он не выглядел таким уж другим. Что именно он изменил?
   Киз провел следующие два дня, вероятно, выздоравливая, в спа-салоне и курорте Calistoga Golden Haven Hot Springs в долине Напа, Калифорния.
   Запись от 8 октября 2007 г., только для чтения: «Предоперационная».
   10 октября 2007 г .: «Соч.»
   Неясно, спрашивали ли следователи когда-либо Киза об этих записях или плановых операциях, или почему он запланировал их за пределами штата или страны, держа их в секрете от Кимберли и его дочери. Тем не менее: ДНК нельзя изменить, но наука может свести к минимуму ее количество. кто-то может оставить позади. Отпечатки пальцев можно изменить хирургическим путем. Волосы на теле можно удалить лазером. Потоотделение можно сократить с помощью ботокса. Киз признался, что единственное, что он беспокоился о том, чтобы оставить в доме Карриера, это ДНК из его пота той ночью.
   Наиболее показательной была операция на желудке. Киз был никем иным, как мастером тайм-менеджмента. Если бы следователи подумали об этом, Киз мог бы легко прожить по крайней мере двенадцать часов без еды, как он, кажется, делал в те ночи, когда забирал Саманту и Карриеров. Вот еще кое-что — гораздо менее насущное, но не менее зловещее — для размышления: начал ли Киз биохакинг собственного тела в своем стремлении стать идеальным серийным убийцей?
   Как сказал бы Джефф Белл: «С ним все возможно».
   ДВАДЦАТЬ СЕМЬ
   Фили все, что они узнали о Кизе, агенты все еще мало знали о его пребывании в армии. Как и было обещано, Киз дал Пейну и его команде имена парней, с которыми он служил, и все это в интересах сдерживания внимания средств массовой информации. По правде говоря, это было просто быстрее, чем ждать, пока министерство армии раскопает документы за 1998 год, без сомнения запертые в подвале какого-нибудь склада.
   Они составили список вопросов для всех его однополчан:
   Был ли Киз когда-либо физически жестоким?
   Знали ли они, что он вредит животным?
   Как он описал свое воспитание?
   Какова была его религия?
   Был ли он сторонником превосходства белой расы?
   Где вы находились?
   Какое обучение у Киз?
   Он проявлял какие-то особые способности?
   Он пил? Употреблять наркотики?
   У него была порнография? Если да, то знаете какой?
   Что они знали о его брендах?
   Был ли Киз гомосексуалистом?
   Был ли Киз расистом?
   Сколько ему было лет?
   Какие у него были планы после армии?
   Каков был его внешний вид тогда?
   Мог ли этот последний вопрос относиться к этим выборным процедурам? По крайней мере, это было связано с клеймами, некоторые из которых появились еще до его службы в армии.
   Каждый мужчина сказал ФБР, что Киз выделялся несколькими способами. Одним из них был его огромный размер. Киз был ростом от шести футов двух дюймов до шести футов четырех дюймов и был сложен как скала, 230 фунтов мускулов. Они вспомнили, что у него был огромный нос, просто огромный. Ему было около двадцати двух лет.
   Киз описал свою семью как амишей или как амишей. Он сказал, что от него отказались за то, что он пошел в армию. Иногда он говорил о своей матери и некоторых братьях и сестрах, но никогда о своем отце. Его командир сказал агентам, что Киз называл своих родителей «кочевыми хиппи», которые переходили от «культа к культу и к культу». амиши. «Киз был близок со своими младшими сестрами и пытался сэкономить деньги, чтобы вывести их из образа жизни», — сказал командир. «Это никогда не говорилось, но [у меня] сложилось впечатление, что Киз или его сестры подвергались насилию со стороны своего отца».
  
   —
   Некоторые ребята говорили, что Киз был настолько неагрессивен, что выдерживал удары и никогда не давал сдачи. Другие говорили, что он сломал кому-то нос и однажды бросил минометную трубку в телевизор. Некоторые говорили, что у него была по крайней мере одна девушка, которая приезжала в гости. Другие говорили, что никогда ее не видели. Некоторые вспоминали его как неуклюжего. Другие вспоминали превосходного спортсмена. Некоторые клялись, что у Киз не было никаких предубеждений. Другие вспомнили о гомофобном стороннике превосходства белой расы.
   В некоторых вещах все согласились. Сразу было видно, что для при всей своей физической силе Киз был «неуклюжим чуваком», который, вероятно, был еще девственником.
   В частности, был один парень, которого Киз боготворил. На самом деле, некоторые ребята часто шутили, что они больше похожи на пару, чем на армейских приятелей. Вероятно, это был тот же человек, который взял Кейса на его первый концерт в KeyArena 22 сентября 2000 года, и с того вечера «Кизу нравилось то, что нравилось [другому солдату]». Это прозрачное и несколько отчаянное желание Кейса принадлежать, чтобы кто-то помог ему стать чем-то, о существовании чего он не подозревал, — крутым — объясняло очень многое: пристрастие к алкоголю и наркотикам, секретность своего детства, даже клейма. Никто не думал, что клеймение связано с чем-то большим, чем восстание.
   Но они были. Это было то, чем Киз делился с агентами. Его клейма поначалу представляли его неприятие Бога и его интерес к сатанизму. Первоначально, подумал Киз, должна быть более высокая причина, по которой он такой, — почему он любит причинять боль животным и людям и никогда не чувствует вины или даже стыда. В конце концов эта логика не сработала, потому что Киз понял, что не может верить в дьявола, не веря в Бога. Зло было совсем другим.
   «Сначала я был довольно противоречив по этому поводу», — сказал Киз. «Но это все из-за того, как меня воспитали и все такое. И я вырос с хорошими людьми. Я никогда не был… все добры друг к другу, и все усыпано солнечным светом и розами, и э… вот почему это беспокоило меня. Потому что мне казалось, что долгое время я был… я думал, что все остальные притворялись, и все были такими же, как я, и они просто не вели себя так. Или я полагал, что я демонический ребенок или что-то в этом роде. Я не знаю."
   Киз сказал, что в какой-то момент, когда ему было за двадцать, он начал принимать себя. Он также пришел к пониманию того, что он тоже, возможно, никогда не узнает, почему.
  
   —
   Еще одна вещь, с которой согласились ребята из его взвода: пьянство никогда не влияло на его работоспособность. Киз был «суперсолдатом», который преуспел в тренировках. Однажды он перенес более 110 фунтов в 15-мильном марше. Он мог исправить что угодно. Он был чрезвычайно умен, мастер на все руки. Он тратил много времени и денег у тактического портного рядом с базой, совершенствуя свое снаряжение и даже создавая собственный маскировочный костюм — тщательно продуманный трехмерный камуфляж с головы до пят.
   Непонятно, как Киз научился этому; даже специалистам требуются месяцы, чтобы сделать всего одну. И зачем он вообще нужен? Он был в миномете. Гилли для снайперов. Большинство военных снайперов делают свои собственные.
   Киз обучался как снайпер?
   Это остается неясным. Министерство армии опубликовало лишь несколько страниц его военного дела. Отсутствовало какое-либо упоминание о месячной специальной подготовке, которую он прошел в Панаме в 1999 году, о подготовке сослуживца, о котором рассказало ФБР, или о его пребывании на египетско-израильской границе в 2001–2002 годах, или о его визите в Саудовскую Аравию, или о том, насколько он был близок к этому. пришел в армию рейнджеров.
  
   —
   Вернувшись в Анкоридж, команда, по крайней мере, почувствовала облегчение от того, что Киз до сих пор был в основном правдив. Он был лучшим солдатом в своем подразделении, образцовым. Даже его командир назвал выступление Киза превосходным. Он был такой звездой, что, когда позвонили из ФБР, его командир предположил, что это для проверки биографических данных, чтобы Киз мог работать на правительство.
   Тем не менее, было два инцидента, о которых командир, похоже, не знал. Одной из них была ночь, когда Киз уехал из Египта, чтобы немного «отдохнуть и расслабиться» в Израиле.
  
   —
   Киз часто пересекал эту границу, находясь в Египте, но эта ночь была особенной. Член их подразделения сказал, что он, Киз и еще несколько парней сняли номер в отеле и наняли проститутку. Все они были пьяны, и когда женщина пришла, она ушла в отдельную комнату с Кейсом.
   Прошло полчаса, когда женщина вылетела из дома, Кейс следовал за ней. Он попытался дать ей наличными, но она не взяла их, и он встал перед ней и заблокировал дверь. В панике она пнула Кейза достаточно сильно, чтобы уйти.
   Другие ребята, как утверждал этот солдат, были в шоке. Они держали Спрашивая: Что ты сделал, чтобы так напугать ее? Ничего, ответил Киз. «Я немного побросал ее», — сказал он позже Джеффу Беллу. «Я не собирался позволять ей управлять шоу».
   Еще раз: контроль.
   Киз сказал, что была еще одна девушка, норвежская студентка по обмену, очень юная, которую он встретил в Тель-Авиве. Киз знал, где находится ее комната в общежитии, потому что она сказала ему об этом, поэтому, конечно же, он пошел к ней.
   «Я бы не сказал, что это было прямое изнасилование, потому что мы тусовались и все такое», — сказал он. — И я собирался… я почти… ну, я действительно немного потерял контроль, когда события развивались. И именно тогда я понял, что если я собирался заниматься такими вещами, то с тех пор это должны были быть совершенно незнакомые люди». Он понял, что ничего не может делать там, где живет, или пока он в армии.
   И как только он вышел, он сказал: «Это не заняло много времени».
  
   —
   И все же Киз, казалось, все еще не замечал других своих недостатков. Он не видел, что его отношение к животным, то, что он называл ненавистью к ним, было ненормальным. Возможно, Кейс счел впечатляющим рассказать кому-то из парней о кошке, которую он пытал и убил в Колвилле, или о том, как он любил гоняться за белками с бензопилой, или добровольно предложить то, что он назвал «лучшим способом», убить козу, предложив специфику насильственной и мучительной смерти проследить, или посадить двух скорпионов в банку с боеприпасами, как он иногда делал на базе, и смотреть, как они дерутся насмерть, приглашая ребят тоже посмотреть.
   Большинству его взвода не потребовалось много времени, чтобы понять, что Исраэль Киз облажался. Эту оценку Киз знал. Он сказал агентам в Анкоридже, что почти все признали то, что он эвфемистически назвал его «психосоциальными проблемами». Все стали держать дистанцию.
   Кроме одного парня, сказал он, солдата по имени Перкинс. Киз по-прежнему называл его «Перк»; они были очень близки. Это был тот, кого Киз упомянул следователям, тот, кого он признал наиболее похожим на себя.
   Когда ФБР нашло Перкинса, он согласился поговорить. Он и Киз были настолько доверенными лицами, что Киз рассказал Перкинсу все о своих планах на будущее.
  
   —
   Тогда, по словам Перкинса, у них с Кизом был «обычный армейский разговор» о том, как совершать преступления и воровать деньги. Много всего. Это начнется, как только Киз выйдет из армии. Во-первых, сказал Киз, у него был план ограбить ряд банков вдоль одного участка сельской дороги. Он думал, что ему это сойдет с рук, если он нанесет удар в нужное время в нужном городе.
   Но у него была еще большая идея. Киз, по словам Перкинса, «рассказал о своих планах похищать людей и удерживать их с целью получения выкупа в массовом масштабе».
   Думал ли Перкинс, что Киз шутит?
   Он не делал.
   Остается неясным, имел ли Киз под «массовым масштабом» множество людей одновременно или большое количество людей, которых он собирал индивидуально и поэтапно. Вполне возможно, что он предвидел первое или хотел работать над этим, но если ФБР когда-либо думало, что им нужно больше доказательств, то вот оно: Исраэль Киз не преувеличивал. Они были правы, закинув свою сеть через Соединенные Штаты. Теперь они должны были предупредить Египет, Израиль, Саудовскую Аравию и Панаму о пропавших без вести, которые соответствовали его временной шкале.
   Перкинс продолжил. Киз сказал, что выкуп должен быть «разумной суммой денег, которую люди действительно смогут найти».
   Тогда что?
   Ну, сказал Киз, конечно, он никогда никого не отдаст. Его пленники смогли опознать его.
   Когда Киз сказал, что никогда никого не «вернет», агенты спросили Перкинса, что он имел в виду?
   — Я предположил, что он имел в виду, что ему придется их убить, — сказал Перкинс. — Или избавиться от них.
   Вы удивлены, спросили они, что Киз был арестован за похищение и убийство?
   «Я удивлен, что он… . . поймали, — сказал Перкинс. — Он был умнее этого.
   ДВАДЦАТЬ ВОСЕМЬ
   ОСреда, 23 мая 2012 года, в переполненном зале федерального суда, связанный ножными кандалами и прикованный наручниками к поясной цепи, сидящий за столом защиты в окружении восьми вооруженных охранников, по четыре с каждой стороны, и по крайней мере шесть маршалов США сзади. , у Киз был еще один сюрприз.
   Он убежал.
  
   —
   Джефф Белл, сидевший рядом со Стивом Пейном в галерее, подумал, что Киз что-то замышляет. Белл наблюдал, как Киз отвернулся от стола защиты и посмотрел направо от Белла, где сидела привлекательная молодая женщина. Что он делал? Белл и Пейн наблюдали, как выражение лица Кейса стало жестче.
   Белл встал и передвинулся на два стула, расположившись между Кизом и женщиной. Разочарованный, Киз повернулся лицом к судье, и когда его адвокат начал обращаться к суду, Киз вскочил со стула, освободившись от ножных кандалов и наручников.
   Внезапно он перепрыгнул через перила галереи и перепрыгнул через ряды, перепрыгивая со стула на стул и стул, ни разу не издав ни звука, перетаскивая один из них. охранник пытается остановить его. Белл и Пейн вскочили и потянулись к нему, оказавшись в толпе еще трех охранников, пытавшихся удержать Кейса.
   Его сила была такова, что понадобился электрошокер, чтобы сбить его с ног. Белл наблюдал, как электрический ток пробежал по его телу, глаза были широко открыты, Киз был в экстазе.
  
   —
   Это длилось всего несколько секунд, но попытка побега была серьезным конфузом. Самый разыскиваемый человек в Анкоридже, теперь находящийся под охраной ФБР и маршалов США, едва не избежал федерального суда. Все, кто видел Киза в тот день, от его перевозки из исправительного комплекса Анкориджа до фургона без опознавательных знаков и до слушаний, несли ответственность.
   Джеймс Кениг был в зале суда. Он сделал все, о чем просило ФБР, и оперативная группа только что подвела его.
   Для Киза эта попытка соответствовала его общей философии: почему бы и нет? Его могли запереть цепями и засовами, и он их порвал. Он мог проявить наглое презрение к суду и при этом представлять себя. Его невозможно было содержать даже в одиночной камере двадцать три часа в сутки.
   Теперь, когда Кейсу почти удалось сбежать, не было причин, по которым он не попытался бы еще раз.
  
   —
   Пейн и Белл поговорили с Кизом. В менее официальном качестве Пейн будет иметь дело с Фелдисом, а Белл - с тюрьмой. В типичной аляскинской манере все участники знали лучше: давайте не оставлять бумажного следа.
  
   —
   Белл много лет знал лейтенанта Рика Чандлера, офицера, управлявшего исправительным комплексом Анкориджа. Он взял за правило ежемесячно играть в покер с сотрудниками исправительных учреждений. В его работе взаимопонимание было всем.
   Но даже Беллу было трудно оставаться приветливым. Киз был самым ценным и опасным заключенным, которого когда-либо видела Аляска. Если бы Белл по-своему, Кейза поместили бы в федеральный супермакс — если бы только на Аляске он был.
   Что Чендлер делал все это время? Киз содержался в АКК с момента экстрадиции в конце марта. Это было два месяца, чтобы вбить себе в голову офицерам: этот заключенный не был похож на других.
   Тем не менее, Чендлер и его охрана были плохо подготовлены для такого заключенного, как Киз. Действительно, их надо было обучать и переучивать. Чендлер должен был позвать на помощь начальника и высших должностных лиц исправительного учреждения Спринг-Крик, тюрьмы строгого режима для мужчин в Сьюарде. Чендлер должен был присмотреться к высоконадежным, высокотехнологичным средствам сдерживания: электрошокеровым электрошоковым наручникам или наручникам с кодовым ключом и ножным кандалам. Или он мог просто положить руки Киза в наручниках в ящик и запереть его.
   Пришло время прийти к Иисусу, но Беллу и здесь нужно было честно признаться в собственных ошибках. В соответствии с культурой Анкориджа, где все ладили, Белл не хотел официально бить тревогу по поводу ACC. Как бы то ни было, он уже допустил некоторые ошибки.
   Как в тот день, когда он пришел обыскать Кейса перед транспортом и был оставлен с ним один в маленькой запертой комнате. Внутри не было никакой вооруженной охраны, а вооруженный охранник, дежуривший снаружи, просто ушел. Белл знал, что Киз может убить его голыми руками. Ему пришлось прижаться лицом к окну и закричать — надеюсь, скорее властно, чем в панике, — чтобы охранник открыл дверь.
   В тот день Белл действительно боялся. Он не думал, что Киз на самом деле причинит ему вред, но какое значение имели его предположения? Затем был день, когда Белл увидел Киза, сидящего напротив за столом в офисе ФБР, который едва заметно двигал челюстью. Белл, более подозрительный, чем кто-либо в комнате, заставил Кейза выплюнуть то, что было у него во рту — щепку. Охранники давали Кейсу карандаши. Зубами он вырезал из них отмычки.
   Белл предупредил Чендлера, а Чендлер пообещал: никаких карандашей.
   Затем настал день, когда Белл застукал Кейса с тонким пластиковым браслетом. Вне пределов слышимости Киз Белл спросил охранников: что это? О, пришел ответ. Он берет упакованный обед в суд. Это целлофан от его бутербродов.
   Белл был сражен. «Вы знаете, он может сделать из этого что-то», — сказал Белл. То же самое с зубной нитью, которую они продолжали давать ему. Белл сказал охранникам: «Отныне разворачивайте его еду и выбрасывайте все».
   Предупреждения Белла не были восприняты всерьез. На самом деле их вообще не брали, потому что именно так Киз чуть не сбежал. За три часа между транспортировкой и судебным заседанием Киз получил стандартный обед для обычного заключенного: коричневый пакет с пакетом молока, яблоком и бутербродом, завернутым в целлофан. Киз использовал свои припасенные карандашные ломтики, чтобы взломать замки на наручниках и наколенниках, а затем использовал целлофан, чтобы его набедренники выглядели связанными вместе.
   Чендлер пообещал Беллу, что у них все получится. Киз находился в камере на первом этаже с толстым фасадом из плексигласа, а у охранника подразделения был стол в десяти футах от него и прямой, беспрепятственный обзор Кейсу — за исключением тех случаев, когда он сидел, но это не имело большого значения. Кроссовки и шнурки были конфискованы; теперь Киз носил только тапочки. И никаких карандашей, никакого целлофана.
   Белл не был уверен, что этого будет достаточно, но, по крайней мере, у него было право голоса в транспорте Кейса. Двойные айроны сейчас и навсегда. В первый раз, когда Белл надел их, Киз пошутил. «Это дает мне шесть часов», — сказал он — ему понадобилось всего три, чтобы разблокировать сингл.
   Белл не мог не усмехнуться, хотя и задавался вопросом: где Киз научился этому? Все это? Что он будет делать дальше?
  
   —
   Через двадцать четыре часа после попытки побега Пейн и Белл поговорили с Кизом в ФБР. Их цель была двухсторонней: вернуть Кейза в нужное русло, выделив проблему, которую он создал — внимание и освещение в СМИ, которые он привлек к себе, — и пообещав, что они смогут ее решить. Вермонт по-прежнему будет скрывать его имя. Прокуратура все еще была доску с назначением ему даты казни, быстро и без суда. Команда ничего не обнародовала о теле в Нью-Йорке, хотя без его помощи они идентифицировали десять пропавших без вести, которые соответствуют его временной шкале. Его даже не наказали за попытку побега. Невысказанное согласие в этой комнате заключалось в том, что на самом деле это было бессмысленно. Не было смысла притворяться иначе.
   Белл хотел знать, помимо очевидного, почему Киз это сделал. — Что изменилось со вчерашнего дня? он спросил.
   «Все знают, что меня беспокоит в конечном счете», — сказал Киз. «Что я хотел, чтобы все это закончилось как можно быстрее. И вчера я был в открытом суде, и, очевидно, этого не происходит». Он считал, что адвокаты обеих сторон затягивают процесс. Он начал настраивать Руссо и Фелдиса — ничего против Пэйна и Белла, которым он доверял. В точку. Но прошло более двух месяцев, и дата казни не приблизилась, не говоря уже о глобальном соглашении, касающемся будущих признаний.
   «Если мне придется это сделать, я это сделаю», — сказал Киз. «Если мне придется сделать следующий шаг и просто с ума сходить… . . это превратится в еще больший цирк с тремя аренами».
  
   —
   Пять дней спустя Фрэнк Руссо представил Кизу письмо, подписанное федеральным прокурором Вермонта, в котором он обещал не предъявлять Кейсу обвинения в убийстве Карриеров и, насколько это возможно, скрывать имя Киза от прессы. Руссо сказал Кизу, что все еще работает над глобальным соглашением, но попытка побега усложнила эту задачу. Это все равно произойдет, сказал Руссо, но задержка не по их вине. Киз это понимал.
   «Я думаю, что это большой прогресс», — сказал Руссо. «Думаю, это поможет нам продвинуть мяч вперед».
   «Я хочу продолжать сотрудничество», — сказал Киз. «У меня есть несколько идей. . . Все зависит от того, как мы сможем это решить».
   «Каковы ваши идеи?» — спросил Пейн.
   У Киз был вопрос о штате Вашингтон. У него были некоторые вещи ему хотелось бы поговорить об этом, но он не был уверен, что они помогут его делу, если они не федеральные. Руссо может помочь. В Вашингтоне, сказал Руссо, есть два федеральных округа, восточный и западный. Сиэтл, например, был восточным.
   «Элленсбург, — спросил Киз, — это запад или восток?»
   — Восток, — сказал Руссо.
   Киз рассмеялся. «Вам понадобятся оба округа», — сказал он. У него было что-то вроде подарка для макияжа для них.
   Тела в штате Вашингтон.
   ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТЬ
   Тздесь было четыре, сказал Киз. Двое с одной стороны штата, двое с другой.
   Первые две жертвы он убил где-то между июлем 2001 и 2005 года. Они были вместе.
   По его словам, двоих других он взял и убил отдельно, где-то летом или осенью 2005 года. Может 2006г.
   В одном случае он использовал лодку Bayliner, которую купил много лет назад — на самом деле, у бывшего мужа Тэмми, — чтобы избавиться по крайней мере от одного тела, а то и от двух, в озере Кресент. Киз сказал, что у него много планов на эту лодку, но не стал вдаваться в подробности. Он выбрал это озеро, потому что оно одно из самых глубоких в Вашингтоне, где-то семьсот футов в самой нижней точке. Киз не думал, что кто-то когда-либо был на его дне.
   По его словам, он взял одну пару самца и самки и еще одну пару самка-женщина, но не стал объяснять их взаимоотношения друг с другом. И на сегодняшний день, и в будущем Кейс мало что мог сказать об этих жертвах. Он дал следователям достаточно, чтобы мучить, Вашингтон - идеальный штат со всеми ее пропавшими туристами, туристами и лодочниками, так много исчезновений и смертей, предположительно случайных. По его словам, он много проезжал через два штата: Нью-Йорк и Вашингтон. Они думали, что смогут решить нераскрытые дела без него? Он хотел бы увидеть, как они попытаются.
   И они бы. Следователям приходилось работать в штате Вашингтон в одиночку, но его насмешки здесь давали возможность: точно так же, как ему нравилось увозить машины или мотоциклы своих жертв подальше от того места, где он их брал, мог ли Киз перемещать детали и даты, чтобы обмануть следователей? Он помнил каждый аспект своих преступлений; имена всех его жертв; как, где и когда он их убил; где и как он их оставил; местонахождение каждого закопанного набора для убийства; как он входил и выезжал из каждого города, города и штата. Зачем давать такие огромные сроки первым двум жертвам? Зачем говорить, что он взял последних двоих по отдельности, а также подразумевать, что они были вместе? Он беспокоился, что следователи смогут их опознать?
   Вполне возможно, что так оно и было, потому что, когда Кэт Нельсон просмотрела записи его сотовых телефонов, она нашла его в непосредственной близости от места двойного убийства в Вашингтоне. Очень высокий профиль.
  
   —
   Рано утром 11 июля 2006 года четыре человека отправились на отдаленную тропу озера Пиннакл в Национальном лесу Маунт-Бейкер-Сноквалми. Это был теплый и ясный летний день, вторник, безветренный ветер, видимость на многие мили. Одна пара была матерью и дочерью, которые быстро подружились с другой парой, мужем и женой. Они отправились вместе, дружелюбно болтая, пока не достигли Y-образной развилки.
   Муж и жена пошли направо, к Медвежьему озеру.
   Мать и дочь пошли налево, к озеру Пиннакл.
   Через некоторое время жена услышала вдалеке громкий шум, похожий на гром. Но небо было голубым и ясным, поэтому пара пошла пешком, в конце концов остановившись на пикник, прежде чем медленно вернуться обратно.
   Было 14:30, четыре с половиной часа с начала похода, когда пара снова встретила мать и дочь. Они выглядели так, будто сидели на корточках или сгорбились. Их тела лежали прямо на тропе.
   Мужчина схватил свой ледоруб, и пара бросилась вниз по скалистому склону. местность. «Мы никогда не проводили более ужасных получасов, чем наш обратный путь к началу тропы», — вспоминал он.
   Мэри Купер было пятьдесят шесть лет. Ее дочери Сюзанне Стодден было двадцать семь лет.
   Первые ответившие — сотрудники парка — не могли сказать, как были убиты Сюзанна и Мэри. Видимых ран не было. Убийства в парках штата Вашингтон были крайне редки. Или так думали.
   Случай был настолько странным, таким случайным и жутким, что попал в заголовки национальных газет и был освещен в журнале People . Обе женщины были добрыми, начитанными, любимыми в своем сообществе — вряд ли это типичные жертвы убийства. Спустя несколько недель расследования, даже с помощью ФБР, властям пришлось признать: это было, вероятно, редчайшее из преступлений, произвольное двойное убийство средь бела дня. Мэри и Сюзанна получили по одному выстрелу в голову из 22-го калибра. Однако неясно, стрелял ли он с близкого расстояния или был снайпером.
   Никаких реальных зацепок так и не появилось.
   Нельсон посадил Киза рядом с этим парком. В тот день его мобильный пинговал башни в Неа-Бей и Порт-Анджелесе, начиная с 3:53 и заканчивая 17:54 .
   Порт-Анджелес, где Киз провел много времени, находится в трех часах езды от начала тропы на озере Пиннакл. Кто-то вроде него может сделать это за два. Также: Ему нравился 22-й калибр. Он был снайпером. Он любил национальные парки и леса и любил наивных и неопытных егерей. Ему нравились отдаленные места. Ему нравилось нацеливаться на пары. Он говорил о постановке тел. Он провел сотни часов в лесу в полной тишине, ожидая идеальных жертв.
   «Когда я был умным, — сказал им Киз, — я позволял им приходить ко мне».
   Между 13:48 и 16:41 дня , когда Мэри и Сюзанна были убиты, Нельсон обнаружил подпись: мобильный телефон Киз отключился.
   ТРИДЦАТЬ
   СЧерез какое-то время после попытки побега — когда именно, ФБР не скажет — тюремную камеру Кейса обыскали, когда его в ней не было. Внутри было письмо одному из его братьев. «Они не могут осудить мертвеца, — писал Киз. Он также написал в отдельном документе по крайней мере о шести жертвах, все неназванные, но троих можно идентифицировать как Саманту и Карриеров. Бюро потратило бы месяцы, пытаясь проанализировать это.
   Также была обнаружена петля, вероятно, сделанная из простыни. Киз все время намекал на самоубийство, но теперь ФБР точно знало, что у Киз были неотвратимые планы. И сюрприз, сюрприз: предупреждения Белла так и остались без внимания. Было ли это несчастьем, глупостью или ленью, в АКК ничего не изменилось. Даже когда Чендлер узнал, что Киз все еще бреется одноразовыми бритвами — вопреки прямому приказу, — он не сделал ничего, кроме рукописной таблички на камере Кейса.
   НЕ ДАЙТЕ ЭТОМУ ЧЕЛОВЕКУ БРИТВУ.
   Чендлер купил электрическую бритву, которой Киз должен был пользоваться только под непосредственным наблюдением, но охранники игнорировали это. Белл спросил Чендлер, в сущности: Какого хрена? Его охранники хотели, чтобы Киз покончил с собой? Или они были настолько глупы?
   Чендлер вздохнул. Он мог только написать записку и повесить ее на дверь. «И если эти идиоты его не прочитают, — сказал Чендлер, — я ничего не смогу сделать».
  
   —
   ничего не могу сделать.
   Никакое настроение больше не захватило этот этап расследования. Белл не мог заставить Чендлера делать свою работу. Пейн не мог вытащить Фелдиса из комнаты. Киз не мог уволить своего адвоката или назначить дату казни. Не было никого ответственного, ни одного человека, группы или учреждения, которые могли бы это исправить.
   И они не могли даже сохранить свою основную команду вместе. Пейн, Белл и Геден, считавшие себя Тремя мушкетерами, у которых сложились наилучшие отношения с Кизом, разделявшим все, начиная от их теорий о его преступлениях и заканчивая эмоциональными потерями, которые влекло за собой это дело, — расставались. Тем летом Пейн получил известие, что Бюро снимает его с этого дела. К октябрю он официально отсутствовал, когда отчитывался перед Квантико по поводу своего следующего задания. Пришло время начать переводиться и передать роль агента дела Гедену.
   Теперь Фелдис станет ее проблемой.
   А Фелдис, который постоянно говорил Кизу, что «на мне все деньги кончаются», который постоянно говорил, что только он один может уберечь Кейса от новостей и получить смертную казнь, был тем, кому Киз доверял меньше всего. «Дело не в том, что я вам не верю, — сказал Киз недавно Фелдису, — но без обид, я вам не верю».
   И Киз воспользовался их отчаянием, вскоре обменяв свои ненавистные бумажные тапочки на кроссовки и шнурки и получив свои газеты. У него даже в камере был путеводитель по выживанию в дикой местности. Шок не стал скрывать реакцию Белла, когда он узнал об этом. Разве Чендлер не знал, что Тед Банди дважды сбегал из тюрьмы? Киз боготворил Банди.
   Чендлер не был так открыт для критики. У Белла могут быть проблемы с ним и его охранниками, но в ACC все они с подозрением относились к федералам. Ходили слухи, что ФБР заключило закулисную сделку с Кизом, который, похоже, получил все, что хотел. Как еще его обязательное пребывание в психиатрической больнице вдруг было заменено?
   Белл и команда отрицали это, но какова бы ни была правда, это не имело большого значения. Они ничего не могли сделать.
  
   —
   Ситуация ухудшилась. Рано утром 18 июля Белл, Геден и Руссо встретились с Кизом в ФБР. Им пришлось признать свою последнюю неудачу, прежде чем он услышал об этом от кого-то другого.
   Бюро отменило поиск на свалке. «Выбросить полотенце», — удручающее клише, которое использовал Руссо. Киз снова их обыграл.
   Прямо сейчас, как сообщил Руссо Киизу, прокуроры Вермонта встречаются с семьями Карьеров. Затем они делали заявление для местных СМИ, у которых были вопросы о сотнях агентов ФБР в их маленьком городке, копающихся на свалке. Репортерам не составило труда это выяснить и потребовать ответов.
   Вермонт, сказал Руссо, хотел нарушить свое предыдущее соглашение и назвать Киза виновным в убийствах. Мало того — они хотели предъявить ему обвинение. Голос Руссо дрожал.
   «Хотел бы я держать рот на замке», — сказал Киз. «Как получилось, что у них вообще есть какие-то улики обо мне для Карьеров? Потому что это все ваши доказательства. Все, что у вас есть, это мои интервью».
   Руссо попытался отклониться. Он сказал, что действительно не знает. Вероятно, это был какой-то мошенник-репортер с востока, и что он мог с этим поделать на всей Аляске? Кроме того, у Вермонта было право — и обязанность — успокоить общество, добиться справедливости для семей Карьеров.
   «Это трудно продать, — сказал Руссо.
   Не совсем так, ответил Киз. «На свалке ничего не нашли. Они могут рассказать семье все, что хотят». Теперь он растирался.
   Руссо продолжал идти. По его словам, в этом могут быть и положительные стороны. Киз мог рассказать об этом своей семье, как хотел, — может быть, даже сам выглядит здесь неплохо, давая ответы двум скорбящим семьям. Несмотря на все планы, которые он представил Кизу для глобального соглашения с федералами, у Руссо никогда не было плана, как справиться с потенциальными последствиями в Вермонте, и он признался в этом Кизу. Но Руссо сказал, что он определенно может придумать что-то в будущем.
   Не волнуйся, продолжил он. Эти вещи движутся медленно. Вероятно, пройдет месяц, прежде чем Вермонт даже решит, давать ли Кейсу имя.
  
   —
   Двумя днями позже филиал NBC в Вермонте назвал Киза.
   Белл знал, что они могут никогда не оправиться от этого. В течение нескольких месяцев они выдавали себя за всемогущее ФБР, держа это дело в тайне. Они снова и снова обещали, что могут указывать другим юрисдикциям, что и когда делать.
   Они облажались. Киз был в ярости.
   «Я сказал вам с самого начала, прежде чем я сказал вам, где были оставлены чертовы тела, я сказал вам, что я не хочу, чтобы местные жители были вовлечены. И первое, что ты делаешь, это устраиваешь большую сцену и устраиваешь чертовски большие археологические раскопки прямо вдоль главной дороги».
   Руссо яростно отступил.
   «Вы не можете просто войти туда и сказать: «Мы — федералы».
   — Ну, ты сказал мне, что можешь.
   — Я… я не думаю, что мы это сделали.
   "Нет. Ты сказал, что будешь контролировать это.
   — Ага, — сказал Руссо, его голос стал слабее. «И насколько мы могли, мы сделали».
   «Вы совсем не контролировали его», — сказал Киз. Где было его глобальное согласие? Где дата его казни? Прошло четыре месяца. В чем была их проблема? Если ФБР нужно больше имен и мест, им лучше двигаться быстрее, потому что все эти тела?
   «Честно говоря, — сказал Киз, — они останутся».
  
   —
   Белл хотел сбросить Киза, найти жертву без его помощи. Он поверил Кизу на слово, что если они смогут опознать жертву без его помощь, он признается. Во время признания Карьера Киз сказал, что путешествовал через Индиану по пути в Вермонт. Он набрал «Пропавшие без вести, Индиана, июнь 2011 года» в строке поиска Google.
   И что вы знаете: было подходящее дело о пропавших без вести. Еще один громкий.
  
   —
   Ночью 3 июня 2011 года Лорен Шпирер, двадцатилетняя второкурсница Университета Индианы, вышла выпить и больше ее никто не видел.
   Ее жизненный статус — молодая, белая, симпатичная, блондинка, хорошо воспитанная студентка, которая не просто убегает — сделало ее дело общенациональным, освещаемым CNN, People, Fox News, The Huffington Post, The Jewish Daily Forward, США. Сегодня, Самый разыскиваемый в Америке, Линия дат и 20/20.
   Кэт Нельсон смогла заставить Киз проехать в ту ночь через три пункта взимания платы в Индиане. Как и Саманта, Шпирер была привлекательной молодой женщиной, исчезнувшей в темноте. Как и в случае с Карриерами, у них не было ни единого намека на дальнейшие действия.
   Белл обсудил это с командой, и они пришли к выводу: почему бы не спросить его о Лорен? Если бы они могли показать Кизу, что знали, где он был той ночью, в пункте взимания платы прямо возле Блумингтона — а Блумингтон был там, где Лорен видели в последний раз — возможно, они могли бы ослепить его своими способностями криминалиста.
   Итак, Белл принес фотографию Шпирера и выступил против него.
   "Ты сделал это?" — спросил Белл. «Люди подумают, что это сделал ты. В ту ночь вы были в Индиане.
   Киз рассмеялся.
   «Вот как трудно будет, — сказал он, — вам, ребята, понять это».
   ТРИДЦАТЬ ОДИН
   ТСледователи полагали, что здесь были несколько жертв, которым Киз мог оставить в живых. Эта догадка была продуктом момента, когда удача повернулась в правильном направлении, за несколько дней до того, как имя Кейза было объявлено в Вермонте, за несколько дней до того, как он решил замолчать, загоняя следователей на шесть недель.
   Это была суббота в июле. Киз, то ли от скуки, то ли от разочарования, то ли просто чтобы поиграть с ними, решил, что хочет поговорить. Белл, Геден и Фелдис встретили его в офисе ФБР.
   Белл осторожно открылся. Он напомнил Кизу его комментарий о том, что он был двумя разными людьми в течение четырнадцати лет, и им было любопытно. Что случилось тогда? — Это примерно в то время, когда ты пошел в армию, — сказал Белл, — не так ли?
   «Это важно, — сказал Киз. Но он начал действовать раньше. По его словам, это было по крайней мере за пару лет до того, как он ушел в армию, что «я мог это сделать, и мне это сошло с рук».
   «Какие вещи?» — спросил Белл.
   Это было где-то в 1996 или 1997 году, сказал Киз, летом, когда его семья переехал в Орегон. В то время ему было бы восемнадцать или девятнадцать. Был пляж, на который они все отправились, вдоль реки Дешут.
   — Наверное, это и натолкнуло меня на эту идею. Его голос стал тише, а слова звучали физически меньше, как-то искаженно. «Были эти, гм, как удаленные туалеты в этих случайных маленьких пляжных зонах. И я привел кого-то в один из них, но я этого не сделал, понимаете. . . Я не убивал ее».
   «Как долго вы планировали взять кого-то, прежде чем действительно осмелились это сделать?» — спросил Фелдис.
   — Для этого? — спросил Киз. "Или-"
   Фелдис перебил его. — Для этого, да.
   Это было ошибкой. Киз открыл дверь, а Фелдис захлопнул ее.
   — Ну, тот… — Его голос дрожал. «Я приехал туда весной, и я думаю, что это было в конце лета, когда я, когда я сделал это, но я… я думал об этом много лет назад».
   Белл подозревал, как много всего запланировал Киз. «Значит, тогда вы разработали какой-то набор, в котором у вас была веревка и…»
   — О да, — сказал Киз. Его голос был таким низким. — У меня были все вещи с собой.
   На пляж можно было попасть через ворота, которые запирались на ночь. Киз пришел туда поздно вечером, одетый только в купальник, и спрятался в деревьях, наблюдая. Он ждал, когда внутренние клубни на реке поредут с заходящим солнцем, как всегда. А когда начали сгущаться сумерки, появилась группа подростков, четверо или пятеро, одна девушка прыгала позади всех своих друзей.
   «Я просто выскочил из кустов и схватил ее».
   — Как ты привел ее в ванную? — спросил Белл. — Я предполагаю, что вы ее не знали.
   — Нет, я ее не знал, — сказал Киз.
   «Она белая, черная, азиатка?»
   «Она была белой».
   — Примерно твоего возраста?
   "Я не знаю . . . Ей могло быть где угодно от четырнадцати до восемнадцати.
   Киз знал, что восемнадцать звучит лучше, чем четырнадцать. Скорее всего, она была ребенком.
   — Блондинка, брюнетка?
   — Э-э, она была как грязно-белокурая.
   — Это был первый раз, когда вы изнасиловали кого-то?
   «Нет, но я имею в виду, что это был первый раз, когда я поднялся на такой уровень. У меня все было спланировано».
  
   —
   Киз давал им формирование своей темной материи, вещи, которые он считал ошибками, зарождающиеся модели, которые вновь проявятся в его более поздних преступлениях. И он только что признался, что брал кого-то раньше, что могло означать только Колвилла.
   «Это была маленькая ванная, — сказал Киз. «Не было водопровода или чего-то еще. Вероятно, они чистили его только раз в год». Еще одно место грязи и деградации, но Белл сосредоточился на логистике.
   «Постоянная ванная или что-то вроде арендованной банки?»
   «Постоянные, как те, что вы видите в кемпингах лесной службы с большим бетонным баком под ними. Вот почему я выбрал его. Я ждал кого-то, кто был довольно маленьким, потому что я собирался сбросить его в бак».
   Так же, как человеческие отходы. Но Киз сказал, что выбрал танк как лучшее место, чтобы спрятать тело, не более того. «Это был действительно темный танк, — сказал он. «Вероятно, их не нашли бы в течение года или около того. Я не знаю."
   Киз-подростку было бы легче контролировать меньшую жертву.
   Киз загнал девушку в уборную, доступную для инвалидов лачугу с решетками вдоль стен, затем привязал ее шею к одной из решеток и связал ей руки, чтобы она не могла двигаться, подобно тому, как он удерживал Саманту и Лоррейн. «И у меня была, типа, крышка флигеля закрыта и я связал ее поверх этого, на животе». Узлы были настолько тугими, что оставались синяки. Он изнасиловал ее один раз, сказал он.
   — Вы не резали ее ножом? — спросил Геден.
   — Нет, — сказал Киз. «Но у меня были с собой все ножи и прочее. Я бы, наверное, задушил ее».
   — Так что, по-вашему, помешало вам перейти на этот уровень?
   «Она просто, эм… . . Я думаю, может быть, у нее было что-то подобное, или она думала о том, что она будет делать. Казалось, она знала, что сказать и все такое. Как и все остальные, кого я взял, они всегда казались совершенно удивленными, как будто они этого не ожидали, как будто они никогда даже не думали о сценарии, в котором они были».
   Девушка продолжала говорить, сказал Киз. Она сказала ему, что он красивый парень, которому не нужно этого делать. Она бы встречалась с кем-то вроде него. Она сказала, что то, чем он сейчас занимается, не так уж и важно. Он мог бы отпустить ее, и она бы никогда никому не рассказала. Во время всей атаки она также не выказывала особого страха. Такому садисту, как Киз, нужен был настоящий страх. Это поразило его.
   «Я имею в виду, что она была напугана, но во многих смыслах я думаю, что она была спокойнее, чем я. Я продолжал говорить ей, чтобы она заткнулась, и она не замолчала. Она бы не стала. Итак, я думаю, что я как бы изменил свой . . . Я просто потерял самообладание в самом конце». Ей удалось заставить Киз увидеть в ней личность. Она даже назвала ему свое имя. — Я думаю, Лиа, — сказал Киз. "Лена? Что - то Л. Но она не сказала мне своей фамилии. Я не спрашивал.
   После изнасилования, по словам Киз, он развязал ее и отпустил, посадив обратно на камеру и столкнув в реку.
   — Это было важно, — сказал он. «Это для меня в то время было большим делом, большим делом. Я не помню, беспокоился ли я о ДНК в то время, но я был убежден, что было какое-то большое расследование, пытающееся выяснить, кто это сделал. Когда на самом деле двадцать двадцать, задним числом, может быть, она даже никому не сказала.
   В тот момент, когда Киз отпустил ее, он пожалел об этом. Он постоянно проверял местные газеты, ожидая дня, когда появится ее история, чтобы копы арестовать его. Когда шли месяцы, а его имя так и не всплывало, ни телефонного звонка, ни стука в дверь, ни расследования, о котором он знал, он не чувствовал себя умным. Он чувствовал себя счастливым.
   «В течение многих лет после этого я продолжал говорить себе: «Я должен был убить ее».
   «Итак, — спросил Белл, — вы больше не совершали ту ошибку?»
   «ХА-ХА!» Киз откинулся на спинку стула. "Что ж . . ».
   ТРИДЦАТЬ ДВА
   Фили Джефф Белл, штат Флорида, представлял особый интерес. Почему? Он никогда не говорил конкретно, но у Киз там была семья, и он работал на стройке. И серийный убийца там делил МО с Кизом.
   Этот был известен как Убийца Бока.
  
   —
   Около часа дня 7 августа 2007 года женщина и ее маленький сын бродили по шикарному торговому центру Бока-Ратон. Через несколько часов женщина отвела сына через выезд Nordstrom на парковку торгового центра, дистанционно разблокировав свой черный внедорожник и открыв люк. Сначала она посадила сына в автокресло и обошла его, чтобы спрятать его коляску.
   «Мама! Мама!»
   Она наклонилась вперед и увидела сидящего прямо рядом с двухлетним ребенком мужчину в темных очках и зеленой шляпе с широкими полями, держащего в руках пистолет. Она замерла. Она не могла поверить, что это было правдой.
   — Садись в машину, — сказал он ей.
   Она не могла двигаться.
   "Забирайся в машину." Он направил пистолет на ее сына.
   Она села в машину.
  
   —
   Эта женщина даже сегодня известна только как Джейн Доу.
   Мужчина приказал ей сесть за руль, отдать ему свой мобильный телефон и направиться к банкомату. «Просто делай, что я говорю, — сказал он ей, — и я отведу тебя обратно в торговый центр». Он держал пистолет направленным на ее ребенка.
   Джейн Доу сделала все, что он сказал. Она дала ему свой сотовый телефон, затем поехала к банкомату, где сняла двести долларов и отдала ему, потом еще двести, и еще двести, и еще двести, и на последнем отказали. Она исчерпала свой дневной лимит.
   Мужчина сказал ей вернуться на дорогу. Движение было медленным, и в зеркале заднего вида она могла видеть личико сына. Каким-то образом он заснул, и это сказало Джейн Доу, что на каком-то уровне она держит себя в руках. Она украдкой бросала взгляды из тонированных окон. Никто не имел ни малейшего представления о внутреннем ужасе. Она подумала про себя: никто не знает, что я сегодня умру.
   Она думала о том, чтобы разбить свою машину. Потом она подумала: а что, если я потерплю неудачу? Что, если это сделает его еще более безумным?
   Она продолжала водить. Мужчина сказал ей припарковаться на стоянке отеля Hilton. Было пустынно. Он сказал ей выйти из машины. Она не хотела оставлять своего ребенка.
   — Пожалуйста, не убивай меня, — умоляла она. «Пожалуйста, не убивайте меня».
   — Я не собираюсь, — сказал он. «Мне не нужно больше проблем, чем у меня уже есть».
   Он хотел поменяться местами, он за рулем, она на заднем сиденье. Затем она увидела, как солнечный свет отразился от чего-то в его руках. Пара серебряных наручников.
   О, Боже, подумала она. Это оно. Она уже дала ему денег — чего еще он мог желать? Он собирался ее изнасиловать? Убить ее и ее ребенка? Оставить их тела в глуши? Он сковал ее запястья за ее спиной и посадил на заднее сиденье. Вышли стяжки. Сначала он связал ей лодыжки, затем шею вокруг подголовника, туго затянув. Он достал пару темных солнцезащитных очков и заклеил их изолентой вокруг ее глаз. Теперь она едва могла видеть.
   Джейн запаниковала. Она натянула пластиковую стяжку, ее лицо покраснело, слезы были горячими и густыми. Она задыхалась и задыхалась. Она не могла дышать. И тут же ее похититель ослабил галстук. "Это лучше?" он спросил.
   — Да, — сказала она. Мужчина вырулил в пробку и некоторое время ехал. Джейн понятия не имела, куда они направляются, но этот акт доброты — как странно думать об этом таким образом — вселил в нее немного надежды.
   Внезапно мужчина остановился за рулем. Она могла слышать, как он роется в чем-то вроде полиэтиленового пакета. Нож, она могла видеть. — Пожалуйста, не делай мне больно, — умоляла она. «Пожалуйста, не убивайте меня».
   — Я нет, — сказал он. «Просто оставайся на месте. Не двигайся». Он развернулся и оттолкнулся от водительского сиденья, чтобы добраться до нее, водя холодным лезвием по ее лицу и шее.
   Он разорвал галстук и снова поехал, ничего не говоря. Ее малыш, уже проснувшийся, уронил бутылочку. Он начал плакать, наблюдая, как он закатился прямо под водительское сиденье. Джейн взяла себя в руки. Не подтолкнет ли это мужчину к краю пропасти?
   Он взял бутылку, повернулся боком и отдал ее сыну. Мальчик перестал плакать.
   Прошло четыре часа. Он оказал им две маленькие милости. Возможно, он не смог бы пройти через это. Затем он сказал: «Я собираюсь надеть стяжку на твою шею». На следующем вдохе он пообещал отпустить ее — не ее и ее ребенка, а только ее. Она понятия не имела, чему верить.
   — Я позволю тебе позвонить кому-нибудь, — продолжил он. «Вы можете сказать, что ваш грузовик сломался, и они должны приехать за вами. Кому ты хочешь, чтобы я позвонил?»
   Зачем ему снова связывать ее за шею, если он отпускает их? Это не имело смысла, но она не сомневалась, просто назвала ему имя отца своего сына. Если что-то должно было случиться, он должен был стать ее последним телефонным звонком. Он знал бы, что она никогда не исчезнет с их ребенком.
   К этому времени глаза Джейн привыкли, и она увидела, что они снова в торговом центре Бока-Ратон. Мужчина набрал номер и поднес телефон к ее лицу. Поднял ее бывший. — Мой грузовик сломался, — сказала она ему. «Пожалуйста, забери меня». Мужчина привязал ее к подголовнику.
   «Теперь, — сказал он, — когда приедет полиция, я хочу, чтобы вы сказали им, что я невысокий, толстый и черный». Здесь он допустил ошибку: он снял солнцезащитные очки, которыми был приклеен к ее лицу, и Джейн Доу хорошенько разглядела своего похитителя. Он был высоким, спортивным и белым, с длинными волнистыми каштановыми волосами, но в остальном казался безволосым. Он по-прежнему носил оливково-зеленую кепку, которую она теперь узнала в стиле милитари, и солнцезащитные очки.
   Он взял ее водительские права, затем вытащил пару затемненных очков для плавания и надел их ей на глаза.
   «Если я увижу что-нибудь в новостях, — сказал он ей, — с моим лицом или моей фотографией, моим описанием — я приду за тобой».
   Он закрыл дверь и ушел.
  
   —
   Как только мужчина ушел, Джейн провела своими связанными руками под ногами и над ними, затем сорвала очки и каким-то образом перерезала галстук. Она села за руль и помчалась к стойке парковщика в торговом центре, где умоляла парковщика вызвать полицию.
   «Меня только что похитили, — сказала она.
   "Ты шутишь, что ли?"
   Но камердинер вызвал полицию, и когда они приехали, Джейн Доу тоже не поверили. Такого в Бока-Ратон не было. Свидетелей не было. Никаких вещественных доказательств в ее внедорожнике обнаружено не было. Они не верили, что молодая женщина, связанная, как описала Джейн, могла избежать таких ограничений. Они не поверили ей и ее сыну можно было ехать часами, и никто ничего не видел. История ее, честно говоря, была странной.
   Детективы попросили Джейн Доу пройти тест на детекторе лжи. Она сказала им, что ей нечего скрывать.
   Прошло три месяца, ни слова. Затем, однажды в ноябре, Джейн позвонили из офиса шерифа округа Палм-Бич. Они работали над нераскрытым делом о похищении женщины из торгового центра Бока-Ратон в марте. Она тоже была за рулем черного внедорожника с тонированными стеклами, и ее забрали из гаража примерно в то же время, что и Джейн Доу, в 13:15.
   Ее звали Рэнди Горенберг. Через тридцать девять минут после ее похищения в службу 911 поступил звонок. Звонивший сказал, что видел, как открылась пассажирская дверь черного внедорожника «Мерседес», и женщина, сгорбившись, упала на землю. Было похоже, что водитель вытолкнул ее и уехал.
   Звонивший приблизился к телу. "О Боже. Она… она мертва. Она получила два выстрела в голову, черт возьми.
  
   —
   Горенберг было пятьдесят два года, она вышла замуж за богатого мануального терапевта и жила со своим мужем и двумя детьми в доме стоимостью 2 миллиона долларов в Палм-Бич. У нее не было ни врагов, ни серьезных проблем, ни долгов. Ни у кого в ее жизни не было мотива. Ее нашли в пяти милях от торгового центра Бока-Ратон, ее туфли и сумочка отсутствовали, но ее ценные украшения — бриллиантовое колье, кольцо и часы Cartier — не пострадали.
   Внедорожник Горенберга был найден неподалёку, брошенным за складом товаров для дома. Джейн Доу была их единственной зацепкой.
  
   —
   Незадолго до полуночи в среду, 12 декабря, почти через четыре месяца после того, как Джейн Доу и ее малыш были похищены, охранник торгового центра Бока-Ратон подошел к стоящему на холостом ходу черному внедорожнику на стоянке Sears. Внутри были тела сорокасемилетней Нэнси Бочиккио. и ее семилетняя дочь Джоуи. Запястья и лодыжки Нэнси были связаны, шея пристегнута к подголовнику, глаза закрывали затемненные очки для плавания. Джоуи также был связан стяжками.
   У обоих по одному огнестрельному ранению в голову.
   Ответившие офицеры подумали о Джейн Доу, и когда Джейн увидела эту историю в новостях, у нее упало сердце. Она знала, что это тот самый мужчина.
   Полиция тоже. Реконструируя движения Нэнси и Джоуи в тот день, они обнаружили поразительное сходство с двумя предыдущими похищениями. На видео с камеры наблюдения видно, что в последний раз мать и дочь выходили из того же дверного проема, что и Рэнди Горенберг. Камеры видеонаблюдения засняли, как Нэнси снимала деньги в том же банкомате, которым была вынуждена пользоваться Джейн Доу. Нэнси нашли в наручниках, точно таких же, какими размахивали Джейн.
   Джейн Доу сказала полиции: «Этот человек пришел с набором. Вот как он это называл — «мой комплект». Внутри были стяжки, наручники, клейкая лента, солнцезащитные очки и защитные очки, нож, пистолет. Казалось, он точно знал, где находятся камеры наблюдения банкомата, и избегал их. Она чувствовала, что он делал это раньше.
   Позже полиции удалось отследить стяжки и клейкую ленту, использованные при двойном убийстве Бочиккьо, до крупного магазина в Майами, купленного незадолго до убийства Нэнси и ее маленькой девочки. Никаких вещественных доказательств или ДНК обнаружено не было. Судя по обстоятельствам, дела Доу и Бочиккио были идентичными. В остальном у копов ничего не было.
   Оперативная группа Бока-Ратон была распущена год спустя, но не раньше, чем Джейн Доу дала полицейскому художнику подробное описание. Физическое сходство с Кейсом, особенно рот, поразительно.
   Столь же поразительны все известные детали этого дела. Киз охотился при дневном свете, убивая людей за считанные секунды. Он почти всегда возил жертв на собственных автомобилях. Было неудачное снятие денег в банкомате, как будто похититель не знал дневных лимитов и умело избегал камер наблюдения. Набор, описанный Джейн Доу. Мобильный телефон Горенберга, позже найденный у бездомного, также соответствовал излюбленной тактике Киза: он сказал следователям, что иногда бросал телефон жертвы в местах скопления бездомных. Преследование пар, матерей и детей — может быть, это гнев на собственную мать? Его признание, что каждый раз, когда он путешествует, он будет «искать места, где можно поработать». Что его единственной жертвой, которую он предпочитал, была «легкость». Что ножи были его любимым оружием. Связывание женщин за шею. Приказ сообщить копам, что он черный. Никто из агентов не поверил его так называемому кодексу о детях.
   Стяжки, которые ФБР в деле Бочиккьо назвало такими же уникальными, как отпечатки пальцев. Они были куплены в тот же день в местном крупном магазине, как, по словам Киз, он сделал это перед похищением Карриеров.
   Джейн Доу сказала, что ее похититель носил волнистые каштановые волосы, собранные в хвост на затылке. Почему жарким летом? Почему не вверх, под шляпу? Это было для того, чтобы скрыть клеймо? У Киза была эта пентаграмма на затылке.
   Местонахождение Киза во время этих похищений и убийств неизвестно, но ФБР знает, что во время каждого из этих преступлений он путешествовал.
   Джейн Доу сказала полиции, что следовала всем указаниям похитителя и продолжала с ним разговаривать, как будто в остальном все было нормально. Она думает, что именно поэтому она и ее сын выжили.
   Через несколько дней после похищения Джейн Доу власти штата и местные власти узнали о еще одном несчастном случае. Попытка похищения произошла на парковке другого зажиточного торгового центра. Предполагаемая жертва, женщина, шла к своей машине, когда вооруженный мужчина столкнулся с ней и приказал отвезти его к банкомату. Далеко отшвырнула сумочку и закричала: «Уходи! Уехать!"
   Это быстрое мышление спасло ей жизнь. Позже она посмотрела на полицейский набросок, который Джейн Доу помогла обработать, и мужчина, по ее словам, выглядел точно так же.
   Других нападений никогда не было. Дело Бочиккио остается открытым.
   ТРИДЦАТЬ ТРИ
   СНезадолго до этого и в течение трех месяцев, пока Киз перестал говорить, следователи смогли продвинуться вперед. Они обнаружили тайник на Игл-Ривер, закопанный где-то в мае 2011 года. В заливе Неа Тед Халла и Коллин Сандерс обыскали лодку Bayliner, которую Киз оставил, но не нашли никаких реальных доказательств. У агентов теперь было восемь жертв, трое опознаны, а остальные, несмотря на все их догадки, неизвестны.
   За исключением, может быть, одного. Команда, возможно, была довольно уверена в Джимми Тидуэлле в Техасе, но Белл был еще более уверен в том, что они опознали тело в Нью-Йорке.
  
   —
   К концу октября Киз вернулся за стол переговоров, и у ФБР появилась новая стратегия. Слегка надавите. Вините начальство. Сделай угрозу. Каждый второй допрос Кейс превращал в одну длинную насмешку, манипулируя возможными жертвами, пока следователи умоляли о еще одном, и все это время Киз пил американо, курил сигары и, по сути, махал пальцем федеральному правительству.
   Мягко намекните, что его имя может просочиться, сказали им. Подчеркните, что его имя всплыло только в Вермонте, больше нигде, и это было связано с агентами по расследованию, находившимися в этой комнате. Пришло время сказать Кизу, что эти самые агенты теряют терпение, как и Бюро. Теперь ему скажут, что у Квантико новая временная шкала.
   «Честно говоря, земля замерзает, Израиль», — сказал Фелдис. Он говорил буквально и метафорически. «Поэтому у нас не так много времени для игр, и без движения мы больше ничего не могли бы сделать».
   «Как бы то ни было, — сказал Киз, — все остальное, чем я занимаюсь, не зависит от погоды». Как он уже сказал, все остальные тела останутся.
   «Ваше терпение, вероятно, становится лучше в вашей ситуации, в которой вы находитесь, — сказал Белл, — но терпение всех остальных истощается — по крайней мере, наши боссы давили на нас, чтобы добиться прогресса».
   Киз сказал им, что утечка его имени больше не представляет большой угрозы, потому что он обдумывал то, что он назвал «максимальной оглаской». Он легко мог обратиться в любое общенациональное новостное агентство и разоблачить отказ федерального правительства вынести ему смертный приговор в обмен на новые жертвы. Он чувствовал злость. «Если бы я хотел высказать свое мнение, используя свое дело в качестве примера, средства массовой информации потенциально дали бы мне довольно большую мыльницу», — сказал он. — Большего ты мне предложить не можешь.
   Угрозы, сказал Киз, тоже не сработают. «Это день, когда вы говорите: «Дайте нам больше информации или что-то еще», верно?» Он посмеялся.
   Презрение приводило в ярость. Теперь пришло время его расшевелить.
   — Дебра Фельдман, — сказал Геден. Она шлепнула фотографию Фельдмана по столу. Агенты были почти уверены, что она была телом в Нью-Йорке. Наркоман и проститутка, Фельдман пропал без вести из Нью-Джерси 8 апреля 2008 года, когда Киз в тот же день путешествовал по штату.
   «Мы говорили о ней раньше, — сказал Геден. На самом деле они уже показывали Кейсу ее фотографию, и его реакция — сдержанная, удивленная — заставила агентов поверить в то, что он убил ее.
   «Нью-Джерси больше изучает ее», — сказал Геден. «ФБР больше изучает ее».
   Киз начал растираться. — Хорошо, — сказал он низким голосом.
   «Я подумал, что это могло бы быть местом, с которого мы могли бы начать», — сказал Белл.
   — Нет, — сказал Киз.
   БЗЗЗЗЗЗЗЗЗ.
   — Ее имя было в вашем компьютере, — сказал Фелдис.
   Растирание стало сильнее. «Я не буду говорить о том, что находится на компьютере, — сказал Киз. Заключите с ним сделку, и это изменится.
   «В истории с Деброй есть еще кое-что, о чем вы не хотите нам сейчас рассказывать, — сказал Фелдис.
   — Ага, — сказал Киз. — Я просто не хочу об этом говорить.
  
   —
   30 октября Халла и Сандерс приехали из своего местного офиса в Пулсбо, штат Вашингтон, чтобы взять интервью у Кейза. Это, несомненно, подпитывало его эго. В Техасе он был разочарован тем, что сидел напротив техасского рейнджера и агента ФБР из местного отделения. Даже Белл и Долл, прилетевшие из Анкориджа, не были достаточно хороши. Если его нужно будет допросить, Кизу нужны были лучшие агенты ФБР, и двое из них прилетели из его родного штата. В течение нескольких месяцев ему было любопытно, кто они такие и чему они научились.
   На тот момент у Халлы и Сандерса было явное преимущество перед командой Аляски. Неа Бэй долгое время была частью их ритма. Они обращались с Тэмми, которая теперь была опекуном своей дочери и которая еженедельно разговаривала с Киз по телефону, с большой чуткостью. Они брали интервью у людей, которых он знал и которые были связаны с его прошлой жизнью. И чистая новизна присутствия Халлы и Сандерса потенциально может вытеснить новую информацию.
   Халла был похож на Белла в своей простоте. Он звучал так непринужденно, хотя внутри он боялся. Он и не ожидал. Он и Сандерс прослушали все интервью Киз и думали, что знают, во что ввязываются.
   «У вас есть какие-либо вопросы к нам по поводу того, что мы Выполнено?" — спросил он Киз. Халла сказала ему, что они также разговаривали с мамой Тэмми и его другом Дейвом, который был его боссом.
   Сандерс чувствовал себя довольно уверенно, сидя напротив Киз. Это тоже удивило ее — она ожидала, что почувствует страх. Она начала с того, что спросила Кейса, как прошли его первые дни в Неа-Бей.
   — Что ты делал, чтобы выжить?
   «Я был безработным, — сказал Киз. Племени потребовалось несколько месяцев, чтобы нанять его. «Было интересно оказаться на другой ноге, — сказал он, — работать над одним из зданий, а люди проезжали мимо и кричали: «Иди домой, белый мальчик!» Но через год или около того , когда все увидели его работу, то, как он пытался украсить резервацию, его приняли.
   Халла перевела разговор на Колвилла. — Вы были там в 96-м?
   — Ага, — сказал Киз. «Я был там в 96-м. Это был последний год, когда я был в районе Колвилла».
   «Когда вы жили в Колвилле, — сказала Халла, — вы помните случай, когда Джули Харрис, она была с двумя ампутированными конечностями, пропала без вести?»
   "Девяносто шесть?" — спросил Киз. Началась протирка.
   — Она жила, я думаю, довольно близко от вас, — сказала Халла.
   «Я помню, что слышал об этом. Я помню имя. Я не помню подробностей этой истории».
   Эти подробности были ужасны. Кейсу они бы понравились.
   «Я помню, что это было довольно большое дело», — сказал Киз. «Это было в местных новостях и прочее. Я работал на стройке в то время, так что я мог слышать вещи. Но я никогда не проявлял к этому личного интереса. Это был один из проходящих. . . мимолетные интересные вещи».
   Геден сказала, что, по ее мнению, подобная громкая история оказала бы влияние на Киз.
   Не совсем так, сказал он.
   Ему никто не поверил, но отпустили. Халла переехала в национальные парки и леса Вашингтона. Правда ли, что Киз никогда не убивал ни в одном из них?
   — Нет, — сказал Киз. Это, по мнению агентов, было ложью. Еще в июле он сказал Беллу и Фелдису, что одна из его жертв действительно была найдена, но смерть была сочтена случайной. Белл подозревал, что жертвой мог быть турист, найденный у подножия скалы, или тело, обнаруженное в воде.
   «Это была ошибка, — сказал Киз. «Это была та же ситуация, что и у «Керриерс». Я просто не был в состоянии избавиться от него сразу, поэтому я решил попытаться сделать так, чтобы это выглядело — я имею в виду, что уже предполагалось, что это был какой-то несчастный случай. . . В любом случае, я уверен, что в конце концов мы подробно поговорим об этом».
  
   —
   Халла осторожно подошла к жертве на озере Кресент.
   Почему, спросила Халла, Киз купил этот Bayliner? Было ли это преднамеренным, частью плана по избавлению от тел? Или это было задним числом?
   «Ну, меня всегда интересовали лодки, — сказал Киз. «Я строил их с пятнадцати лет. Лодка была просто возможностью, которая выскочила. Это было весело, пока он продолжался."
   Агенты не знали, что Киз строил лодки. Киз с гордостью уточнил, рассказав Беллу, что он в основном строил каноэ и гребные лодки, каяки то здесь, то там — помимо орудий, движущихся мишеней, веревочных мостов, домов и Бог знает чего еще.
   Киз сказал, что ему нужна моторная лодка, такая как Bayliner, достаточно большая, чтобы перевозить снаряжение для кемпинга.
   Геден и Сандерс сказали, что нашли другие названия лодок в записях Киза. По его словам, у него была только одна другая лодка, океанская. Это требовало так много работы, что он отказался от нее.
   «Насколько мы понимаем, были вероятные жертвы, от которых избавилась лодка», — сказал Халла. Они подозревали, что другие жертвы могли быть на дне озера Озетт, которое Киз часто посещал. Они знали, что эти жертвы остались в Вашингтоне, но были ли они из Вашингтона?
   «Да, я не хочу. . . Я пока не хочу вдаваться в подробности», — сказал Киз.
  
   —
  
   А как насчет заявления Киз о том, что семья и коллеги невольно помогают ему? Халла и Сандерс знали, что он не всегда был честен в своих табелях учета рабочего времени, часто записываясь на «похоронный отпуск». Почему-то это никогда не вызывало подозрений — один молодой человек, вокруг которого умирает так много людей.
   Киз признался, что лгал всем.
   «Причины, по которым я просил людей что-то делать, или причины, которые я приводил, почему я это делал, редко соответствовали тому, что происходило на самом деле», — сказал он. «Я ездил в восточный Вашингтон и говорил, что собираюсь увидеть старых друзей или посмотреть старое место, и, знаете ли…»
   — Поехал в Орегон, — сказал Белл.
   «Нет, не обязательно», — сказал Киз. «Возможно, я поехал в восточный Вашингтон, но не для того, чтобы увидеть старых друзей. У меня нет старых друзей в восточном Вашингтоне. Он рассмеялся и снова начал растираться.
   Халла попыталась застать Киз врасплох. «Вы бы передали свой сотовый телефон другим людям, чтобы он оставался с вами?» Киз не стал бы кусаться, но признался, что всегда держал свою временную шкалу так, чтобы его причастность к любому убийству казалась невозможной — так же, как он сделал это с Самантой.
   Халла и Сандерс задавались вопросом о его душевном состоянии задолго до того, как он забрал Саманту. Было ли переутомление себя способом предотвратить свою тягу? А когда он встретил Кимберли? Достаточно ли волнения от новых отношений?
   Не совсем так, сказал Киз. «В пути было много отвлекающих факторов. Это как одно хобби за другим со мной. Но когда солнце садится, это все. . ». Он усмехнулся. «Неважно, сколько у тебя увлечений. В конечном итоге все возвращается к одному и тому же».
   Возможно, это было единственное, в чем BAU был уверен, и это пришло из всех предыдущих интервью: Киз не был мотивирован ни деньгами, ни психозом, ни чем-то еще, кроме удовольствия. Он сделал это, потому что хотел это сделать. Даже то, чем он пытался отвлечь себя, всегда было связано с его высшим желанием. Как Рой Хейзелвуд написал: Некоторые люди просто насилуют и убивают, потому что им это нравится. И Хейзелвуд был прав, потому что Киз тоже сказал: как только он начал действовать, такой спешки уже не было. И как только он выработал терпимость к этой спешке, у него не было другого выбора, кроме как обострить ситуацию.
   «Например, оружие всегда было для меня большим хобби», — сказал Киз. «Взрывчатка и прочее».
   Беллу потребовалось некоторое время, чтобы осознать это.
   « Взрывчатка? Ты делаешь бомбы?
   «Ничего особенно захватывающего, но да, я бы повозился. В основном просто что-то проектировать. Я никогда . . ».
   «Куда ты пойдешь, чтобы взорвать это?» — спросил Белл. — Ты не делаешь этого на заднем дворе.
   «В заливе Неа много мест, — сказала Халла. Вокруг раздался нервный смех.
   — Нет, — сказал Киз. «Я раздал большую часть своего оборудования для изготовления бомб, прежде чем приехал сюда». Он сказал, что в основном работал со взрывчаткой на основе черного пороха и иногда использовал ее при совершении другого преступления, иногда нет.
   — Вы прорывались со взрывчаткой? — спросила Халла. Он имел в виду взламывание дверей — то, что делают только обученные военные или правоохранительные органы в экстремальных обстоятельствах.
   Да, сказал Киз. Он начал делать это в возрасте четырнадцати лет. «В первый раз я взорвал замок самодельной бомбой».
   «Например, в сарай или гараж или что-то в этом роде?» — спросил Белл. Он все еще был в достаточном шоке, чтобы не осознавать: мыслите шире.
   — Нет, — сказал Киз. — Думаю, это были ворота лесной службы. Правительственные основания. Это признание изменило это дело.
  
   —
   В течение нескольких минут с обеих сторон страны были развернуты саперные отряды: один к дому в Анкоридже, другой к дому в Нью-Йорке.
   Как ФБР пропустило это? Интервью с армейскими приятелями Киза, которых у него было очень мало, указывали на это. Киз сказал по крайней мере одному из них, что на территории северной части штата Нью-Йорк он похоронил девять тысяч патронов Black Talon, так называемые пули-убийцы полицейских, которые также часто используются в массовых перестрелках. В доме в Анкоридже агенты обнаружили несколько дверей со снятыми петлями, одна из которых была окрашена аэрозольной краской со словами «Церковь Арлингтона» и «YouMustBeBornAgain.org». Оба были бывшими названиями церкви Уэллса.
   Что замышлял Киз? Он рассказал агентам о своих многочисленных планах, а затем о своем грандиозном плане. Он хотел сжечь церкви; нетрудно было поверить, что вместо этого он может их взорвать. Он сказал агентам, что фантазировал об убийстве полицейских, и признался, что чуть не убил офицеров полиции в переулке влюбленных. Он говорил со своим армейским другом Перкинсом о массовых похищениях людей. Он отрицал, что был сторонником превосходства белой расы, но сослался на свои корни сторонника превосходства белой расы. Он дружил с Чеви и Чейном Кехо, один из которых причастен к взрыву в Оклахома-Сити. Киз был воспитан в ненависти к федеральному правительству. Он сам сказал агентам, что люди, с которыми он вырос, считали Тимоти Маквея героем. Он не отрекся от себя в этом.
   Что было обнаружено в тот день в Нью-Йорке, в Бюро не сообщают. Но они добавили к делу Киза новую классификацию: терроризм.
   ТРИДЦАТЬ ЧЕТЫРЕ
   Втчто в конечном счете планировал Киз, или какое более крупное преступление ему сошло с рук, мы, возможно, никогда не узнаем. Где-то после десяти часов ночи 1 декабря 2012 года Исраэль Киз покончил жизнь самоубийством в своей тюремной камере с помощью лезвия бритвы и петли. Он оставил на стене двенадцать черепов, нарисованных его собственной кровью, под которыми были написаны слова МЫ ОДНО.
   Он также оставил команде последнюю подсказку, тоже нацарапанную кровью:
   БЕЛИЗ
  
   —
   Белл и Пейн утверждают, что Киз убил одиннадцать человек и что двенадцатый череп, вероятно, принадлежал ему. Они поверили Кизу, когда он сказал, что его окончательное число было «менее дюжины». Для Пэйна, всегда знавшего математику, дюжина всегда была странным числом; большинство людей считают пятерками или десятками. Меньше дюжины для него означало одиннадцать. Другие агенты, работавшие над этим делом, в том числе Ганнауэй и Чакон, считают, что Киз убил гораздо больше людей.
   ЭПИЛОГ
   Алюбой из нас мог стать жертвой Исраэля Киза.
   После того, как ФБР обнародовало это дело, о наблюдениях и встречах с участием Киза сообщалось повсюду, от Аппалачской тропы до Калифорнии, Монтегю, штат Массачусетс, острова Сан-Падре, штат Техас, и Юнион-сквер в Нью-Йорке.
   Стоит задаться вопросом: как в мире после 11 сентября самозанятый строитель с доходом ниже среднего купил так много билетов на самолет в один конец и ни разу не попал в поле зрения Национальной безопасности? Был ли Киз бенефициаром расового профилирования? Иногда он путешествовал с оружием, разбивая его на части и пряча в ручной клади, но ни разу не был допрошен TSA.
   Несколько человек сообщили ФБР, что, по их мнению, Киз подходил к ним на пляжах, в национальных парках, на тропах и в кемпингах — даже в их домах, подходя прямо к их дверям, подъездам или подъездным дорожкам. Он пытался завязать разговор или предложить помощь. Если он постучал в вашу дверь, он был страховым агентом. Несколько человек сообщили об одной и той же сцене, будучи свидетелями того, как Киз, иногда с другим мужчиной, в разных частях страны выходил из леса или кладбища с лопатой.
   Женщина из Техаса считает, что за рулем Киз преследовал ее. Другая считает, что он преследовал ее и чуть не похитил на темном пустынном участке шоссе 112 в Порт-Анджелесе в 2001 или 2002 году. наблюдающий мужчина в грузовике среднего размера.
   «Следующие сорок миль, — писала она, — он обгонял меня, когда мог, а затем притормаживал передо мной. . . Очень медленно. Примерно до пяти миль в час и смотрит на меня в зеркало заднего вида. Он несколько раз останавливался на нашей полосе, и мне приходилось его обгонять. В последний раз, когда он остановился передо мной, он вышел из грузовика, встал возле двери со стороны водителя и посмотрел на меня. . . . Было очень темно, шел дождь и было холодно. Он поднял руку, как бы махнув мне, чтобы я остановился, и я проехал мимо него, хотя он шагнул к моей машине».
   У нее не было сотовой связи, но она все равно подняла свой освещенный сотовый. Мужчина развернулся и уехал.
   Она считает, что этим человеком был Исраэль Киз. ФБР не может исключить его.
  
   —
   Другие жертвы еще могут быть обнаружены и идентифицированы, и эта работа может начаться раньше, чем позже. Если Киз говорил правду о теле в Лейк-Кресент, штат Вашингтон, а следователи считают, что это так, оно все еще там. Эксперт Бюро сказал Гедену, что условия этого озера, нетронутая пресная вода с очень небольшим количеством морских обитателей, значительно сохранят останки. То, что они были утяжелены, облегчало их поиск.
   Халла и Сандерс запросили обыск, но в Бюро сказали, что они не хотят тратить деньги.
  
   —
   Что касается того, что Киз сказал следователям, что он был двумя разными людьми в течение четырнадцати лет, Пейн верит в это. Он предполагает, что Киз не убивал, пока его не выписали, и Хайди Киз считает то же самое. Она воздержалась от того, чтобы сказать, что знала об этом напрямую, но совершенно уверена, что он убил свою первую жертву вскоре после отъезда из Форт-Худа. тем летом. Киз до сих пор не исключается в убийстве Джули Харрис в 1996 году или Кэсси Эмерсон и ее матери Марлен в его родном городе Колвилле в 1997 году.
   9 января 2013 года, чуть более чем через месяц после самоубийства, Тэмми сообщила ФБР, что у нее есть навязчивые подозрения. Еще в декабре 2000 или начале 2001 года муж ее соседки пропал во время похода. Она не видела Киз ни днем, ни ночью, что теперь показалось ей странным. Через некоторое время тело было найдено, и смерть признали несчастным случаем.
  
   —
   После самоубийства Киза было созвано закрытое слушание по поводу процедурных нарушений в исправительном комплексе Анкориджа.
   Согласно тому немногому, что было опубликовано, этот отчет определил, что Киз порезал и задушил себя между 22:12 и 22:24 , истекая кровью по всему полу. Только когда в 6:00 утра прибыл сотрудник дневной смены , тело Киз было найдено.
   Или так эта история идет. Во многое трудно поверить. Арбитры обвинили в смерти два фактора. «Один или несколько человек» — кто, мы не знаем, — «вывели его из камеры для смертников и… . . дал ему бритву». Исправительный комплекс Анкориджа, Департамент исправительных учреждений штата Аляска и государственные прокуроры настолько коррумпированы, что в 2016 году эти адвокаты посоветовали тюрьмам не вести учет и не документировать причины или обстоятельства смерти заключенных. В январе 2018 года газета Anchorage Daily News сообщила, что ACC тайно подключил комнаты для свиданий, которые использовал Киз, и что с тех пор эти комнаты оставались подключенными, незаконно записывая разговоры адвоката и клиента.
   Тюрьма, несмотря на многочисленные просьбы прессы, держит в секрете все, что касается самоубийства Киз. Видео- и аудиозапись той ночи, а также заключение судмедэксперта так и не были обнародованы. Но специальный отчет об инцидентах Департамента исправительных учреждений, полученный по запросу Закона о свободе информации, содержит некоторые подробности.
   В семь часов вечера Кейса уже третью ночь подряд сопровождают в юридическую библиотеку тюрьмы. Через два часа его отвели обратно в камеру. Сотрудник исправительного учреждения, дежуривший в модуле «Браво», где находился Киз, сказал, что той ночью он выполнял свои обязанности, проводя проверки безопасности и обновляя документы, и дважды его сменяли на получасовые перерывы. Он сказал, что провел последнюю проверку безопасности в 5:30 утра и ушел с дежурства через десять минут. «Я никогда не видел ничего необычного в Кейсе, Израиль, в камере номер три», — сказал он. «Киз был завернут в одеяло, как и каждую ночь, когда я был на смене, и части его тела не были видны».
   В 5:57 утра , когда другой охранник производил проверку безопасности и подсчет лиц, он «увидел что-то похожее на кровь» в камере Киз. Он сказал, что звал на помощь, кричал Кейсу и, не получив ответа, прикоснулся к телу, все еще в коконе. Киз лежал лицом вниз, повернув голову вправо, скрестив руки на груди. Он был залит кровью.
   «Его тело было жестким», — сказал этот охранник. Когда пришла медсестра, охранник сорвал с кровати покрывало. «Глядя на заключенного Кейса, было очевидно, что он умер. У него не было пульса и цвета кожи». В своем заявлении медсестра сообщила, что тело холодное, трупное окоченение, лицо синее. Это означало бы, что Киз был мертв уже как минимум три-четыре часа. По ее словам, большое количество крови пропитало верхнюю часть его одеяла, и еще больше скопилось на полу.
   Тюрьма была заблокирована.
   Когда парамедики прибыли в 6:10 утра ., они обнаружили любопытную сцену. Кровь была не только на всей койке, но и в двух чашках неизвестного размера и в двух молочных пакетах. К 8:25 на место происшествия прибыли солдаты штата Аляска, маршалы США и агенты ФБР, среди них был и Джефф Белл.
   В последний раз Белл разговаривал с Кейсом несколько дней назад, как раз перед Днем Благодарения.
   — Ты по-прежнему собираешься рассказать нам все, верно? — спросил Белл.
   — Да, — сказал Киз.
   Он взял лезвие бритвы, воткнул его в карандаш и порезал себе левое запястье — самый большой страх Белла. В качестве страховки Киз накинул простыню на шею и привязал ее к левой ноге, задушив себя. Он оставил многостраничную предсмертную записку, пропитанную кровью. части, опубликованные ФБР, мало что давали в качестве подсказок. Один судебный психиатр полагал, что Киз использовал определенное словоблудие, назвав одну или несколько своих жертв «моей темной принцессой мотылька», «моей прелестной бабочкой в плену», в надежде, что его навсегда свяжут с романом и экранизацией «Молчания ягнят». , в котором таких образов предостаточно.
   Киз также предъявил обвинения Соединенным Штатам, к которым он почти всю жизнь питал ненависть. «Земля свободы, земля лжи, страна интриг, американизация!» он написал, рефрен, который появился дважды. «Потребляйте то, что вам не нужно, звезды, которых вы боготворите, преследуйте то, что вы считаете мечтой, и тогда это смерть американца».
  
   —
   Это дело спровоцировало ФБР умолять общественность о помощи, но так же быстро они решили скрыть большую часть дела и Исраэля Киза от всеобщего обозрения. Приблизительно сорок пять тысяч страниц материалов дела остаются неопубликованными Министерством юстиции по требованиям национальной безопасности. Официальная хронология путешествий Киза, опубликованная ФБР вскоре после его смерти, сильно отредактирована. Информация о любой террористической деятельности или потенциальных заговорах остается тайной.
  
   —
   В своем самом последнем интервью, за три дня до самоубийства, Киз открыто презирал следователей, извиняясь, сказал он, только за то, что дал им Карьеры и не убил больше людей.
   Джефф Белл считает, что Киз покончил с собой, чтобы осудить то, что он считал нелепостью американской системы правосудия. Более вероятно, что Киз рассматривал свое самоубийство как последнее проявление контроля и жестокости — свой последний акт садизма.
   Узнали бы мы гораздо больше, если бы он был жив? Возможно, нет. ФБР потребовались месяцы, чтобы понять, что Киз был заинтересован не столько в признаниях, сколько в манипулировании ими и их фрустрации. Возможно, он опознал бы и других жертв, но в то, что он раскрыл бы их всех, верится с трудом. Он жаждал их; даже после смерти, сказал он, его жертвы принадлежали ему.
   Много информации о его детстве пришло из психиатрических оценка, и даже там Кейс показал только то, что было необходимо. Кроме того, агенты очень мало знали о его жизни, семье или внутренних делах — на самом деле, чем больше он чувствовал, что они хотят его понять, тем меньше он хотел их просветить. Киз понял, как рассказать историю, и в течение почти двух десятилетий, как выжить: изучай CSI, профилировщиков ФБР и других ужасов, подобных ему, чтобы стать аналоговым убийцей в эпоху цифровых технологий. Из-за этого он был лучшим монстром.
   Он восхищался Тедом Банди и Г. Х. Холмсом за то, что он считал изобретательностью, и Киз хотел, чтобы его признали. Он рассказал агентам о готовящемся плане: он собирается покинуть Аляску и стать странствующим плотником. Что может быть лучше для частых и длительных путешествий, чем экстремальные погодные условия? Куда лучше везти людей, как не в районы бедствия, где пропавшие без вести и так считаются погибшими? Позже он планировал построить дом с подземельем, как это сделал Холмс, чтобы его жертвы оставались в живых намного дольше.
   Что еще он запланировал, мы никогда не узнаем, как никогда не узнаем полного числа его жертв. Но точно так же, как Киз рассказывал свои истории в обратном порядке, начиная с конца, конец его жизни, возможно, является еще одним началом. Он убедился в этом, бросая улику за уликой, прежде чем совершить самоубийство, уверенный в одном исходе: его дело никогда не будет закрыто.
   БЛАГОДАРНОСТИ
   Я глубоко благодарен специальным агентам ФБР и другим следователям, которые беседовали со мной по поводу этой книги. В частности, Стив Пейн был стойким и лояльным, проводя почти каждую неделю в течение более года, отправляясь на собеседования. Джефф Белл не только сделал то же самое, но и показал мне самые жуткие сайты Анкориджа, связанные с Кизом. Пейн и Белл — блестящие умы и щедрые люди. Оба имеют мою вечную благодарность.
   Спасибо Джолин Геден, Кэт Нельсон и Лиз Оберландер. Бобби Чакон поделился не только тактическим опытом, но и глубоким эмоциональным уроном от своей работы — это храбрость. Спасибо также Чарльзу «Барту» Бартенфельду, Джо Аллену, а также агентам и правоохранительным органам в нескольких штатах, которые помогли раскрыть это дело и воссоздать его здесь: техасский рейнджер Стив Рэйберн; Деб Ганнауэй; и Кевин Пуллен; лейтенант Джордж Мерти в Вермонте; Крис Ибер; Мишель Дельфа в полевом офисе ФБР в Олбани, штат Нью-Йорк (хотя ее здесь нет, ее выводы оказались полезными); и Тед Халла и Коллин Сандерс, которые также провели со мной экскурсию по самым верхним западным частям штата Вашингтон в связи с этим делом.
   В марте 2016 года со мной поговорил великий профайлер и автор ФБР Рой Хейзелвуд для этой книги. Для человека, который провел большую часть своей жизни, сталкиваясь с худшим из человечества, он был одним из самых добрых и радостных людей, которых я когда-либо встречал.
   Спасибо Хайди Киз за то, что она рассказала мне о детстве Израиля, их жизнь в Колвилле и то, что она называла его злом. Я надеюсь, что ее готовность помочь может распространиться и на другие расследования.
   Над этой книгой работали многие одаренные умы: Эмили Мердок Бейкер, редактор Viking, которая приобрела ее; Мелани Тортороли, которая унаследовала его и чьи правки были щедрыми и бесценными; и Лаура Тисдел, которая выполнила тяжелую работу и довела ее до конца с точностью и осторожностью. Эми Сан, Джейн Каволина и все сотрудники Viking — я им глубоко признателен.
   Огромное спасибо моему воину-агенту Николь Туртелот. Каждому автору должно быть так повезло — Николь — это та, кого вы хотите видеть на своей стороне стола.
   Спасибо также Дэвиду Куну за поддержку этой книги с самого начала и Дане Спектор за то, что она увидела ее потенциал.
   Непревзойденный юрист по Первой поправке Кейт Болджер и ее команда начали длительную битву с Министерством юстиции от моего имени в связи с Законом о свободе информации (FOIA) почти на безвозмездной основе, просто потому, что они считали, что это правильно. Вечная благодарность Кейт и адвокатам Патрику Кабату, Мэтью Л. Шаферу и Мэтью Э. Келли за встряхивание материалов дела, интервью свидетелей ФБР и бесчисленное количество документов, которые так и не были опубликованы, заполнив пробелы в знаниях, которые в противном случае были бы огромными.
   В Анкоридже адвокат Джеффри В. Робинсон и его команда сделали, казалось бы, невозможное, быстро выиграв наш иск в федеральном суде, чтобы получить интервью с Кейсом, которые хранились в секрете в течение многих лет. Джефф тоже щедро взял меня на работу; мое образование было бонусом. Кейт и Джефф: Вы мои герои.
   Спасибо Дж. Т. Хантеру, автору книги « Дьявол во тьме: правдивая история серийного убийцы Исраэля Киза », за помощь в исследованиях. Интервью, которые он провел, в частности, с Тэмми, помогли конкретизировать важную часть повествования. Репортеры Мишель Терио Бутс и Кейси Гроув освещали этот случай в Анкоридже и делились своими воспоминаниями и советами, помогая всякий раз, когда их просили, что не часто бывает среди конкурирующих журналистов.
   В New York Post я многому научился у самых крутых и умных редакторов. Стив Линч позволил мне продолжить эту историю сначала для Post в 2012 году, а затем в виде книги; его краткий обзор помог мне сфокусироваться, и я выражаю ему глубокую благодарность за его поддержку. У Пола Макполина один из лучших аналитических умов, с которыми я когда-либо сталкивался, и вопросы, которые он задавал, сделали эту книгу более глубокой и насыщенной. Марджи Конклин предложила более тщательное редактирование, чем позволяло ее время, и помогла перенаправить последние главы книги в решающий момент. Моей большой подруге Сюзанне Кахалан, которая прочитала несколько черновиков и предложила правки, будучи беременной близнецами и работая над собственной книгой : ты чудо. И приветствую моего бывшего коллегу по почте и уроженца Аляски Джоша Сола и его семью за то, что они присматривали за мной в Анкоридже.
   Наконец, всем моей семье и друзьям, которые предлагали поддержку, интерес, ободрение и оптимизм, когда это было особенно необходимо, особенно моему отцу, который бросил вызов всем медицинским диагнозам и прогнозам (помимо всего прочего!) прочитав эту книгу, - спасибо и любовь.
   ИЗБРАННАЯ БИБЛИОГРАФИЯ
   Клекли, Херви. Маска здравомыслия: попытка прояснить некоторые вопросы о так называемой психопатической личности , Истфорд, Коннектикут: Martino Fine Books, 2-е издание, 2015 г.
   Дуглас, Джон и Марк Олшейкер. Охотник за разумом: внутри элитного подразделения ФБР по расследованию серийных преступлений , Нью-Йорк: Скрибнер, 1995.
   Геберт, Вернон Дж. Практическое расследование убийств: тактика, процедуры и методы судебной экспертизы , пятое издание, CRC Press, 2015.
   Хейзелвуд, Рой и Стивен Г. Мишо. Темные сны: сексуальное насилие, убийство и преступный разум , Нью-Йорк, Макмиллан, 2001.
   Хантер, Дж . Т. Дьявол во тьме: Правдивая история серийного убийцы Исраэля Киза , Торонто: RJ Parker Publishing Inc., 2016.
   Кан, Дженнифер. «Можно ли назвать 9-летнего ребенка психопатом?» Журнал «Нью-Йорк Таймс» , 11 мая 2012 г.
   Кунц, Дин. Интенсивность: Роман , Нью-Йорк: Кнопф, 1996.
   Миченер, Джеймс. Аляска: Роман , Нью-Йорк: Рэндом Хаус, 1988.
   Розенбаум, Рон. Объяснение Гитлера: поиск истоков его зла , Бостон: Da Capo Press, 1998.
   Саменоу, Стэнтон Э., доктор философии. Inside the Criminal Mind , Нью-Йорк: Корона, исправленное издание, 2004 г.
   Смит, Соня. «Грешники в руках: когда церковь — культ?» Техасский ежемесячник , февраль 2014 г.
   Томас, М.Э. Признания социопата: жизнь, проведённая в укрытии , Нью-Йорк: Корона, 2013.
   ПРИМЕЧАНИЕ ОБ ИСХОДНЫХ МАТЕРИАЛАХ
   Эта книга основана на сотнях часов оригинальных интервью, а также на тысячах ранее не публиковавшихся документов. К ним относятся признание Саманты Кениг, предоставленное мне анонимным источником; Личный дневник лейтенанта Джорджа Мерти о расследовании Карриера и его собственный допрос Киза по телефону; Внутренний график ФБР частично основан на журналах Киза, показаниях свидетелей ФБР, лабораторных отчетах, письменных показаниях под присягой и ордерах на обыск, электронных письмах, судебных документах, современных новостных сообщениях, записях об арестах Киза и военных записях, а также частях исходного файла дела Департамента полиции Анкориджа. Хотя имена были в значительной степени отредактированы, было легко определить источники на основе информации, которую я получил от следователей.
   Моник Долл отказалась говорить по поводу этой книги. Ее участие в расследовании основано на материалах дела APD, одном неопубликованном интервью со мной, ранее опубликованных интервью, которые она дала, стенограммах интервью с Киз и воспоминаниях других следователей, которые тесно работали с ней над этим делом. Джеймс Кениг также отказался, и я полагался на предыдущие интервью, которые он дал, а также на материалы дела APD и воспоминания Пейна, Белла и Гедена.
   Я взял интервью у Кевина Фелдиса для своей оригинальной статьи в 2012 году, но он решил не участвовать в написании этой книги. Я снова обратился к нему в Декабрь 2018 года, чтобы спросить, не объяснит ли он, как федеральный прокурор думает, что он не только присутствует на большинстве допросов Киза, но и часто руководит ими. Он не стал комментировать.
   Тринадцать часов скрытых интервью с Кейсом были обнародованы после того, как мой адвокат запросил слушание в федеральном суде Аляски в 2018 году. Они никогда не были официально зарегистрированы или зарегистрированы в суде, а это означало, что не было никакого способа узнать об их существовании. (Ранее обнародованные интервью, а также документы, раскрытые в соответствии с Законом о свободе информации, позволили мне собрать воедино ссылки на эти отсутствующие допросы. С тех пор я узнал, что такие запутывания встречаются чаще, чем мы знаем.) После того, как интервью были обнародованы, мой адвокат спросил: в прокуратуру несколько раз, если какие-либо другие остаются скрытыми. Мы не получили ответа.
   Психологическая оценка, также раскрытая из-за того же постановления федерального суда, является самым известным самоотчетом, который у нас есть о воспитании и развитии Исраэля Киза. Возможно, в какой-то момент ФБР обнародует содержание его журналов, если не полностью, то частично.
   Подробности того, что произошло в исправительном комплексе Анкориджа во время заключения Киза и в ночь его самоубийства, были получены из специального отчета об инцидентах, новостных сообщений, а также были предоставлены непосредственно анонимными источниками. Тем не менее многое из того, что произошло на самом деле, и кто был ответственен за то, что Киз получил бритвенные лезвия, остается загадкой. Один источник утверждает, что кровь Кейса явно вытекала из его камеры в ту ночь, когда охранники обычно проходили мимо.
   После самоубийства Киза ФБР, наконец, смогло связаться с правоохранительными органами США и других стран. Во многих случаях местная полиция и оставшиеся в живых члены семьи сначала обращались в ФБР, интересуясь, может ли Киз нести ответственность за конкретные нераскрытые пропавшие без вести и убийства. Нераскрытые дела, вновь рассматриваемые в этой книге, — это в основном дела, в которых агенты или правоохранительные органы подозревали Кейза. Убийца Бока является исключением здесь, считается несколько причин: интерес Джеффа Белла к Флориде, поразительно похожий МО и неоспоримое сходство между Кейсом и наброском подозреваемого в полиции.
   Пока что ФБР спокойно называет еще одной жертвой Исраэля Киза только Дебру Фельдман, тело которой было обнаружено в Нью-Йорке.
   ОБ АВТОРЕ
   Морин Каллахан — отмеченный наградами журналист-расследователь, писатель, обозреватель и комментатор. Она охватила все, от поп-культуры до политики. Ее статьи публиковались в журналах Vanity Fair, New York , Spin и New York Post , где она является критиком в целом. Она живет в Нью-Йорке.
  
 Ваша оценка:

Связаться с программистом сайта.

Новые книги авторов СИ, вышедшие из печати:
О.Болдырева "Крадуш. Чужие души" М.Николаев "Вторжение на Землю"

Как попасть в этoт список

Кожевенное мастерство | Сайт "Художники" | Доска об'явлений "Книги"