‘Как долго мы здесь сидим?’ Я сказал. Я взял полевой бинокль и изучал скучающего молодого американского солдата в его стеклянной будке.
‘Почти четверть века", - сказал Вернер Фолькманн. Его руки лежали на руле, а голова была опущена на них. ‘Этот солдат еще даже не родился, когда мы впервые сидели здесь, ожидая, когда залают собаки’.
Лай собак на их территории за развалинами отеля "Адлон" обычно был первым признаком того, что на другой стороне что-то происходит. Собаки чувствовали любые необычные события задолго до того, как за ними приходили кинологи. Вот почему мы держали окно открытым; вот почему мы замерзли почти до смерти.
‘Этот американский солдат не родился, шпионский триллер, который он читает, не был написан, и мы оба думали, что Стена будет снесена в течение нескольких дней. Мы были глупыми детьми, но тогда было лучше, не так ли, Берни?’
‘Всегда лучше, когда ты молод, Вернер", - сказал я.
Эта сторона контрольно-пропускного пункта Чарли не изменилась. Там никогда не было ничего особенного; только одна маленькая хижина и несколько знаков, предупреждающих о том, что вам нельзя покидать Западный сектор. Но восточногерманская сторона стала гораздо более изощренной. Стены и заборы, ворота и барьеры, бесконечные белые линии, обозначающие полосы движения. Совсем недавно они построили огромный огороженный комплекс, где туристические автобусы обыскивались и прослушивались, а также тщательно проверялись мрачными мужчинами, которые засовывали зеркала на колесиках под каждый автомобиль, чтобы там не застрял кто-нибудь из их соотечественников.
Контрольно-пропускной пункт никогда не молчит. Большое количество огней, которые освещают восточногерманскую сторону, создает постоянный гул, похожий на рой насекомых в жаркий летний день. Вернер поднял голову с рук и переместил свой вес. У нас обоих под ногами были подушки из губчатой резины; это было единственное, чему мы научились за четверть века. Это и приклеивание дверного выключателя, чтобы внутреннее освещение не загоралось каждый раз, когда открывается дверь автомобиля. ‘Хотел бы я знать, как долго Зена пробудет в Мюнхене", - сказал Вернер.
‘Терпеть не могу Мюнхен", - сказал я ему. ‘По правде говоря, терпеть не могу этих чертовых баварцев’.
‘Я был там только один раз", - сказал Вернер. ‘Для американцев это была срочная работа. Один из наших людей был жестоко избит, и местные копы ничем не помогли ’. Даже по-английски Вернер говорил с сильным берлинским акцентом, который я знал со школьных времен. Теперь Вернеру Фолькманну было сорок лет, он был коренастым, с черными густыми волосами, черными усами и сонными глазами, из-за которых его можно было принять за одного из турецких жителей Берлина. Он протер глазок из прозрачного стекла в ветровом стекле, чтобы видеть в ярком свете флуоресцентного освещения. За силуэтом контрольно-пропускного пункта Чарли Фридрихштрассе в Восточном секторе сияла ярко, как днем. ‘Нет", - сказал он. ‘Мне совсем не нравится Мюнхен’.
Накануне вечером Вернер, после обильной выпивки, поведал мне историю о том, как его жена Зена сбежала с мужчиной, который водил грузовик для компании Coca-Cola. На предыдущие три ночи он предоставлял мне место на продавленном диване в своей шикарной квартире в Далеме, прямо на окраине Грюневальда. Но, будучи трезвыми, мы продолжали притворяться, что его жена навещает родственника. ‘Сейчас что-то произойдет", - сказал я.
Вернер не потрудился сдвинуть голову с того места, где она покоилась на спинке сиденья. ‘Это "Форд" коричневого цвета. Он проедет через контрольно-пропускной пункт, припаркуется вон там, пока мужчины внутри будут пить кофе с хот-догом, затем они вернутся в Восточный сектор сразу после полуночи.’
Я смотрел. Как он и предсказывал, это был "Форд" коричневого цвета, грузовой автомобиль без опознавательных знаков, с западноберлинской регистрацией.
‘Мы в том месте, где они обычно паркуются", - сказал Вернер. ‘Это турки, у которых есть подружки на Востоке. Правила гласят, что вы должны выйти до полуночи. Они возвращаются туда снова после полуночи.’
‘Должно быть, это какие-то девочки!’ Я сказал.
‘Горстка Вестмарков там имеет большое значение", - сказал Вернер. ‘Ты знаешь это, Берни’. Полицейская машина с двумя копами в ней очень медленно проехала мимо. Они узнали Audi Вернера, и один из полицейских поднял руку в усталом приветствии. После того, как полицейская машина отъехала, я воспользовался своим полевым биноклем, чтобы разглядеть прямо через барьер, где восточногерманский пограничник топал ногами, чтобы восстановить кровообращение. Было ужасно холодно.
Вернер спросил: "Вы уверены, что он пересечет здесь, а не на контрольно-пропускных пунктах на Борнхольмерштрассе или Принценштрассе?’
‘Ты спрашивал меня об этом четыре раза, Вернер’.
‘Вспомни, когда мы впервые начали работать на разведку. Тогда твой отец был главным – все было совсем по-другому. Помните мистера Гонта – толстяка, который умел петь все эти смешные песни берлинского кабаре, – который поставил на меня пятьдесят марок, что он никогда не полезет на ... Стену, я имею в виду. Должно быть, он уже стареет. Мне было всего восемнадцать или девятнадцать, и пятьдесят марок в те дни были большими деньгами.’
‘Сайлас Гонт, это был. Он читал слишком много этих “руководящих отчетов” из Лондона, - сказал я. ‘Какое-то время он убеждал меня, что ты ошибался во всем, включая Стену’.
"Но вы не делали никаких ставок", - сказал Вернер. Он налил немного черного кофе из своего термоса в бумажный стаканчик и передал его мне.
‘Но я вызвался пойти туда в ту ночь, когда они закрыли границы сектора. Я был не умнее старого Сайласа. Просто у меня не было лишних пятидесяти марок для ставок.’
‘Водители такси узнали первыми. Около двух часов ночи радиорубки жаловались на то, что их останавливают и допрашивают каждый раз, когда они пересекают границу. Диспетчер в офисе такси в центре города сказал своим водителям, чтобы они больше никого не вез в Восточный сектор, а затем позвонил мне, чтобы рассказать об этом.’
‘И ты остановил меня от поездки", - сказал я.
‘Твой отец сказал мне не брать тебя’.
‘Но ты пошел туда, Вернер. И старый Сайлас пошел с тобой.’ Итак, мой отец запретил мне идти туда в ту ночь, когда они оцепили сектор. Я не знал до этого момента.
‘Мы переправились через реку примерно в половине пятого того утра. Там были российские грузовики, и много солдат сбрасывали мотки колючей проволоки за пределами больницы Шарите. Мы вернулись довольно скоро. Сайлас сказал, что американцы пришлют танки и разорвут проволоку. Твой отец сказал то же самое, не так ли?’
‘Люди в Вашингтоне были слишком чертовски напуганы, Вернер. Тупые ублюдки наверху думали, что русские собираются двигаться этим путем и захватить Западный сектор города. Они с облегчением увидели, что стена поднимается.’
‘Может быть, они знают то, чего не знаем мы", - сказал Вернер.
‘Ты прав", - сказал я. ‘Они знают, что сервисом управляют идиоты. Но информация просачивается наружу.’
Вернер позволил себе легкую улыбку. ‘И затем, около шести утра, вы услышали шум тяжелых грузовиков и строительных кранов. Помнишь, как я ехал на заднем сиденье мотоцикла, чтобы посмотреть, как они натягивают колючую проволоку через Потсдамерплац? Я знал, что рано или поздно это произойдет. Это были самые легкие пятьдесят марок, которые я когда-либо зарабатывал. Не могу понять, почему мистер Гонт принял мою ставку.’
‘Он был новичком в Берлине", - сказал я. ‘Он только что закончил год в Оксфорде, читал лекции по политологии и прочей статистической ерунде, которую новички начинают раздавать сразу по прибытии’.
‘Может быть, тебе стоит поехать туда и прочитать лекцию", - сказал Вернер с легким оттенком сарказма. ‘Ты ведь не учился в университете, не так ли, Берни?’ Это был риторический вопрос. ‘Я тоже не знал. Но ты прекрасно справлялся и без этого.’ Я не ответил, но Вернер был в настроении поговорить сейчас. ‘Вы когда-нибудь видели мистера Гонта? На каком прекрасном немецком он говорил. Не такая, как ваша и моя – Hochdeutsch, красивая.’
Вернер, у которого, казалось, дела шли лучше, чем у меня, с его бизнесом по кредитованию экспорта, посмотрел на меня, ожидая ответа. ‘Я женился на его племяннице", - сказал я.
‘Я забыл, что старина Сайлас Гонт был родственником Фионы. Я слышал, что она сейчас очень важна в Департаменте.’
‘Она хорошо справилась", - сказал я. ‘Но она слишком много работает. У нас недостаточно времени наедине с детьми.’
‘Ты, должно быть, зарабатываешь кучу денег", - сказал Вернер. ‘Двое из вас, старшего персонала, с вами на полевом довольствии ... Но у Фионы есть свои деньги, не так ли? Разве ее отец не какой-нибудь магнат? Неужели он не мог найти для тебя приятную легкую работу в своем офисе? Это лучше, чем сидеть здесь, замерзая до смерти в берлинском переулке.’
‘Он не собирается приезжать", - сказал я, увидев, как снова опускается шлагбаум и пограничник возвращается в свою хижину. Ветровое стекло снова запотело, так что огни контрольно-пропускного пункта превратились в сказочную страну ярких пятен.
Вернер не ответил. Я ничего не рассказал ему о том, что мы делали в его машине на контрольно-пропускном пункте Чарли, с магнитофоном, подключенным к автомобильному аккумулятору, микрофоном, приклеенным скотчем за солнцезащитным козырьком, и взятым напрокат револьвером, который неудобно выпирал у меня под мышкой. Через несколько минут он потянулся вперед и снова вытер чистое пятно. ‘Офис не знает, что вы используете меня", - сказал он.
Он чертовски надеялся, что я скажу, что Берлинский вокзал простил его за прошлые ошибки. ‘Они бы не слишком возражали", - солгал я.
‘У них долгая память", - пожаловался Вернер.
‘Дай им время", - сказал я. Правда заключалась в том, что Вернер числился в компьютере как ‘исключительно некритичная занятость’, классификация, которая вообще не позволяла кому-либо нанимать его. В этой работе все было ‘критично’.
‘Значит, они не дали мне добро?’ Сказал Вернер, внезапно догадавшись об истине: что я приехал в город, даже не сообщив берлинскому вокзалу о своем прибытии.
‘Какая тебе разница?’ Я сказал. ‘Ты зарабатываешь хорошие деньги, не так ли?’
‘Я мог бы быть им полезен, а Департамент мог бы помочь мне больше. Я тебе все это говорил.’
‘Я поговорю с людьми в Лондоне", - сказал я. ‘Я посмотрю, что я могу сделать’.
Вернера мое обещание не тронуло. ‘Они просто направят это в берлинский офис, и вы знаете, каким будет ответ’.
‘Твоя жена", - сказал я. ‘Она берлинка?’
‘Ей всего двадцать два", - задумчиво сказал Вернер.
‘Семья была из Восточной Пруссии ... ’ Он сунул руку под пальто, как будто в поисках сигарет, но он знал, что я этого не позволю – сигареты и зажигалки чертовски заметны в темноте – и он снова застегнул пальто. ‘Вы, наверное, видели ее фотографию на буфете – маленькая, очень хорошенькая девочка с длинными черными волосами’.
‘Так это она", - сказал я, хотя на самом деле я не заметил фотографию. По крайней мере, я сменил тему. Я не хотел, чтобы Вернер расспрашивал меня об офисе. Он должен был знать лучше, чем это.
Бедный Вернер. Почему у обманутого мужа всегда получается такая нелепая фигура? Почему неверный партнер не смешной? Все это было так несправедливо; неудивительно, что Вернер притворился, что его жена навестила родственников. Он смотрел вперед, его большие черные брови были опущены, когда он сосредоточился на контрольно-пропускном пункте. ‘Я надеюсь, он не пытался пройти через это с поддельными документами. В наши дни они подвергают все воздействию ультрафиолетовых ламп и меняют маркировку каждую неделю. Даже американцы отказались от использования поддельных документов – это самоубийство.’
‘Я ничего об этом не знаю", - сказал я ему. ‘Моя работа - просто забрать его и опросить, прежде чем офис отправит его туда, куда ему нужно идти’.
Вернер повернул голову; густые черные волосы и смуглая кожа заставили его белые зубы блеснуть, как в рекламе зубной пасты. ‘Лондон не послал бы тебя сюда ради такого цирка, Берни. Для такого рода заданий они посылают мальчиков-конторщиков, людей вроде меня.’
‘Мы пойдем и возьмем что-нибудь поесть и выпить, Вернер", - сказал я. ‘Ты знаешь какой-нибудь тихий ресторанчик, где подают сосиски с картошкой и хорошее берлинское пиво?’
‘Я как раз знаю это место, Берни. Прямо по Фридрихштрассе, под железнодорожным мостом у станции скоростной железной дороги, и это налево. На берегу Шпрее: Weinrestaurant Ganymed.’
‘Очень смешно", - сказал я. Между нами и "Ганимедом" была стена, пулеметы, колючая проволока и два батальона вооруженных бюрократов. ‘Разворачивай этот драндулет и давай убираться отсюда’.
Он включил зажигание и тронулся с места. ‘Я счастливее, когда ее нет", - сказал он. ‘Кто хочет, чтобы женщина ждала тебя дома, чтобы спросить, где ты был и почему вернулся так поздно?’
‘Ты прав, Вернер", - сказал я.
‘Она слишком молода для меня. Мне никогда не следовало жениться на ней.’ Он подождал немного, пока нагреватель немного очистит стекло. ‘Тогда попробуй еще раз завтра?’
‘Больше никаких контактов, Вернер. Для него это была последняя попытка. Завтра я возвращаюсь в Лондон. Я буду спать в своей собственной кровати.’
‘Твоя жена... Фиона. Она была добра ко мне в тот раз, когда мне пришлось пару месяцев поработать внутри.’
‘Я помню это", - сказал я. Вернера выбросили из окна два восточногерманских агента, которых он обнаружил в его квартире. Его нога была сломана в трех местах, и ему потребовались годы, чтобы полностью восстановиться.
‘А ты скажи мистеру Гонту, что я его помню. Я знаю, что он давно на пенсии, но, полагаю, вы все еще время от времени видитесь с ним. Скажи ему, что в любой момент, когда он захочет сделать еще одну ставку на то, что задумали Иваны, он сначала позвонит мне.’
‘Я увижу его в следующие выходные", - сказал я. ‘Я скажу ему это’.
2
‘Я подумал, что ты, должно быть, опоздал на самолет, ’ сказала моя жена, включая ночник у кровати. Она еще не ложилась спать; ее длинные волосы почти не растрепались, а ночная рубашка с оборками не была помята. Судя по всему, она рано легла спать. В пепельнице лежала зажженная сигарета. Должно быть, она лежала там в темноте, курила и думала о своей работе. На приставном столике лежали толстые тома из офисной библиотеки и тонкая синяя Отчет Специального комитета по науке и технологиям с блокнотом, карандашом и необходимым запасом сигарет Benson & Hedges, значительное количество которых теперь представляло собой лишь окурки, плотно уложенные в большую хрустальную пепельницу, которую она принесла из гостиной. Она жила другой жизнью, когда меня не было; теперь это было все равно, что войти в другой дом и другую спальню, к другой женщине.
‘Какая-то чертова забастовка в аэропорту", - объяснил я. На радиочасах балансировал стакан с виски. Я пригубил его; кубики льда давно растаяли, превратившись в теплую некрепкую смесь. Для нее было типично так тщательно готовить угощение – с льняной салфеткой, мешалкой и несколькими сырными соломинками, – а потом забыть об этом.
‘Лондонский аэропорт?’ Она заметила свою наполовину выкуренную сигарету, затушила ее и отмахнулась от дыма.
‘Где еще они бастуют каждый день?’ Сказал я раздраженно.
‘В новостях об этом ничего не было".
‘Забастовки больше не новость’, - сказал я. Она, очевидно, думала, что я не приехал прямо из аэропорта, и ее неспособность выразить мне сочувствие по поводу трех потерянных часов там не улучшила моего плохого настроения.
‘Все прошло нормально?’
‘Вернер передает свои наилучшие пожелания. Он рассказал мне историю о том, как твой дядя Сайлас поспорил с ним на пятьдесят марок о строительстве Стены.’
‘Только не снова", - сказала Фиона. ‘Он когда-нибудь забудет это чертово пари?’
‘Ты ему нравишься", - сказал я. ‘Он прислал свои наилучшие пожелания’. Это было не совсем правдой, но я хотел, чтобы он понравился ей так же, как и я. ‘И его жена ушла от него".
‘Бедный Вернер", - сказала она. Фиона была очень красива, особенно когда она улыбалась той улыбкой, которую женщины приберегают для мужчин, потерявших свою женщину. ‘Она ушла с другим мужчиной?’
‘Нет", - сказал я неправду. ‘Она не могла выносить бесконечных романов Вернера с другими женщинами’.
‘Вернер!’ - сказала моя жена и засмеялась. Она не верила, что у Вернера были романы со множеством других женщин. Я удивлялся, как она могла так правильно угадать. На мой мужской взгляд, Вернер казался привлекательным парнем. Полагаю, я никогда не пойму женщин. Проблема в том, что они понимают меня; они понимают меня чертовски хорошо. Я снял пальто и повесил его на вешалку. ‘Не вешай свое пальто в гардероб", - сказала Фиона. ‘Это нуждается в уборке. Я приму это завтра." Как можно небрежнее она добавила: "Я пыталась дозвониться до тебя в отеле Steigerberger . Затем я позвонил дежурному офицеру в Олимпии, но никто не знал, где ты. У Билли распухло горло. Я думал, это может быть свинка.’
‘Меня там не было", - сказал я.
‘Вы попросили офис забронировать вас там. Ты сказал, что это лучший отель в Берлине. Ты сказал, что я могу оставить там сообщение.’
‘Я остался с Вернером. Теперь, когда его жены не стало, у него есть свободная комната.’
‘ И делил всех этих своих женщин? ’ спросила Фиона. Она снова засмеялась. ‘Это все часть плана, чтобы заставить меня ревновать?’
Я наклонился и поцеловал ее. ‘Я скучал по тебе, дорогая. У меня действительно есть. С Билли все в порядке?’
"С Билли все в порядке. Но этот проклятый человек в гараже дал мне счет на шестьдесят фунтов!
‘Для чего?’
‘Он все это записал. Я сказал ему, что ты об этом позаботишься.’
‘Но он позволил тебе взять машину?’
‘Я должен был забрать Билли из школы. Он знал это до того, как провел в ней сервис. Я накричал на него, и он позволил мне взять мяч.’
‘Ты замечательная жена", - сказал я. Я разделся и пошел в ванную, чтобы умыться и почистить зубы.
‘ И все прошло хорошо? ’ спросила она.
Я посмотрел на себя в длинное зеркало. Хорошо, что я был высоким, потому что я становился все толще, и то, что берлинское пиво не помогло делу. ‘Я сделал то, что мне сказали", - сказал я и закончил чистить зубы.
‘Не ты, дорогой", - сказала Фиона. Я включил водяной кран и сквозь его булькающий звук услышал, как она добавила: ‘Ты никогда не делаешь то, что тебе говорят, ты это знаешь’.
Я вернулся в спальню. Она причесалась и разгладила простыню на моей стороне кровати. Она положила мою пижаму на подушку. Они состояли из простой красной куртки и брюк с рисунком пейсли. ‘Это мои?’
‘Белье из прачечной не вернули на этой неделе. Я позвонил им. Водитель заболел. . . Так что вы можете сказать?’
‘Я вообще не заходил в берлинский офис, если тебя это беспокоит’, - признался я. ‘Там все молодые ребята, не отличающие свою задницу от дыры в земле. Я чувствую себя в большей безопасности с одним из старожилов, таким как Вернер.’
‘Предположим, что-то случилось? Предположим, что возникли проблемы, а дежурный офицер даже не знал, что вы были в Берлине? Разве ты не видишь, как глупо не позвонить им как-нибудь формально?’
‘Я больше не знаю никого из этих людей со стадиона "Олимпия", дорогая. Все изменилось с тех пор, как к власти пришел Фрэнк Харрингтон. Это молодежь, ребята без опыта работы на поле и с большим количеством теорий, полученных в школе подготовки.’
‘Но твой человек объявился?’
‘Нет’.
‘Ты провел там три дня впустую?’
‘Полагаю, что да’.
‘Они пошлют тебя за ним. Ты понимаешь это, не так ли?’
Я лег в постель. ‘Чушь. Они будут использовать одного из жителей Западного Берлина.’
‘Это самый старый трюк в книге, дорогая. Они посылают тебя туда ждать ... Насколько тебе известно, он даже не выходил на связь. Теперь ты вернешься и сообщишь о неудачном контакте, и именно тебя они пошлют за ним. Боже мой, Берни, временами ты ведешь себя как дурак.’
Я не смотрела на это с такой точки зрения, но в циничной точке зрения Фионы было больше, чем крупица правды. ‘Ну, они могут найти кого-нибудь другого", - сердито сказал я. ‘Пусть кто-нибудь из местных съездит за ним. Мое лицо там слишком хорошо известно.’
‘Они скажут, что все они дети без опыта, именно то, что ты сам сказал’.
‘Это четвертый номер Брамса", - сказал я ей.
‘Брамс – эти сетевые названия звучат так нелепо. Мне больше нравилось, когда у них были такие кодовые слова, как Trojan, Wellington и Claret.’
То, как она это сказала, раздражало. ‘Послевоенные названия сетей специально подобраны так, чтобы не иметь идентифицируемой национальности", - сказал я. ‘И человек номер четыре в сети Брамса однажды спас мне жизнь. Он тот, кто вытащил меня из Веймара.’
‘Он тот, кого держат в таком чертовом секрете. Да, я знаю. Как ты думаешь, почему они послали тебя? И теперь ты понимаешь, почему они собираются заставить тебя пойти и схватить его?’ Рядом с кроватью моя фотография смотрела на меня из серебряной рамки. Бернард Самсон, серьезный молодой человек с детским личиком, волнистыми волосами и в очках в роговой оправе, совсем не походил на морщинистого старого дурака, которого я брил каждое утро.
‘Я был в затруднительном положении. Он мог бы продолжать. Ему не нужно было возвращаться аж в Веймар.’ Я откинулся на подушку. ‘Как давно это было – лет восемнадцать, может быть, двадцать?’
‘ Иди спать, ’ сказала Фиона. ‘Я позвоню в офис утром и скажу, что тебе нехорошо. Это даст вам время подумать.’
‘Видели бы вы кучу работы на моем столе’.
‘Я повел Билли и Салли в греческий ресторан на его день рождения. Официанты пели "С днем рождения" и приветствовали его, когда он задувал свечи. Это было мило с их стороны. Жаль, что тебя там не было.’
‘Я не пойду. Я расскажу старику утром. Я больше не могу заниматься подобными вещами.’
‘И тут раздался телефонный звонок от мистера Мура из банка. Он хочет поговорить с тобой. Он сказал, что спешить некуда.’
‘И мы оба знаем, что это значит", - сказал я. ‘Это значит, немедленно перезвони мне, иначе!’ Теперь я был рядом с ней и чувствовал запах духов. Я задавался вопросом, надела ли она это только для меня.
‘Гарри Мур не такой. На Рождество у нас был овердрафт почти на семьсот долларов, и когда мы увидели его на вечеринке у моей сестры, он сказал, чтобы мы не волновались.’
‘Четверка Брамса привела меня в дом человека по имени Буш – Карл Буш, – у которого была пустая комната в Веймаре ... ’ Все это возвращалось ко мне. ‘Мы пробыли там три дня, а потом Карл Буш вернулся туда. Они отвезли Буша в казармы службы безопасности в Лейпциге. Больше его никто не видел.’
‘Теперь ты старший персонал, дорогой", - сонно сказала она. ‘Тебе не нужно идти туда, куда ты не хочешь’.
‘Я звонил тебе прошлой ночью", - сказал я. ‘Было два часа ночи, но ответа не было’.
‘Я была здесь, спала", - сказала она. Теперь она проснулась и была настороже. Я понял это по тону ее голоса.
‘Я ждал, пока это прозвучит, целую вечность", - сказал я. ‘Я пытался дважды. Наконец-то я заставил оператора набрать его.’
‘Тогда, должно быть, опять барахлит проклятый телефон. Вчера днем я пытался дозвониться сюда, чтобы позвать Няню, но ответа не было. Я скажу инженерам завтра.’
3
Ричард Кройер был контролером немецкой станции, человеком, перед которым я отчитывался. Он был младше меня на два года, и его извинения за этот факт дали ему возможность напомнить себе о его быстром повышении в службе, которая не была известна своими быстрыми повышениями.