Это непостижимое - это то, что я больше всего ненавижу; и будь я агентом "белого кита" или принципалом "белого кита", я обрушу на него эту ненависть.
—Капитан Ахав в "Моби Дике" Германа Мелвилла
Введение
Когда 24 мая 1959 года умер Джон Фостер Даллес, скорбящая нация скорбела сильнее, чем после смерти Франклина Рузвельта четырнадцать лет назад. Тысячи людей выстроились в очередь у Национального собора в Вашингтоне, чтобы пройти мимо его гроба. На похороны приехали высокопоставленные лица со всего мира во главе с канцлером Западной Германии Конрадом Аденауэром и президентом Тайваня Чан Кайши. Это транслировалось в прямом эфире по телевизионным сетям ABC и CBS. Многие, кто смотрел, согласились с тем, что мир потерял, как сказал президент Эйзенхауэр в своей хвалебной речи, “одного из поистине великих людей нашего времени”.
Два месяца спустя Эйзенхауэр подписал указ, согласно которому в память об этой выдающейся фигуре новый супераэропорт, строящийся в Шантийи, штат Вирджиния, будет называться "Международный имени Даллеса".
Энтузиазм по поводу этой идеи угас после того, как Эйзенхауэр покинул Белый дом в 1961 году. Новый президент, Джон Ф. Кеннеди, не хотел называть ультрасовременную часть будущего Америки именем жестокого боевика времен холодной войны. Поскольку строительство аэропорта близилось к завершению, председатель Федерального авиационного управления объявил, что он будет называться Шантийи Интернэшнл. Он оставил открытой возможность того, что терминал может быть назван в честь Даллеса.
Это подтолкнуло партизан к действию. Одним из них был брат Даллеса, Аллен, который руководил Центральным разведывательным управлением почти десять лет. Давление на Кеннеди росло, и он, наконец, смягчился. 17 ноября 1962 года в присутствии Эйзенхауэра и Аллена Даллеса он председательствовал на официальном открытии международного аэропорта имени Даллеса.
“Как уместно, что это должно быть названо в честь госсекретаря Даллеса”, - сказал Кеннеди в своей речи. “Он был членом необыкновенной семьи: его брат, Аллен Даллес, который служил в очень многих администрациях, начиная, я полагаю, с президента Гувера, вплоть до этой; Джон Фостер Даллес, который в возрасте 19 лет был, что довольно странно, секретарем китайской делегации в Гааге и который служил почти в каждой президентской администрации с того времени и вплоть до своей смерти в 1959 году; их дядя, который был государственным секретарем, г-н Лэнсинг; их дед, который был государственным секретарем, мистер Фостер. Я знаю несколько семей и, конечно, немного современников, которые оказывали более выдающееся и самоотверженное служение своей стране ”.
Затем, в том, что стало кадром кинохроники, который видели по всему миру, Кеннеди отодвинул занавес и представил символическую центральную часть аэропорта: бюст Джона Фостера Даллеса в натуральную величину. Архитектор Ээро Сааринен надеялся, что оно стояло на пьедестале с видом на впечатляющий зеркальный бассейн в центре аэропорта и успокоит неспокойный дух путешественников.
Спустя полвека после того, как смерть Даллеса ошеломила американцев, мало кто его помнит. У многих его имя ассоциируется с аэропортом и ничем больше. Даже его бюст исчез.
Во время ремонтных работ в 1990-х годах зеркальный бассейн в международном аэропорту Даллеса был заполнен. Бюст был снят. Когда ремонт был завершен, он больше не появлялся. Казалось, никто этого не заметил.
После нескольких бесплодных расспросов я, наконец, отыскал бюст. Женщина, которая работает в Управлении аэропортов Вашингтона, организовала для меня просмотр этого. Он стоит в частном конференц-зале напротив карусели выдачи багажа №3. Рядом с ним находятся мемориальные доски с благодарностью Управлению аэропортов за спонсирование местных турниров по гольфу. Даллес выглядит большеглазым и странно застенчивым, каким угодно, только не героическим.
Этот бюст, посвященный президентом Соединенных Штатов на глазах у всего мира и помещенный в малоиспользуемое помещение напротив пункта выдачи багажа, отражает то, что история сделала с братьями Даллес.
В биографии, опубликованной через три года после смерти Джона Фостера Даллеса, утверждалось, что “при жизни он вызывал необычайную смесь почитания и ненависти, и с момента его смерти, несмотря на всплеск эмоций в его пользу ближе к концу, память о нем остается противоречивой и интригующей”. Это воспоминание быстро исчезло. В 1971 году журналист написал, что, хотя имя Даллеса не было полностью забыто, “конечно, большая часть высшего класса ушла из него”.
Джон Фостер Даллес был, как написал один биограф, “государственным секретарем, настолько могущественным и непримиримым, что ни одно правительство в том, что тогда горячо называлось Свободным миром, не осмелилось бы принять решение международной важности, не получив сначала его одобрения”. Другой биограф назвал его брата Аллена “величайшим офицером разведки, который когда-либо жил”.
“Осознаете ли вы мою ответственность?” Аллен спросил свою сестру, когда он был на пике своего могущества. “Я должен посылать людей на смерть. Кто еще в этой стране в мирное время имеет право так поступать?”
Эти уникально могущественные братья привели в движение многие процессы, которые формируют сегодняшний мир. Понимание того, кем они были и что они делали, является ключом к раскрытию скрытых корней потрясений в Азии, Африке и Латинской Америке.
Книга, прослеживающая эти корни, не могла быть написана в более раннюю эпоху. Только спустя долгое время после смерти братьев Даллес стали ясны все последствия их действий. Возможно, они верили, что страны, в которые они вмешались, быстро станут стабильными, процветающими и свободными. Чаще случалось обратное. Некоторые из стран, на которые они нацелились, так и не восстановились. Как и весь мир.
Эта история богата уроками для современной эпохи. Речь идет об исключительности, представлении о том, что Соединенные Штаты по своей сути более нравственны и дальновидны, чем другие страны, и поэтому могут вести себя так, как другие не должны. Это также обращается к убеждению, что из-за своей огромной мощи Соединенные Штаты могут не только свергать правительства, но и направлять ход истории.
К этим широко распространенным убеждениям братья Даллес добавили два других, которые воспитывались в них на протяжении многих лет. Одним из них было миссионерское христианство, которое говорит верующим, что они понимают вечные истины и обязаны обращать непросветленных. Наряду с этим предполагалось, что защита права крупных американских корпораций свободно действовать в мире полезна для всех.
История братьев Даллес - это история Америки. Это освещает и помогает объяснить современную историю Соединенных Штатов и всего мира.
ЧАСТЬ I
ДВА БРАТА
1
НЕОПИСУЕМЫЕ СОБЫТИЯ
Каждое раннее летнее утро в первые годы двадцатого века два маленьких мальчика просыпались с рассветом над озером Онтарио. Их день начался с холодной ванны, единственного вида, который разрешал их отец. После завтрака они собрались с остальными членами своей семьи на переднем крыльце для чтения Библии, спели один или два гимна и преклонили колени, когда отец повел их в молитве. Выполнив свой долг, они помчались к берегу, где их ждали дедушка и дядя, чтобы поохотиться на коварного мелкозубого окуня.
Ни на одном озере никогда не было пары катамаранов, вмещающих три таких поколения. Старик с пышными бакенбардами был тридцать вторым государственным секретарем Америки. Его зять был на пути к тому, чтобы стать сорок вторым. Что касается двух мальчиков, то они в конечном счете затмили обоих своих знаменитых партнеров по рыбалке. Старший, Джон Фостер Даллес, стал пятьдесят вторым государственным секретарем и ведущей силой в мировой политике. Его брат, Аллен, тоже вырастет, чтобы определять судьбы наций, но тайными путями, которые никто тогда не мог себе представить. Позже в жизни он пришел к убеждению, что его интерес к шпионажу был частично сформирован опытом “нахождения рыбы, подсечки рыбы и игры с рыбой, [работы] над тем, чтобы завлечь его и утомить до тех пор, пока он почти не обрадуется, что попался в сеть”.
Те утренние поездки на рыбалку по озерам и рекам северной части штата Нью-Йорк, а также последующие дни и вечера были чередой уроков американской истории и глобальной политики. Они повлияли на мальчиков так, как они еще не могли начать понимать, сделав их частью водоворота сил, которые сформируют Соединенные Штаты, когда полвека спустя они вступят в период наибольшего процветания, но также и самого ужасающего страха.
“Здесь, в восхитительной обстановке, мы предавались не только рыбной ловле, парусному спорту и теннису, но и нескончаемым дискуссиям о великих мировых проблемах, с которыми в то время росла наша страна”, - позже писал Аллен. “Этим дискуссиям, естественно, придавался определенный вес и авторитет благодаря голосу бывшего государственного секретаря и будущего государственного секретаря. Сначала мы, дети, были слушателями и учащимися, но, повзрослев, мы стали активными участниками международных дебатов”.
Первый американский представитель этой необычной шотландско-ирландской семьи, Джозеф Даллес, бежал из Ирландии в 1778 году, спасаясь от антипротестантских репрессий, перебрался в Южную Каролину и стал процветающим плантатором-рабовладельцем. Его семья была набожной и склонялась к духовенству. Один из его сыновей, Джозеф Хитли Даллес, служил служителем трех пресвитерианских церквей в Филадельфии. Сын этого офицера, Джон Уэлш Даллес, “деликатный мальчик”, поступил в Йель, чтобы изучать медицину, но вместо этого почувствовал призвание к миссионерской работе. В возрасте двадцати шести лет он отправился проповедовать Евангелие в Индию, совершив знаменитое путешествие в течение 132 дней на борту штормового корабля, чтобы добраться до Мадраса. Пять лет спустя проблемы со здоровьем вынудили его вернуться домой в Филадельфию, где он устроился руководить миссионерскими кампаниями Американского союза воскресных школ. Он написал религиозное пособие для солдат Союза во время гражданской войны, путешествовал по Святой Земле и опубликовал две книги с ярко выраженными христианскими темами: "Жизнь в Индии" и "Путешествие по Палестине".
Двое из трех сыновей Джона Уэлша Даллеса последовали за ним в духовенство. Преподобный Джозеф Х. Даллес III руководил библиотекой Принстонской теологической семинарии почти полвека. Его брат преподобный Аллен Мэйси Даллес был проповедником и теологом, двое сыновей которого стали государственным секретарем и директором центральной разведки.
Одна из самых космополитичных молодых американок своего поколения, Эдит Фостер, познакомилась с Алленом Мэйси Даллесом в 1881 году, когда оба путешествовали по Парижу. Эдит, которой было всего восемнадцать, жила в сказке Золотого века. Ее отцом с экстравагантными бакенбардами был Джон Уотсон Фостер, выдающийся юрист, дипломат и столп Республиканской партии. Фостер был очарован детьми, и после того, как его единственный сын и одна из дочерей умерли в детстве, он уделил много внимания двум дочерям, которые выжили. Он взял Эдит и ее младшую сестру Элеонору с собой, когда его назначили министром в Мексике, и семья жила там семь лет. Затем они переехали в Санкт-Петербург, где Фостер был министром при дворе царя Александра II, освободителя русских крепостных. Девочки выросли в элегантных дипломатических кругах, катались верхом в парке Чапультепек в Мехико, танцевали на грандиозных балах с русскими князьями и путешествовали по европейским столицам вместе со своим любящим отцом. Расцветающий роман Эдит с преподобным Даллесом был прерван, когда ее отца назначили посланником в Испании. В течение следующих полутора лет молодой священник терпеливо ждал, пока она наслаждалась жизнью среди испанских аристократов, подружившись с инфантой. Когда семья вернулась домой летом 1885 года, Эдит нашла своего поклонника таким же пылким, как всегда. Они поженились в январе следующего года.
Пара поселилась в Уотертауне, пристанище нью-йоркских миллионеров на берегу озера Онтарио, где преподобный Даллес был пастором Первой пресвитерианской церкви. Когда Эдит забеременела, она на несколько месяцев переехала в Вашингтон, чтобы насладиться комфортом трехэтажного особняка своего отца. 25 февраля 1888 года она родила там своего первого ребенка и назвала его в честь своего отца: Джон Фостер Даллес. Пять лет спустя, 7 апреля 1893 года, родился второй сын, Аллен Уэлш Даллес. Там также было три девочки, и у всех развилось сильное чувство семейной солидарности.
Мальчики росли, занимаясь плаванием, парусным спортом, охотой и рыбной ловлей, но ни один из них не был особенно сильным или спортивным. Фостер, как звали старшего брата тогда и на протяжении всей его жизни, в младенчестве пережил тяжелую лихорадку, а в возрасте тринадцати лет заразился тифом, чуть не умер и в течение многих месяцев был слишком слаб, чтобы ходить, и его приходилось повсюду носить на руках. Аллен, которого в семье звали Элли, родился с косолапостью, которая тогда считалась источником позора, но его тайно прооперировали, как только врачи сочли его достаточно взрослым и он начал почти нормально ходить.
Религиозность пропитала семью Даллесов. Утренние ритуалы были лишь частью их благочестия. Каждое воскресенье мальчики посещали три церковные службы, прихватив с собой карандаш и бумагу, чтобы делать заметки к проповедям своего отца. После семья обсуждала и анализировала их. Часто по вечерам они собирались для религиозного чтения: рассказов о миссионерах, статей из Herald & Presbyter, а также классических книг о преданности, таких как "Прогресс пилигрима" и "Потерянный рай". Семейная жизнь определялась соревнованиями, кто сможет процитировать самый длинный отрывок из Библии, и пением гимнов.
Фостер, чьим любимым гимном была “Грядет работа на ночь”, наиболее глубоко ощутил влияние этой среды. Согласно дневнику его матери, к двум годам он был очарован молитвами и “всегда очень сердечно произносил ”Аминь""; в четыре года он был очень внимательным учеником воскресной школы; в пять лет он проявил “прекрасный дух преданности”; и он отпраздновал семилетие, выучив наизусть семь псалмов.
Миссионеры, находившиеся в отпуске на родину, были частыми гостями в доме Даллесов. Многие рассказывали захватывающие истории о своих усилиях по обращению неверующих в странах от Сирии до Китая. Их приверженность распространению Евангелия рассматривалась как осуществление божественного идеала.
“Мы не думали об этих людях с точки зрения внешней политики, но мы выросли, чтобы понять жизнь, бедность, суеверия и горячую надежду тех, с кем имели дело миссионеры”, - позже написала младшая сестра мальчиков Элеонора. “Фостер многое извлек из этих контактов, некоторые из которых он возобновил в дальнейшей жизни.… Было нечто уникальное, что оставило неизгладимый след на всех нас — не только глубокая вера в центральные религиозные истины, но и чувство долга такой веры друг перед другом и перед теми далекими людьми, которые стремились обрести новый свет и свободу.”
Эдит считала своих мальчиков слишком особенными, чтобы отдавать их в государственные школы, и организовала для них дополнительное обучение у гувернанток, живущих с ними, и в частной академии. Когда Фостеру было пятнадцать, она взяла его с собой в грандиозное турне по Европе; Элли присоединилась к ним позже. Она многое сделала, чтобы открыть им глаза на возможности мира. Несмотря на все ее влияние, большая часть того, чему они научились, повзрослев, была получена от двух грозных мужчин.
Преподобный Даллес был убежденным пресвитерианином и продуктом миссионерской традиции. Он был строгим и требовательным, но также образованным, мудрым и преданным своей семье. Его горячая вера в христианство и в необходимость миссионерской работы по распространению его основных истин легко переросла в убежденность в том, что предназначение Америки - идти вперед и поднимать невежественные массы мира.
“Его сильные стороны, я думаю, заключаются в ощущении, что вам поручено выполнить определенную задачу”, - позже написал один из членов клана Даллесов об этом кальвинистском подходе к жизни. “Его слабость заключается в обратном: вы можете совершить ошибку, считая себя представителем Бога”.
Другая выдающаяся фигура юности братьев Даллес, “Дедушка Фостер”, дал им совершенно иной, но поразительно дополняющий набор интересов, перспектив и ценностей. Летом на озере Онтарио, когда девятнадцатый век перешел в двадцатый, а позже в своем особняке в Вашингтоне он завораживал их рассказами о своей бурной жизни: переезде на запад, расчистке земель, покорении природы и враждебных туземцев, открытии бизнеса, объединении с амбициозными людьми и поиске пути к богатству и власти. Он прожил классическую жизнь первопроходца в эпоху manifest destiny, воплощая архетипическую историю храброго человека, который отправляется покорять дикие земли и освещать темные места. Америка была для него нацией, благословленной Провидением, могущественной на грани непобедимости, народу которой было предназначено распространяться, цивилизовывать и повелевать. Он передал это убеждение своим внукам. От него они также узнали, как выгодно может быть втереться в доверие к людям, обладающим богатством и влиянием.
“Дедушка Фостер” вырос на границе штата Индиана, стал редактором газеты своего родного города и использовал ее для продвижения Республиканской партии. Его дипломатические посты были наградой за помощь в избрании президентов Улисса С. Гранта, Резерфорда Б. Хейса и Джеймса А. Гарфилда. В 1892 году другой президент-республиканец, Бенджамин Харрисон, назначил его государственным секретарем. Он отсидел всего восемь месяцев, потому что Харрисону не удалось победить на переизбрании.
История помнит краткий срок пребывания Джона Уотсона Фостера на посту государственного секретаря за исключительное достижение. В 1893 году он помогал руководить свержением гавайской монархии. Президент Харрисон ненавязчиво поощрял белых поселенцев на Гавайях к восстанию против королевы Лилиуокалани, и когда они это сделали, государственный секретарь Фостер одобрил высадку американских войск в Гонолулу, чтобы поддержать их. Поселенцы провозгласили себя новым правительством Гавайев, Соединенные Штаты быстро признали их режим, и монархии больше не было.
“Коренные жители доказали свою неспособность поддерживать респектабельное и ответственное правительство, - позже писал Фостер, - и им не хватало энергии или желания использовать преимущества, которые предоставило им Провидение”.
Это сделало Джона Уотсона Фостера первым американским госсекретарем, принявшим участие в свержении иностранного правительства. За ними последуют другие, в том числе, более чем полвека спустя, его внук.
После ухода с должности “Дедушка Фостер” подумывал вернуться к своей юридической практике в Индиане, но, услышав рассказ другого адвоката из Индианы о долгой судебной тяжбе из-за свиньи, он решил остаться в Вашингтоне. Он намеревался не стать юристом, как другие, а изобрести новую профессию: брокера для корпораций, ищущих благосклонности в Вашингтоне и возможности расшириться за рубежом. Это была идея, которая соответствовала эпохе. Американские фермеры и промышленники настолько эффективно овладели технологиями массового производства, что производили гораздо больше, чем Соединенные Штаты могли потреблять. Им нужны были иностранные рынки, чтобы избежать разорения. Многие также жаждали ресурсов из-за рубежа. Это требовало мощной, напористой внешней политики, которая заставила бы более слабые страны торговать с американцами на условиях, которые американцы считали справедливыми. Имея за плечами карьеру на дипломатической службе, увенчанную сроком пребывания на посту госсекретаря, и глубокие связи с Республиканской партией, Джон Уотсон Фостер идеально подходил для того, чтобы помогать этим американским предприятиям. Корпорации наняли его для продвижения своих интересов в Вашингтоне и в зарубежных столицах. Он был советником нескольких иностранных миссий. Белый дом отправлял его с дипломатическими миссиями. Он заключил торговые соглашения с восемью странами и выступил посредником в заключении договора с Великобританией и Россией, регулирующего охоту на морских котиков в Беринговом море.
Этот дальновидный протолоббист преуспел благодаря своей способности формировать американскую внешнюю политику в интересах хорошо оплачиваемых клиентов. Оба его внука сделали бы то же самое.
Чтобы быть рядом со своей дочерью и ее мальчиками, “Дедушка Фостер” купил дом в Хендерсон-Харбор, недалеко от Уотертауна. Вскоре после этого в их замечательную семью вошел еще один выдающийся деятель. Сестра Эдит, Элеонора, вышла замуж за щеголеватого адвоката и дипломата по имени Роберт Лансинг, чья семья имела глубокие корни в Уотертауне. У Лэнсинга и “дедушки Фостера” было много общих интересов, среди которых рыбалка, вашингтонские интриги и глобальная политика. Старик приветствовал Лэнсинга в клане, и мальчики пришли, чтобы восхищаться своим “дядей Бертом".” Это была четверка, которая каждое летнее утро отправлялась в неспокойные воды озера Онтарио.
“Дедушка Фостер” был без ума от мальчиков и решил, что проводить лето с ними недостаточно. Он договорился “одолжить” их на зимние месяцы в своем особняке из красного кирпича недалеко от Дюпон Серкл в Вашингтоне. Там они жили среди экзотических предметов искусства из Китая и других далеких стран, учились у частных преподавателей, и за ними ухаживали слуги в ливреях, которыми руководил мажордом, которого один из членов клана помнил как “Мэдисон, седеющий дворецкий”. Лучше всего то, что у них была возможность посидеть за ужином с ослепительным парадом политических и деловых мандаринов Америки.
Впервые Фостера “одолжили”, когда ему было всего пять лет, и вскоре после прибытия он нанес свой первый визит в Белый дом в качестве гостя на вечеринке по случаю дня рождения одного из внуков президента Харрисона. Элли начал посещать его несколько лет спустя. В детстве и ранней юности оба брата чувствовали себя непринужденно в самых разреженных кругах. Они обедали с послами, сенаторами, секретарями кабинета министров, судьями Верховного суда и другими великими фигурами, включая Уильяма Говарда Тафта, Теодора Рузвельта, Гровера Кливленда, Уильяма Маккинли, Эндрю Карнеги и Вудро Вильсона. Хотя они были слишком молоды, чтобы участвовать в обсуждении мировых событий за обеденным столом, они уделяли этому пристальное внимание. За эти долгие вечера они впитали в себя не только предписания, идеи и восприятие, которые сформировали правящий класс Америки, но также его стиль, лексику и установки.
“Женщины в блестках и перьях и мужчины в украшениях и поясах были лихими и романтичными”, - позже вспоминала их сестра Элеонора. “В целом чаепития и ужины отличались достоинством и грацией, по сравнению с которыми современные коктейльные вечеринки кажутся хаотичными”.
Даже на этом раннем этапе жизни Элли проявляла необычайное любопытство к другим людям. В Уотертауне у него было хобби - наблюдать за привычками своего отца и делать о них заметки. Ему было всего семь лет, когда дедушка впервые “одолжил” его, но он был очарован оживленными спорами, которые формировали разговоры за ужином. После того, как гости расходились, будущий глава шпионажа сидел в своей спальне и писал отчеты об услышанном, обобщая мнения государственных деятелей, компанию которых он только что покинул, и пытаясь проанализировать их характеры.
“Я был заядлым слушателем”, - вспоминал он позже.
Во время той первой зимы в Вашингтоне Элли увлекся англо-бурской войной, и он излил свою страсть в эссе из шести тысяч слов, утверждая, что “Буры хотят мира, но Англии нужно золото, и поэтому она повсюду воюет со всеми маленькими странами”. Его дедушка был настолько впечатлен, что заплатил за частную печать эссе с орфографическими ошибками, и Элли стала опубликованным автором в возрасте восьми лет. Его старший брат не был впечатлен, фыркнув, что антиколониальные идеи Элли были “ошибочными и инфантильными”.
Возможно, это мнение было правильным, но, высказывая его, Фостер продемонстрировал суровость суждений, которая никогда не смягчалась. С раннего детства он был серьезным, дисциплинированным и сдержанным, но также и крайне самодовольным. Он никогда не выходил из себя и не жаловался, но презирал тех, кто не соответствовал его стандартам. Запоминание длинных библейских отрывков — он мог процитировать наизусть книгу Иоанна — было одним из его любимых занятий.
Уже тогда у двух братьев развивались заметно отличающиеся личности. Фостер был трудолюбивым, узконаправленным, социально неумелым и серьезным не по годам. Его сестра Элеонора видела в нем “скорее второго отца, чем брата”. Элли была общительной и дружелюбной, но склонной к вспышкам гнева. “Интенсивность его ярости, его эмоции, когда он возражал против чего-либо, часто были ошеломляющими”, - писала Элеонор.
С течением времени эти различия углубились. Визитными карточками Фостера были темная шляпа и зонтик, Элли - шикарные усы и трубка. Фостер стал богатым и влиятельным, но оставался почти без друзей и часто казался не в своей тарелке. Элли превратилась в остроумного рассказчика, чьи добродушные манеры могли очаровать практически любого. Он был, как выразился один биограф, “романтичным и предприимчивым членом семьи”, но также “гораздо более мрачным, безжалостным и беспринципным человеком, чем его брат”.
Две из трех сестер мальчиков прожили свою жизнь вдали от всеобщего внимания — Маргарет вышла замуж за священника, Наталин стала медсестрой, — но третья, Элеонора, была таким же грозным персонажем, как и они. Она была близорука почти до слепоты, но ее воспитание сделало ее выносливой пловчихой и почти таким же хорошим охотником и рыболовом, как любой из ее братьев. Хотя ее вряд ли можно было назвать бунтаркой, она была свободомыслящей, которая тихо отвергала большую часть христианского благочестия своей семьи, встречалась с лесбиянками, будучи студенткой Брин Мор, носила шелк , коротко стригла волосы, курила в общественных местах и даже была известна тем, что ругалась матом. Позже она получила докторскую степень в Гарварде, много путешествовала по Европе, Латинской Америке и Южной Азии, преподавала экономику, помогала управлять системой социального обеспечения, присутствовала на Бреттон-Вудской конференции, которая реорганизовала мировую экономику после Второй мировой войны, занимала различные дипломатические посты и написала дюжину книг с такими названиями, как чулки французского франка 1914-1928. Ее интеллект был сравним с интеллектом любого из ее братьев. Если бы при ее жизни отношение к женщинам было другим, она могла бы подняться и затмить их обоих.
Осенью 1904 года, когда Фостеру исполнилось шестнадцать, он поступил в чисто мужскую среду Принстона, альма-матер его отца, которая была основана пресвитерианами и считалась чем-то вроде семинарии при загородном клубе. Поначалу ему было не по себе, отчасти из-за вспышки ненависти к самому себе, вызванной тем, что биограф семьи Леонард Мосли назвал “эмоцией такого рода, которую он никогда раньше не испытывал”.
Он “влюбился” школьником, поскольку ему было всего шестнадцать, в одного из своих сокурсников, бунтаря с дикими глазами, который был на два года старше его. Это чувство было более чем взаимным. Это был волнующий опыт до того момента, когда он узнал от своего обожаемого старшего партнера, что мужские отношения могут иметь и физическую сторону. Для молодого человека, который до сих пор всего лишь смущенно приставал к девушке на вечеринке, это было разрушительным и шокирующим откровением о том, что, как он знал из своей Библии, было позором и грехом. Он передал это чувство деградации с таким эффектом, что сокурсник вышел из своей комнаты и покинул колледж.
В конце первого курса Фостеру представилась возможность, которую немногие студенты колледжа могли себе представить. Имперское правительство Китая, которое “Дедушка Фостер” представлял в Вашингтоне, наняло бывшего государственного секретаря консультировать свою делегацию на Второй Гаагской мирной конференции в Нидерландах, и он взял с собой своего внука в качестве секретаря. Конференция была частью амбициозных усилий, предпринятых президентом Теодором Рузвельтом и российским царем Николаем II с целью установления глобальных правил, которые уменьшили бы опасность войны. История придает этому событию лишь скромное значение, но для девятнадцатилетнего Джона Фостера Даллеса это было захватывающее дух знакомство с миром дипломатии высокого уровня и международного права. Он мог наблюдать, как государственные деятели из десятков стран занимаются своим ремеслом, а его дед был рядом, чтобы интерпретировать их цели, мотивы и тактику.
К тому времени, когда Фостер вернулся в Принстон, он решил, что станет не проповедником, как ожидали его близкие, а “христианским адвокатом”. Это “чуть не разбило сердце моей матери”, - позже признался он.
Не каждый студент Принстона в те годы мечтал о жизни в политической и экономической элите. Один молодой человек, окончивший университет в 1907 году, на год раньше Фостера, выбрал радикально иной путь. Он был уроженцем Небраски по имени Говард Баскервиль, как и Фостер, сыном и внуком священнослужителей, но движимый идеализмом другого рода. Ни Вашингтон, ни Уолл-стрит не привлекали его. После окончания учебы он устроился на миссионерскую работу школьным учителем в Иране. Когда он прибыл, он застал страну в муках революции. Он страстно поддерживал сражающихся демократическое движение и, когда казалось, что оно вот-вот будет раздавлено поддерживаемыми иностранцами роялистами, набрал группу молодых бойцов для его защиты. 20 апреля 1909 года он был убит в бою, став первым и единственным американским мучеником за дело иранской демократии. Новость потрясла Принстон. Нет записей о том, как отреагировал Фостер — он уже закончил университет, — но жизненный выбор двух молодых людей во многом отразился на них обоих. Они также предвещали судьбоносное столкновение. Говард Баскервиль погиб, защищая парламентскую демократию в Иране; сорок четыре года спустя Фостер и его брат помогли ее сокрушить.
Фостер закончил вторым в классе в 1908 году со степенью по философии. Его диссертация, озаглавленная “Теория суждения”, принесла ему годичную стипендию в Сорбонне в Париже, где он учился у философа и нобелевского лауреата Анри Бергсона. По возвращении в Соединенные Штаты он поступил на юридический факультет Университета Джорджа Вашингтона, который выбрал, чтобы жить с “дедушкой Фостером”. Он закончил трехлетний курс за два года. В свободное от занятий время он работал помощником своего дедушки.
За эти годы Фостер обострил свои амбиции. Он видел, как эффективно “Дедушка Фостер” использовал знания инсайдера в области политики и дипломатии для продвижения интересов корпоративных клиентов с глобальными амбициями. Он решил, что это та карьера, которую он хотел.
Элли поступила в Принстон через два года после окончания учебы Фостера. Их разительно отличающийся студенческий опыт отражал психическую пропасть, которая разделяла их всю жизнь. Элли окунулась в сверкающий мир клубов, вечеринок и девушек. Это доводило его отца до безумия и вызывало гневные споры всякий раз, когда он возвращался домой. Практика Элли зубрить в последнюю минуту перед экзаменами, казалось, всегда срабатывала, и, как и его брат, он закончил школу с отличием. Его диссертация принесла ему денежный приз в размере пятисот долларов, которые он использовал для оплаты проезда в Индию, где благодаря связям с Принстоном он нашел работу преподавателя английского языка. Это был его первый шаг из-под долгого покровительственного крыла его семьи.
Среди многих девушек, с которыми Элли встречалась во время учебы в Принстоне, была изящная, хрупкая девушка по имени Джанет Эйвери, чья семья жила в Оберне, штат Нью-Йорк, куда преподобный Даллес переехал преподавать в Обернской теологической семинарии. Элли нашла Джанет степенной и скучной и быстро пошла дальше. Вскоре после этого Джанет стала объектом привязанности своего старшего брата. Черты характера, которые заставили Элли бросить ее — уравновешенность, приземленная практичность, традиционное отношение, отсутствие легкомыслия - были как раз теми, которыми восхищался Фостер. С типичной точностью он назначил свидание, чтобы повести ее кататься на каноэ в тот же день, когда в Буффало был назначен его экзамен на адвоката; если бы он был уверен, что сдал его, он сделал бы предложение. Экзамен прошел хорошо. Несколько часов спустя, во время гребли, Фостер попросил Джанет выйти за него замуж. Она немедленно согласилась.
Как и предполагал Фостер, он легко сдал экзамен на адвоката. По предложению своего деда он подал заявление на должность в Sullivan & Cromwell, самую известную корпоративную юридическую фирму страны. Его заслуги были впечатляющими: выдающийся академический послужной список в Принстоне, аспирантура в Сорбонне, не по годам развитое понимание международного права, некоторое владение французским, немецким и испанским языками и даже лето закулисной работы на крупной дипломатической конференции. Партнеры в Sullivan & Cromwell не были впечатлены. Они редко нанимали кого-либо, кто не окончил юридическую школу Лиги плюща.
Однако у Фостера были лучшие связи, чем у большинства кандидатов, отклоненных Sullivan & Cromwell. Он обратился к своему деду, который знал Алджернона Салливана, покойного соучредителя фирмы, и был готов использовать эту связь, чтобы обратиться к оставшемуся в живых соучредителю Уильяму Нельсону Кромвелю. “Разве воспоминаний о старых связях недостаточно, чтобы дать этому молодому человеку шанс?” он спросил Кромвеля в письме.
Кромвель понимал, что, когда бывший госсекретарь рекомендует своего внука на работу, юридической фирме, которая полагается на связи в Вашингтоне, следует прислушаться. Он отменил решение своих партнеров, и осенью 1911 года Фостер присоединился к Sullivan & Cromwell в качестве клерка. Его начальная зарплата составляла 12,50 долларов в неделю, которую щедро дополнял его дед. Из своего нового офиса на Уолл-стрит, 48 - фирма занимала девятнадцатый и двадцатый этажи здания Банка Нью-Йорка - он мог видеть портик Федерал-холла, где в 1789 году состоялась инаугурация президента Джорджа Вашингтона.
“Ты только подожди!” - написал он Джанет, узнав, что его наняли. “Через год или два я сам буду нанимать молодых людей. Я тоже буду партнером”.
Они поженились в Оберне 26 июня 1912 года. Фостеру было двадцать четыре, а Джанет только что исполнился двадцать один. Если она еще не поняла, что работа всегда будет центром его жизни, это стало ясно во время их медового месяца в Катскиллских горах. Он заразился тяжелым случаем малярии во время выполнения миссии Sullivan & Cromwell в Британской Гвиане — его заданием было убедить тамошнее правительство разрешить беспошлинный импорт американской муки, - и сочетание ее действия с действием хинина, который он принимал в качестве лечения, привело к тому, что он едва мог ходить. Медсестра сопровождала их на протяжении всего медового месяца. Тем не менее, их брак начался великолепно, и они оставались преданными друг другу. Полвека спустя, после смерти Фостера, ей сказали, что в готовящейся книге он будет изображен “с бородавками и всем прочим”.
“Какие бородавки?” - спросила она. “Фостер был идеален”.
К тому времени, когда Фостер присоединился к Sullivan & Cromwell, она уже стала уникальным хранилищем власти и влияния. За последние десятилетия девятнадцатого века в Соединенных Штатах были накоплены огромные состояния. Многие из людей, которые их собрали, использовали Sullivan & Cromwell в качестве связующего звена с Вашингтоном и миром.
Элджернон Салливан и Уильям Нельсон Кромвелл основали свою юридическую фирму в 1879 году, чтобы заняться новым искусством ведения бизнеса: объединять инвесторов и предприятия для создания гигантских корпораций. Sullivan & Cromwell сыграли важную роль в развитии современного капитализма, помогая организовать то, что в официальной истории называется “некоторыми из величайших промышленных, коммерческих и финансовых предприятий Америки”. В 1882 году была создана компания Edison General Electric Company. Семь лет спустя, с финансистом Дж. П. Морганом в качестве клиента, она сплела двадцать один производители стали в Национальную трубную компанию, а затем, в 1891 году, объединили National Tube с семью другими компаниями, чтобы создать U.S. Steel с капитализацией более миллиарда долларов, поразительной суммой по тем временам. Железнодорожный магнат Э. Х. Гарриман, которого президент Теодор Рузвельт назвал “сколотившим огромное состояние” и “врагом Республики”, нанял фирму для ведения двух своих легендарных войн чужими руками: одной для захвата Центральной железной дороги Иллинойса, а другой для борьбы с разгневанными акционерами банка Wells Fargo. Они выиграли первое с помощью тактики, которую Нью -йоркская газета назвала “одним из тех безжалостных проявлений власти миллионов”, а второе - с помощью сложных маневров, которые, согласно книге о фирме, сводились к “обману, взяточничеству и надувательству, [которые] были полностью законны”.
Вскоре после этого, работая от имени французских инвесторов, которым грозило разорение после того, как их попытка построить канал через Панаму потерпела крах, Sullivan & Cromwell добились уникального триумфа в мировой политике. С помощью искусной лоббистской кампании ее бесконечно изобретательный управляющий партнер Уильям Нельсон Кромвель убедил Конгресс Соединенных Штатов отменить свое решение о строительстве канала через Никарагуа и вместо этого выплатить своим французским клиентам 40 миллионов долларов за их землю в Панаме. Затем он помог организовать революцию, которая отделила провинцию Панама от Колумбии и сделала ее независимой страной, возглавляемой кликой, желающей выразить свою благодарность, разрешив строительство канала на условиях, выгодных Соединенным Штатам. Одна газета назвала его “человеком, чей властный ум, отточенный на точильном камне корпоративной хитрости, задумал и осуществил захват Перешейка”.
Клиенты отдавали предпочтение Sullivan & Cromwell, потому что ее партнеры, как позже выразился Кромвель, “познакомились и имели возможность влиять на значительное число публичных людей в политической жизни, в финансовых кругах и в прессе, и все эти влияния и связи имели большую, а иногда и решающую пользу”. Sullivan & Cromwell процветали в точке, где политика Вашингтона пересекалась с глобальным бизнесом. Джон Фостер Даллес проработал на этом перекрестке почти сорок лет.
Его первыми клиентами были те, кто рано попробовал сочетание Sullivan & Cromwell: инвесторы в бразильские железные дороги, перуанские шахты и кубинские банки. После начала войны в Европе он отправился туда, чтобы продвигать интересы других клиентов, в том числе Merck & Co., Американской хлопковой нефтяной компании и Holland America Line. Все были довольны работой молодого человека.
Элли также вступал на путь, который определит его будущее. Вскоре после окончания Принстона в 1914 году он отправился в христианский колледж Юинга в центральной Индии. По дороге он остановился в Париже, который для него, как и для многих американцев его класса, стал почти вторым домом. Он бежал с толпой мужчин из Принстона, которые наслаждались там хорошей жизнью, и хотя позже он вспоминал, что читал об убийстве эрцгерцога Франца Фердинанда во время своего пребывания, его самым ярким воспоминанием был Гран-при в Лонгчемпе, кульминационный момент сезона чистокровных скачек и светское мероприятие первого порядка.
На борту парохода, который доставил его из Франции в Индию, Элли прочитал и был очарован "Кимом", классическим романом Редьярда Киплинга о “большой игре” конфликтов между крупными державами и тайных маневрах, которые их определяют. Его герой - ирландский сирота, который воспитывается как индуист на многолюдных базарах Лахора, узнает вечные истины от тибетского ламы и, наконец, становится секретным агентом британцев, которых описывают как “тех, кто следит за правосудием”, потому что “они знают страну и ее обычаи”. В книге Киму рассказывается, что “время от времени Бог заставляет рождаться мужчин — и ты один из них, — которые жаждут идти вперед, рискуя своей жизнью, и узнавать новости. Сегодня это может быть о далеких вещах, завтра о какой-нибудь скрытой горе, а послезавтра о каком-нибудь соседнем человеке, который совершил глупость против государства.… Он должен идти один — один и с риском для своей головы.”
Ким - о славе империи и о мерзких вещах, которые иногда приходится совершать втайне, чтобы защитить ее. Во введении к более позднему изданию критик и активист Эдвард Саид назвал его “шедевром империализма”. Для Элли это было сверх вдохновляющим. Он никогда не расставался со своим экземпляром. Это было на его прикроватном столике, когда он умер.
Во время своего пребывания в Индии Элли на всю жизнь пристрастился к слугам; впоследствии его сестра Элеонора писала: “едва ли было время, когда ему не было кого-нибудь, за кем можно было бы сходить и понести”. Он также исследовал древние руины, изучал хинди и санскрит и даже слышал чтение поэта-мистика Рабиндраната Тагора. Антиколониальное движение заинтриговало его, и после посещения нескольких подрывных собраний он был приглашен в дом лидера активистов, адвоката Мотилала Неру. Там он встретил двух детей Неру, Джавахарлала, который только что вернулся из Кембриджа и стал первым премьер -министром Индии, и его сестру-подростка Виджаю, еще более страстную сторонницу независимости, которая стала дипломатом и первой женщиной-председателем Генеральной Ассамблеи Организации Объединенных Наций.
Элли закончил год преподавания в христианском колледже Юинга, и его пригласили остаться, но большая часть мира была охвачена войной, и он хотел быть ближе к месту событий. Он не мог вернуться домой через Атлантику, потому что атаки немецких подводных лодок сделали переход слишком опасным. Итак, весной 1915 года он отправился на восток на пароходах и поездах в неспешное путешествие, которое включало остановки в Сингапуре, Гонконге, Кантоне, Пекине, Шанхае и Токио. Американские дипломаты приветствовали его на каждой остановке, и он был приглашен на несколько официальных приемов. Он понимал почему.
“Это здорово - иметь знаменитых родственников”, - написал он в письме домой.
Родина, на которую Элли вернулся в возрасте двадцати двух лет после кругосветного плавания, сильно отличалась от той, которую он покинул четырнадцатью месяцами ранее. Самодовольство Америки было поколеблено новостями о войне в Европе, самым ужасным из которых стало торпедирование лайнера "Лузитания", унесшее почти 1200 жизней, в том числе 128 американцев. Президент Вудро Вильсон, который был любимым профессором Фостера в Принстоне, разошелся во мнениях со своим государственным секретарем Уильямом Дженнингсом Брайаном относительно того, как реагировать на нападение Германии на Лузитания и их спор привели Брайана к отставке. На его место Уилсон назначил заместителя Брайана, Роберта Лансинга, усатого англофила, который также был приемным и любимым “дядей Бертом” Элли.
Мальчики выросли с дедушкой, который был государственным секретарем, и теперь “дядя Берт” был повышен до этого поста. Это обеспечило им более тесные связи с внутренним кругом американской власти, чем у любой пары молодых братьев и сестер в стране.
Фостер уже воспользовался этими связями, чтобы получить работу в Sullivan & Cromwell, и строил там прибыльную карьеру. Элли еще не решил, чем он хотел бы заниматься со своей жизнью. Косвенно, потопление Лузитании поставило его на путь шпионажа и тайных действий. Это привело к тому, что его “дядя Берт” стал государственным секретарем, что дало ему новые прочные связи с самой эксклюзивной элитой Вашингтона - и его первый проблеск тайного мира.
Большая часть возмущения, вспыхнувшего в Соединенных Штатах после нападения на Лузитанию, была основана на убеждении, что она была беззащитным пассажирским лайнером, хотя Германия обвинила ее в том, что она выполняла секретную миссию по поставке оружия в Великобританию в нарушение Закона о нейтралитете США. Это возмущение способствовало решению АМЕРИКИ вступить в Первую мировую войну два года спустя. Лишь горстка людей знала, что обвинение Германии на самом деле было правильным. Один из них был государственным секретарем Лансинг.
Мало кто в Вашингтоне когда-либо уделял много внимания сбору разведданных о других странах, либо потому, что они считали, что Соединенным Штатам это не нужно, либо из-за того, что, как незабываемо выразился предыдущий военный министр Генри Стимсон, “джентльмены не читают почту друг друга”. Одним из немногих американских чиновников, которые способствовали сбору разведданных, был Джон Уотсон Фостер, который в 1892-93 годах начал практику назначения военных атташе в американские миссии и посольства и отправил агентов в европейские города, чтобы “осмотреть военные библиотеки, книжные магазины"., и списки издателей, чтобы своевременно сообщать о любых новых или важных публикациях, изобретениях или улучшениях в оружии ”. Он также создал в своем офисе отдел военной разведки, укомплектованный армейским офицером и клерком, для анализа их отчетов. Когда Роберт Лансинг стал государственным секретарем поколение спустя, подразделение увеличилось более чем вдвое — до трех офицеров и двух клерков. На горизонте маячила война, и Лэнсинг решительно взялся за ее расширение. К 1918 году в нем работало более тысячи двухсот сотрудников, которые систематически анализировали разведданные, полученные от дипломатов, военных офицеров, секретной службы, Министерства юстиции и Службы почтовой инспекции. Некоторые из этих сотрудников также проводили то, что Лэнсинг назвал “расследованиями строго конфиденциального характера”.
Так получилось, что двое любимых родственников Элли, “дедушка Фостер” и “дядя Берт”, заложили фундамент американской разведывательной сети, которой он однажды будет руководить.
Из всего, что Лэнсинг сделал, чтобы направить Элли к карьере в тайных операциях, ничто не имело большего эффекта, чем знакомство с капитаном Алексом Гонтом, обходительным и элегантным британским агентом, базировавшимся в Вашингтоне во время Первой мировой войны. Двое мужчин постарше проводили выходные в поместье Лэнсинга в Хендерсон-Харбор и посещали футбольные матчи в Нью-Йорке. Часто “дядя Берт” брал Элли с собой. В этой тесной компании Гонт откровенно рассказывал о своей работе, которая включала в себя наем детективов Пинкертона для наблюдения за американскими портами и отправку агентов для внедрения в группы, которые, как он подозревал, были настроены антибритански. Элли была потрясена.
“Он думал, что Гонт был одним из самых захватывающих мужчин, которых он когда-либо встречал”, согласно одному сообщению. “Он решил, что в один прекрасный день станет таким же оперативником разведки, как и он сам”.
Имея в виду эту конечную цель, Элли в 1916 году сдала экзамен на дипломатическую службу. Он сдал экзамен, поступил на работу в Государственный департамент и начал десятилетнюю карьеру дипломата.
Его первым местом работы была Вена, столица умирающей Австро-Венгерской империи. У него был самый низкий ранг на дипломатической службе: секретарь посольства пятого класса. Через несколько месяцев после прибытия он и министр Фредерик Пенфилд представляли Соединенные Штаты на похоронах императора Франца Иосифа, который взошел на трон шестьдесят восемь лет назад после революций 1848 года. Механизированная война бушевала по всей Европе. Когда Элли стоял в траурном платье в соборе Святого Стефана 30 ноября 1916 года, он не мог избавиться от ощущения, что эпоха заканчивается и вот-вот наступит новая, полная неизвестных возможностей и ужасов.
Весной 1917 года, когда Соединенные Штаты готовились объявить войну Германии и Австро-Венгрии, Элли перевели в столицу Швейцарии Берн. Поскольку Швейцария была нейтральной, она стала магнитом для изгнанников, агентов и революционеров со всей Европы и за ее пределами. Когда Элли спросил своего нового босса, в чем будут заключаться его обязанности, ответ прозвучал как дар с Небес — или, возможно, от “дяди Берта”.
“Я думаю, лучшее, что ты можешь сделать, это взять на себя ответственность за разведку”, - сказали ему. “Держи глаза открытыми. Это место кишит шпионами. И пишите мне еженедельный отчет ”.
Военные годы дали Элли его первый шанс окунуться в преисподнюю, где он проведет большую часть своей жизни. Хотя ему еще не исполнилось двадцати пяти, он стал настоящим мастером шпионажа, проводя дни и ночи с многоязычной каруселью сербских, хорватских, черногорских, албанских, украинских, литовских, чешских, болгарских, польских, румынских, венгерских, немецких и русских заговорщиков. Часто, как и другие иностранные агенты, он работал в богато украшенном вестибюле и столовой отеля Bellevue Palace, окруженных элегантностью в стиле барокко, которые представляли сюрреалистический контраст с адской позиционной войной, которая велась неподалеку. У него также была небольшая квартира, где он мог, как он писал Фостеру, “принимать всех странных персонажей, которых вряд ли можно встретить в отеле или ресторане”. Его результаты были впечатляющими: поток подробных отчетов о передвижениях немецких войск, планируемых атаках и даже местонахождении секретного завода, где производились бомбардировщики Zeppelin.
“Департамент считает эти депеши чрезвычайно ценными и считает, что они демонстрируют не только тщательный труд при подготовке, но и исключительный интеллект при составлении выводов”, - написало его начальство в благодарности.
Пока он выполнял такую впечатляющую работу, Элли также находила время насладиться Берном, который в отличие от других европейских столиц оставался оживленным в годы войны. Он присоединился к веселому кругу экспатриантов, которые заполняли свои дни теннисом, гольфом и пешими прогулками, а ночи напролет проводили с балами, официальными ужинами и джазовыми концертами в Bellevue Palace. По одному из свидетельств, он также “максимально использовал возможности района для отдыха, включая привлекательных молодых леди из солидного местного сообщества, из семей беженцев и из числа швейцарских девушек, которые стекались в посольства, чтобы работать секретаршами, стенографистками и клерками”. Когда теннисные мячи стало трудно найти, он порадовал своих друзей, договорившись с Фостером через друзей в Государственном департаменте присылать ему дюжину в дипломатической посылке каждую неделю.
В одном из писем домой Элли сообщил, что его жизнь в качестве секретного агента была полна "неприятных происшествий" и “инцидентов, представляющих больший, чем обычно, интерес”. Годы спустя двое из них появились на свет.
Элли готовился к свиданию в пятницу днем — по одной из версий, он встречался с “двумя светловолосыми и эффектно пышущими здоровьем швейцарскими сестрами—близнецами, которые договорились встретиться на выходных в загородном отеле”, - когда ему позвонил русский эмигрант, который сказал, что ему нужно срочно передать сообщение в Соединенные Штаты, и настоял, чтобы они встретились вечером. Когда его мысли были сосредоточены на предстоящих выходных, Элли отмахнулась от него. Годы спустя он узнал, что звонившим был Ленин, и что причина, по которой Ленин так и не перезвонил, заключалась в том, что на следующий день он сел в свой опечатанный поезд до Сент-Луиса. Питерсберг и отправляются менять ход истории.
“Здесь был упущен первый шанс — если на самом деле это был шанс — начать разговор с коммунистическими лидерами”, - позже призналась Элли.
Примерно в то же время британские офицеры сообщили Элли, что молодая чешка, с которой он встречался, которая работала с ним в американской миссии и имела доступ к его кодовой комнате, передавала информацию австрийским агентам. Они решили, что она должна быть ликвидирована, и он понимал это как необходимость контрразведки военного времени. Однажды вечером он пригласил ее на ужин, а затем, вместо того, чтобы проводить ее домой, передал двум британским агентам, которые ждали перед церковью Нидегг четырнадцатого века. О ней больше никто ничего не слышал.
К тому времени, когда первый великий покровитель братьев Даллес, Джон Уотсон Фостер, умер в 1917 году, “дядя Берт” был государственным секретарем и стал их новым. Он субсидировал свободный образ жизни Элли в Берне частной стипендией, а также дал Фостеру его первый шанс вмешаться в политику иностранного государства.
Проамериканский режим на Кубе, возглавляемый Консервативной партией, пытался удержать власть после поражения на выборах, и последователи победивших либералов поднялись в знак протеста. Насилие угрожало интересам тринадцати клиентов Sullivan & Cromwell, владельцев сахарных заводов, железных дорог и шахт, которые вложили в Кубу 170 миллионов долларов — эквивалент 3 миллиардов долларов в начале двадцать первого века. Они обратились в фирму за защитой. Фостер взялся за это дело и немедленно отправился в Вашингтон. На следующее утро он завтракал с “дядей Бертом.”По его собственному признанию, он “предложил, чтобы Военно-морское министерство направило два быстроходных эсминца — один к северному побережью и один к южному побережью части Кубы, контролируемой революционерами”. Лэнсинг согласился, и военные корабли были отправлены в тот же день. Морские пехотинцы высадились и распространились по сельской местности для подавления протестов, начав то, что могло бы стать пятилетней оккупацией. Либералы осознали тщетность сопротивления и прекратили свое восстание.
Это было первое иностранное вмешательство, в котором Фостер сыграл свою роль. Это показало ему, как легко может быть богатой и могущественной стране, руководствующейся желаниями своих самых богатых корпораций, навязывать свою волю бедной и слабой.
“Дядя Берт” был впечатлен пониманием своего племянника того, как американская мощь может быть использована за рубежом. Несколько месяцев спустя он дал молодому человеку другое задание. Одним из его проектов по мере приближения войны было очистить Центральную Америку от немецкого влияния и конфисковать имущество немецких иммигрантов, которые там жили. Он решил отправить посланника в секретную поездку в Коста-Рику, Никарагуа и Панаму, чтобы заручиться поддержкой их лидеров — и кто может быть лучше, чем его двадцатидевятилетний племянник? Компания "Салливан и Кромвель" сыграла ключевую роль в создании Республики Панама и строительстве Панамского канала, а также была юридическим консультантом панамского режима. Вопросы о конфликте интересов, присущем отправке частного адвоката с дипломатической миссией в регион, где у его клиентов были серьезные финансовые интересы — и где одно из правительств, с которым он должен был вести переговоры, также было его клиентом, — были урегулированы семейными связями, и Фостер был должным образом назначен.
В то время Коста-Рикой правил самый жестокий диктатор в ее современной истории, генерал Федерико Тиноко, который захватил власть в результате переворота, организованного компанией United Fruit, клиентом Sullivan & Cromwell, и чья семья была по уши в долгу перед United Fruit. Фостер нашел в нем готового партнера и призвал Государственный департамент вознаградить его за “искреннее дружелюбие” признанием его правительства; президент Вильсон, который более негативно относился к генералам, свергнувшим демократические правительства, отказался это сделать. На своей следующей остановке, в Никарагуа, Фостер одинаково хорошо работал с генералом Эмилиано Чаморро, податливым диктатором, чью Консервативную партию Соединенные Штаты помогли привести к власти после свержения либерального режима, который пытался занимать деньги в европейских, а не американских банках. В Панаме он убедил режим объявить войну Германии, предположив, что в противном случае Соединенные Штаты могут начать взимать новый налог с 250 000 долларов, которые они ежегодно платили Панаме за аренду зоны канала.
К тому времени, когда Фостер вернулся из Центральной Америки, Соединенные Штаты наконец вступили в Первую мировую войну. Он взял отпуск в фирме и попытался поступить на военную службу, но плохое зрение, болезнь семьи Даллес, не позволило ему этого сделать. “Дядя Берт” устроил так, что ему присвоили звание капитана и сделали юридическим советником нового Совета по военной торговле, которому было поручено превратить американские заводы в эффективных поставщиков военной техники. Находясь в Вашингтоне, он познакомился и произвел впечатление на одного из самых известных финансистов той эпохи, Бернарда Баруха, который работал в другой комиссии, связанной с войной. Барух сколотил состояние, спекулируя сахаром, когда ему было еще за двадцать, и стал одним из самых богатых и влиятельных дельцов на Уолл-стрит. Фостер нашла в нем наставника, образец для подражания и родственную душу. Позже он даст Фостеру решающий толчок к продвижению на высший уровень международной дипломатии.
Работая в Совете по военной торговле, Фостер также набирал новых клиентов для Sullivan & Cromwell и поддерживал существующих. Он заключил выгодные правительственные контракты для компании по производству взрывчатых веществ "Этна" и организовал, чтобы принадлежащая Германии компания по производству шампанского "Мумм" избежала ареста правительством США путем фиктивной продажи акций американским инвесторам. Он уже чувствовал себя комфортно, одновременно отстаивая интересы Соединенных Штатов и клиентов Sullivan & Cromwell.
* * *
Перемирие, положившее конец Первой мировой войне, вступило в силу в одиннадцатом часу одиннадцатого дня одиннадцатого месяца 1918 года. Менее чем через неделю, воскресным утром 17 ноября, Фостер и его жена прибыли на службу в Вашингтонскую пресвитерианскую церковь, когда друг сообщил ему потрясающую новость: президент Вильсон решил, что он лично возглавит американскую делегацию на мирной конференции в Париже, где должен был быть разработан послевоенный мир. Ни один президент Соединенных Штатов никогда не покидал страну во время пребывания в должности — за исключением поездки Теодора Рузвельта в Панаму и две американские территории, зону Панамского канала и Пуэрто-Рико, — так что это было знаменательно. На следующий день, когда Уилсон объявлял о своем решении, Фостер посетил “дядю Берта” в Государственном департаменте и попросил включить его в состав делегации. Он понимал, что престижность этого назначения станет идеальным дополнением к его опыту военного времени и добавит дипломатического блеска его растущей репутации.
Фостер нашел своего дядю, который надеялся сам возглавить американскую делегацию, глубоко огорченным решением Вильсона. Он не только верил, что его мастерство ремесла было бы более полезным в Париже, чем наивный идеализм Уилсона, но также воображал, что если бы он мог вернуться домой, покрытый славой того, что помог изменить мир, он мог бы использовать это, чтобы выдвинуть себя кандидатом в президенты от Демократической партии в 1920 году. Уилсон, однако, не только отклонил призыв Лансинга возглавить американскую делегацию, но и был оскорблен этим. Он не мог оставить своего госсекретаря, но из-за их размолвки “дядя Берт” не смог попросить разрешения взять с собой Фостера.
Эта новость, естественно, разочаровала молодого человека, но несколько дней спустя он нашел другой маршрут в Париж. Уилсон выбрал Бернарда Баруха в качестве одного из своих советников на переговорах, и когда Фостер попросил присоединиться к нему в качестве помощника, Барух согласился. Он забронировал билет на лайнер Джордж Вашингтон и провел большую часть путешествия, играя в бридж вчетвером, в состав которого входил помощник министра военно-морского флота Франклин Рузвельт, который также направлялся на мирную конференцию.
Девять месяцев, проведенных Фостером в Париже, принесли даже больше пользы, чем он надеялся. Барух стал американским делегатом в Комиссии по репарациям, которой было поручено решать, какие наказания следует применить к Германии. Фостер с головой окунулся в работу комиссии, осваивая тонкости долгового финансирования, которые оказались бы бесценными для его банковских клиентов. Его европейскими коллегами были молодые люди с равными амбициями и талантом, среди них Джон Мейнард Кейнс, который вскоре начнет революционизировать экономическую теорию, и Жан Моне, один из провидцев, которые поколение спустя заложат фундамент того, что стало Европейским союзом.
В перерывах между переговорами Фостер сосредоточился на расширении своей и без того впечатляющей сети международных контактов. В некоторые дни он обедал с иностранными высокопоставленными лицами, такими как президент Бразилии, чья железнодорожная сеть Sullivan & Cromwell в то время реорганизовывалась. В другие дни он приглашал влиятельных американских политиков, таких как Джордж Шелдон, финансист, который помогал руководить президентской кампанией Уильяма Говарда Тафта и был казначеем Республиканской партии в Нью-Йорке. Однажды вечером он принимал четырех гостей: своего дядю, государственного секретаря Лансинга; своего босса, юридического гения Уильяма Нельсона Кромвеля; министра иностранных дел Китая Лу Цен-Цзяна; и американского посла во Франции Уильяма Грейвса Шарпа, чей сын позже присоединился к Sullivan & Cromwell. В письме к своей жене он сообщил, что ужин обошелся ему в баснословную сумму в 110 долларов.
“И все же, ” добавил он, “ это того стоило, ты так не думаешь?”
Событие такого глобального значения, как Парижская мирная конференция, естественно, привлекло и Элли. Он прибыл из Берна, сумев занять пост в Комиссии по установлению границ, в обязанности которой входило проведение новых границ в Европе, и обосновался в отеле "Крийон" вместе с остальными членами американской делегации. Следуя пристрастию, которое оставило след в его жизни, он быстро искал женского общества. Он нашел то, что хотел, в Le Sphinx, элегантном борделе на Монпарнасе, где воздух благоухал розовыми духами, стены были увешаны роскошными тканями, а обнаженные женщины сидели в изысканном баре в стиле ар-деко. Это был один из нескольких роскошных домов, ставших легендарными в Париже и далеко за его пределами в 1920-х годах. Они привлекли множество сенсуалистов, среди них писатели Лоуренс Даррелл, Эрнест Хемингуэй, Марсель Пруст и Генри Миллер; кинозвезды, включая Хамфри Богарта, Кэри Гранта и Марлен Дитрих (женщины приветствовались); художники, такие как Пабло Пикассо и Альберто Джакометти; и даже принц Уэльский, впоследствии король Эдуард VIII. Все стремились к тому, что один летописец того времени назвал “искусством жизни, подпитываемым желанием и эксцентричностью [в] мире, где деньги и класс ставят моральные суждения в тупик.”
Для Элли посещение Le Sphinx удовлетворило больше, чем просто его хорошо развитый сексуальный аппетит. Это также дало ему возможность пообщаться с элитой нового типа и понаблюдать за поведением людей в моменты, свободные от запретов. Днем он наблюдал, как государственные деятели решают великие вопросы войны, мира и судьбы наций. Ночью он видел одних и тех же людей, плюс разношерстную вереницу других, в гораздо более свободных обстоятельствах. Это была пища для ума.