Фо Дарио : другие произведения.

Мои первые семь лет (плюс еще несколько)

Самиздат: [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь|Техвопросы]
Ссылки:
Школа кожевенного мастерства: сумки, ремни своими руками
 Ваша оценка:
  
  
  
  
  
  Дарио Фо
  
  
  Мои первые семь лет (плюс еще несколько)
  
  
  ПРОЛОГ
  
  
  То, что я предлагаю рассказать, - это не история моей жизни как актера, автора и режиссера, а скорее фрагмент моего детства. Если быть более точным, то только начальная их часть: пролог к моему приключению, начиная с того времени, когда мне никогда бы не пришло в голову, что я в конечном итоге займусь своим ремеслом исполнителя.
  
  Я помню, как Бруно Беттельхайм, автор революционной теории о формировании характера и интеллекта личности, сказал: ‘Все, о чем я прошу, это дать мне первые семь лет жизни мужчины. Все это есть; остальное можешь оставить себе.’
  
  Я немного пересчитал счет: я предлагаю вам десять, плюс пару указателей на годы моей зрелости ... Поверьте мне на слово, это уже слишком!
  
  
  ГЛАВА 1. Открытие, что Бог также является верховным главой итальянской государственной железной дороги
  
  
  Все зависит от того, где ты родился, однажды сказал один мудрый человек. Я должен сказать, что в моем случае он поступил абсолютно правильно.
  
  Прежде всего, я должна сказать спасибо моей матери, которая решила родить меня в Сан-Джано, на берегу озера Маджоре. Странная метаморфоза имени: двуликий Янус, или Джано, один из богов древнего Рима, превратился в полностью выдуманного христианского святого, который вдобавок был предполагаемым защитником сказочников-комиков. По правде говоря, выбор был сделан не моей матерью, а Итальянской государственной железной дорогой, которая решила направить моего отца выполнять его обязанности на этой станции. Да, мой отец был начальником станции, даже если он не был местным жителем. Остановка в Сан-Джано имела такое незначительное значение, что слишком часто машинисты проезжали мимо, даже не замечая. Однажды путешественник, уставший от необходимости выходить на следующей станции, дернул за аварийный шнур. Потребовалось некоторое время, чтобы сработали тормоза, и поезд остановился прямо посреди туннеля. Шедший сзади товарный поезд врезался в хвост стоявшего поезда. Чудесным образом обошлось без жертв, и только одна серьезная травма — у пассажира, который дернул за аварийный шнур. Несчастный человек имел несчастье быть жестоко избитым всеми остальными пассажирами вагона, включая монахиню.
  
  С приездом моего отца все на вокзале Сан-Джано совершенно изменилось. Феличе Фо был из тех людей, которые вызывали уважение. Когда он занял свою позицию на железнодорожной линии, прямой, в красной шапочке чуть выше линии глаз, сжимая соответствующий красный флажок, каждый поезд, будь то гранд экспресс или местный паффер, которых было четыре в день, остановился.
  
  Я появился на свет на этой вспомогательной остановке в четырех шагах от озера (Ante-lacus, как написано на римской табличке), между местным поездом и товарным. Было семь часов утра, когда я решился выглянуть из-за маминых ног. Женщина, которая выполняла роль акушерки, вытащила меня, подняла за ноги, как цыпленка, затем, очень быстро, сильно шлепнула по ягодицам … и я завизжала, как сигнал тревоги. В тот самый момент прошло шесть тридцать ... очевидно, с опозданием на пару минут. Моя мать всегда клялась, что мой первый вой был намного громче, чем свисток локомотива.
  
  Итак, я впервые увидел свет в Сан-Джано исключительно по решению Итальянской государственной железнодорожной компании, но это было мое место рождения только в глазах Реестра рождений, браков и смертей.
  
  На моих собственных глазах я появился на свет и пришел к осознанию примерно в тридцати или сорока километрах к северу вдоль озера, в Пино Тронцано, а затем несколько лет спустя в Порто-Вальтравалья, на узкой полоске земли, обрамляющей озеро Маджоре. Оба они были моими ‘странами чудес’, местами, которые дали волю моим самым смелым фантазиям и определили каждый мой будущий выбор. Различные переезды были сделаны благодаря руководству Итальянской государственной железной дороги, миланскому подразделению.
  
  Милан! Я помню, как впервые поехал туда со своим отцом. Я был очень молод, и он был там, чтобы сдавать какой-то экзамен по управлению железнодорожным движением в надежде получить повышение до начальника станции второго класса категории C. Так почему же он взял с собой ребенка моего возраста? Я всегда подозревала, что он взял меня с собой в качестве волшебного талисмана. Все в семье были убеждены, что я приношу безграничную удачу. Так получилось, что я родился, как говорится, в рубашке, то есть появился на свет завернутым в материнскую плаценту, что является предвестником удачи в соответствии с вековыми традициями озерных земель.
  
  Когда мы добрались до Милана, незадолго до входа в большой ангар Центральной станции, поезд замедлил ход до пешеходного. Папа Фелис — Па ’Фо, как называла его моя мать, — опустил окно и заставил меня высунуть голову и плечи наружу. ‘Посмотри туда", - сказал он, указывая на подвесной мост на стальных балках, под которым должны были проходить все поезда. Я увидел огромную дорожку, забитую огнями, направленными во всех направлениях, и ряд стеклянных кабинок, освещенных яркими цветными лампами. Все удивительное сооружение поддерживалось гигантскими пилонами.
  
  ‘Что это?’
  
  ‘Это оперативный штаб, который контролирует движение всех поездов, а также точки и сигналы’.
  
  В тот момент я был убежден: эта стеклянная кабина с ее сияющими огнями, должно быть, обитель Бога и всех святых начальников станций. У меня не было сомнений: нашим Небесным Отцом был не кто иной, как генеральный директор итальянской государственной железнодорожной компании. Именно Он следил за расстановкой железнодорожников и движением поездов, Он планировал локомотивы и рождение детей начальников станций!
  
  Но давайте вернемся к первому переезду из Сан-Джано на станцию в Пино-Тронцано, на швейцарской границе. Всю семейную мебель погрузили в товарный фургон для поездки, которая заняла не более полутора часов. Я был ошеломлен видом разобранных кроватей и шкафов и, полагая, что их разбирают на части, разразился слезами отчаяния. Мой отец делал все, что мог, чтобы успокоить меня: ‘Как только мы доберемся туда, мы в кратчайшие сроки все восстановим, вот увидишь’.
  
  Увы, когда грузили наши вещи, чугунная плита упала с тележки и разбилась вдребезги, заставив мою мать издать ужасный крик. Я взял ее за руку и, чтобы утешить, сказал: "Не волнуйся, как только мы доберемся туда, папа à все восстановит’. Ах, старое доброе доверие к отцам!
  
  Вагон был прицеплен к поезду, и мы все поднялись на борт. Когда мы добрались до Пино Тронзано, наш грузовой вагон был отцеплен, и с помощью двух носильщиков мои отец и мать начали выгружать детали, которые нужно было собрать заново.
  
  Я был буквально очарован этим местом: станция была больше, чем та, где я родился. Мы жили над станцией, на втором этаже, а озеро находилось в ста метрах от нас, вниз по крутому склону. Позади нас скалистая стена с зигзагообразной дорогой врезалась в скалу и взбиралась к деревне из пятидесяти или около того домов, нагроможденных один на другой, как на романском барельефе. В деревне была древняя башня, колокольня, возвышающаяся над церковью, и большой дворец, в котором размещались ратуша, школа и медицинский центр.
  
  Мои родители и носильщики все еще были на работе, когда появился священник, чтобы поприветствовать нас и благословить каждую из комнат и свежеоштукатуренные стены дома. Он пришел в сопровождении служки с волосами такими же рыжими, как его сутана, и после должных благословений служка повел меня на открытое пространство за станцией, чтобы осмотреть большое помещение, в середине которого стоял огромный курятник в форме павильона, заполненный петушками и курами, которые приветствовали нас праздничным шумом. За павильоном был ряд клеток, которые, казалось, подпрыгивали от бесконечной беготни кроликов, забитых в своего рода монастырь.
  
  Моего отца призвали возглавить станцию вместо пожилого коллеги, который недавно вышел на пенсию. ‘Это все твое", - сказал служка, обращаясь к моей матери, которая в этот момент появилась на сцене.
  
  ‘Что ты имеешь в виду?’
  
  ‘Это твое по закону, так же, как очки и свистки’.
  
  ‘Послушай, джинджер, ты в деле, не так ли?’ В этот момент служка, никогда не стесняющийся в выражениях, собирался вдаваться в подробности о происхождении этого неожиданного наследства, но прибыл связист и сменил парня. ‘Начальник станции, который был здесь до вас, ’ рассказывал он, ‘ был абсолютным фанатиком животноводства. Он проводил больше времени в курятнике, чем на телеграфе. Эти существа размножаются с пугающей скоростью, поэтому, когда он вышел на пенсию и был вынужден съехать, он оставил всех этих существ новичкам, то есть вам самим.’
  
  ‘О, спасибо тебе, настоящая находка’, - воскликнула моя мать.
  
  ‘Да, конечно, это прекрасный подарок, но мне будет любопытно посмотреть, как вы справляетесь со всем этим", - продолжил связист. ‘Помимо того факта, что каждый день по меньшей мере полдюжины из них будут убегать, один или двое обязательно окажутся на линии как раз к приходу поездов’.
  
  ‘Что ж, я надеюсь, что хотя бы часть туши еще можно спасти", - прокомментировала моя мать.
  
  ‘Ваша единственная проблема, ’ последовал хохочущий ответ, - это решить, подавать кролика тушеного или жареного. Вот и все, что от вас требуется’.
  
  * * *
  
  Вы, наверное, уже догадались, что наша станция была полностью изолирована. Единственными обитателями были мы сами и районный связист, который также присматривал за пунктами, и его жена. Внизу, у подножия набережной, лицом к утесу, поднимавшемуся из глубин озера, стоял полицейский участок с причалом для моторной лодки и маленькой легкой лодки под названием Торпедин.
  
  Тишина в ночное время прерывалась только ровным стуком насоса, который черпал воду из озера, чтобы наполнить огромную цистерну, снабжавшую транзитные поезда в Швейцарию и из Нее. Я чрезмерно любил этот жужжащий звук: он казался самым сердцем станции, спокойным и обнадеживающим.
  
  Другим приятным звуком был скрежет, возвещавший о прибытии поезда. Иногда меня будил свисток маневрирующих поездов, но у меня не было проблем с тем, чтобы снова заснуть, совершенно довольный собой. Я могу сказать, что я рос под грохот железнодорожных вагонов и скрип тормозов в моей голове, в то время как мой мысленный взор был заполнен вспышками света от Торпеды, искрящимися на воде, на небе и на горах, прежде чем проникнуть внутрь через оконные ставни.
  
  С тех пор, как мы были на границе, всегда была проблема с контрабандистами или отчаявшимися людьми, пытающимися тайно пересечь границу в товарных вагонах. Полиция и таможня должны были досматривать каждый поезд, ожидающий на станции, и мой сон часто нарушался сигналами, подаваемыми свистками и мигалками дежурного отделения. Я не мог уснуть, пока стучали в борта вагонов, хлопали дверьми и раздавались приказы более тщательно проверять такой-то вагон. Затем раздался сигнал: ‘Все чисто!"Я лежал напряженный на протяжении всего осмотра, и только когда я слышал эти слова, я мог свободно вздохнуть. Я всегда представлял, как какой-нибудь мужчина или мальчик цепляется за днище кареты, наконец-то способный перебраться на другую сторону. Я заснул с улыбкой и вздохом облегчения.
  
  Мы живем в 1930 году. Транзитными беженцами обычно были преследуемые антифашисты, пытавшиеся добраться до Швейцарии или Франции. Я помню одну конкретную ночь, когда я вздрогнул, услышав крики, приказы и выстрел. Я бросился к окну и выглянул на то, что происходило внизу. Они схватили мужчину, бежавшего из страны, и тащили его в полицейский участок. На следующий день я видел, как его бросали в грузовик, направлявшийся в Луино, где находилась тюрьма. Позже мой отец рассказывал мне о политических беглецах, и хотя я мало что понимал в этом, эта сцена осталась неизгладимо запечатленной в моей памяти, как темное пятно.
  
  Чтобы встретиться с мальчиками моего возраста и поиграть с ними, мне пришлось карабкаться в деревню. Это был крутой подъем длиной не менее трехсот метров, достаточный, чтобы заставить любого запыхаться.
  
  Подружиться с этими детьми было нетрудно. Они сбились в кучку на площади перед церковью, и им было более чем немного любопытно познакомиться с таким ‘иностранцем’, как я. Все они говорили на резком диалекте в швейцарском стиле, с ‘z’ вместо "s", но они не растягивали гласные, как жители кантона Тичино.
  
  Чтобы испытать меня, они сымпровизировали пару довольно тяжелых розыгрышей: когда я мочился со скалы, они набросили на меня тряпку, пропитанную горящей нефтью. Это было чудо, что я ушел, не обжегшись. Для второго теста они засунули мне в штаны разъяренную ящерицу — гез на местном диалекте. Они оглушительно смеялись, когда я в исступлении прыгал и метался, прежде чем мне удалось сделать колесо, которого, к счастью, было достаточно, чтобы отправить существо в бегство.
  
  Почти все эти негодяи были сыновьями контрабандистов, за одним почти сюрреалистическим исключением — главарь банды был сыном начальника местной полиции. В деревне также были две девочки, чьи отцы были таможенниками, но их родители не хотели видеть их в нашей компании. У "плечистых парней’, как называли контрабандистов, которые переносили корзины с товарами через границу на плечах, были и другие профессии, помимо контрабанды. Почти все пасли стада коз или овец, были лесорубами или строителями дамб из сухого камня, используемых для укрепления полей и лесов, которые в остальном я падал в долину при каждом ливне. Таможенники были очень терпимы: они хорошо понимали, что труды разнорабочих вряд ли принесут им богатство, но время от времени они получали приказ задержать одного или двух из них, чтобы показать, что они бдительны, на высоте и заслуживают получаемую ими мизерную плату. Так что время от времени парочку контрабандистов прогоняли маршем. Для меня все это казалось игрой. Я наблюдал за арестованными плечистыми парнями, идущими на железнодорожную станцию: у них даже не было цепи на запястьях, и они болтали с таможенниками или полицейскими, как будто они пошли вместе выпить.
  
  Я любил бродить по высоким гребням или взбираться вверх по ручьям, которые прорыли глубокие овраги в скалах, врезались в горный склон и оставили шрамы в виде уродливых, кривых борозд, когда они стекали в долину. Конечно, я никогда не ходил один. Я прокладывал себе дорогу за спинами мальчиков Пино, которые были на два или три года старше меня. Сыну полицейского было девять лет, и поэтому его избрали лидером и проводником. Послушать его, можно подумать, что он знал каждый водный канал и пещеру в этом лабиринте ... На самом деле из-за него мы регулярно терялись!
  
  Однажды контрабандист вытащил нас оттуда, услышав наши отчаянные крики. Он явился нам в перекрестном свете, просачивающемся сквозь темный выступ рва, как видение святого. Он был дядей одного из моих друзей, и по невероятному совпадению его звали Сальваторе (Спаситель). Я, как уже говорил, был самым маленьким в банде, и поэтому он посадил меня к себе на плечи, и с этого насеста я с некоторой надменностью посмотрел на своих товарищей. Я верил, что я живое воспроизведение фрески на фасаде маленькой церкви в Тронцано, где гигантский святой переносит младенца Иисуса через реку. Младенец Иисус дает благословение. Теперь, когда у меня был шанс, я тоже быстро благословил ... хихикая при этом. В этом возрасте я уже был богохульником!
  
  Когда мы приближались к деревне, опускалась ночь. Моя обеспокоенная мать отправилась на пьяцца в Пино и там встретилась с другими матерями, которые также ждали своих детей, но ни у одной из них не было никаких признаков беспокойства, скорее наоборот, поскольку они привыкли к нашему позднему приходу. Когда мы дошли до площади, они подошли к своим сыновьям, не говоря ни слова. Без комментариев, без упреков. Моя мама сняла меня с плеч Сальваторе, обняла и спросила: ‘Ты боялась?’ Солгав сквозь зубы, я ответила: ‘Нет, мама, я отлично провела время."Обнимая меня еще крепче, она просто сказала: ‘О, какой ты никудышный лжец, мой бедный маленький чокнутый’. (‘Чокнутый’ было нежным прозвищем, которым моя мать регулярно обращалась ко мне.)
  
  Сержант полиции стоял среди матерей и, как и другие, не сказал ни слова упрека своему сыну ... но он толкнул его перед собой. Затем, когда я спускался по извилистой дороге, ведущей в участок, на руках у матери, я разглядел в том месте, где дорога раздваивается, сержанта и его сына, по-прежнему стоявших друг за другом, причем отец целился ногами в зад своего сына, который прыгал, как резвый козлик.
  
  * * *
  
  После того приключения мама была не в восторге от того, что я играл в горах с бандой юных хулиганов, но прямо запрещать мне что-либо было не в ее правилах, поэтому, будучи сообразительной, как всегда, она придумала собственную безотказную уловку. Когда она думала, что через несколько часов неизбежный ‘зов дикой природы’ сделает меня беспокойным, она раскладывала на столе пачку листов бумаги, набор цветных карандашей и предлагала мне побаловать себя: ‘Вот ты где, мой маленький псих, ’ говорила она, ‘ нарисуй мне попурри из красивых картинок’.
  
  И я был занят тем, что рисовал красками на белой странице, рисуя извилистыми линиями образы, которые возникали один за другим, как будто они были запечатлены в моей памяти. Чем больше я погружался в прелести создания узоров и заполнения пространств цветами, тем больше меня охватывало чистое очарование всего этого.
  
  Неизменно случалось, что через некоторое время мои юные спутники по хиллсайду появлялись на крыльце станции и звали меня из-под моего окна. ‘Дарио, ’ предупреждала меня моя мать, ‘ эти маленькие зверюшки твоих друзей здесь. Хочешь пойти с ними?’
  
  Ей нужно было бы повторить это снова. Я был настолько поглощен лежащей передо мной газетой, что даже самый пронзительный свисток поезда прошел бы мимо меня.
  
  ‘Ты уверен, что не хочешь уезжать, мой дорогой ненормальный?’ - весело повторила она. ‘Ты хочешь, чтобы я сказала им, что ты не слишком здоров или что у тебя небольшая температура?’
  
  ‘Нет, нет’, - мгновенно ответил я. ‘Если ты скажешь им, что я болен, они неделю будут делать из меня дурака: “Оооо, бедные маленькие зануды”. Не могли бы вы сказать, что они повезли меня в Швейцарию на свадьбу кузины Туллии?’
  
  ‘Ее свадьба! О чем ты говоришь? Туллии всего двенадцать’.
  
  ‘Хорошо, ’ сказал я, пытаясь загладить вину, ‘ не могла бы невеста быть ее сестрой Ноэми ... Она выросла’.
  
  ‘Да, но она собирается стать монахиней’.
  
  ‘Ну, тогда скажи, что она отказалась от вуали, чтобы выйти замуж за капитана швейцарской гвардии’.
  
  ‘Охрана папы римского?’
  
  ‘Это верно. Монахиня не может просто наброситься на первого попавшегося мужчину!’
  
  * * *
  
  Швейцария часто всплывала в наших разговорах, отчасти потому, что сестра моего отца, ее муж и дочери, Туллия и Ноэми, жили на дальнем берегу озера, на богатых землях кантона Тичино. Был еще один двоюродный брат, старший сын, который олицетворял все, чем я хотел быть, когда вырасту. Его звали Бруно, и он был чемпионом по футболу, вратарем "Лугано", органистом в кафедральном соборе Люцерна и недавно был избран представителем Гельветической республики при итальянском правительстве в Риме. И если этого было недостаточно, он также был помолвлен с красивой молодой женщиной, которую время от времени приводил к нам в гости. Среди всех его дядей Па'Фо был его любимцем. Они были более или менее одного возраста. Они говорили между собой о политике, но делали это приглушенным голосом: если они когда-нибудь так горячились, что больше не могли говорить тише, мама отправляла их на улицу. ‘Иди прогуляйся вдоль озера, потому что, как говорят в Сартиране (и здесь она возвращалась к своему собственному диалекту): легкие разговоры беззвучно скользят по воде, но тяжелые тонут’.
  
  Как только Бруно и мой отец уходили со сцены, я делала все возможное, чтобы привлечь внимание Бедели à, невесты Бруно éе. Ее длинная шея, ее мягкие руки, ее пальцы, похожие на пальцы Мадонны, и, прежде всего, ее идеально округлые груди сводили меня с ума! Когда она посадила меня к себе на колени, я почувствовал, как вспыхнули мои щеки и все мое существо ослабело. Да, я могу также признать это: с тех пор, как я пришел в этот мир, мне всегда нравились женщины, и они всегда кружили мне голову. В тех случаях, когда я был с такой сияющей женщиной, как Бедели à, с этим ароматом цветов и фруктов, исходящим от ее кожи … О Боже, какой восторг! В ее объятиях я впитывал ее ароматы с безудержной жадностью наркомана.
  
  Моя мать тоже была такой же свежей и красивой, как Бедели à, а может быть, даже больше. В конце концов, ей было всего девятнадцать, когда я у нее родился, но мать - это вне всякого сравнения. Ароматы моей матери вызывали у меня слюнотечение, вызывали некоторое желание пососать ее грудь и страстное желание прижаться к каждому изгибу и складке ее тела. В ее объятиях не было ни ветра, ни тепла. Ее тепло растопило все страхи: я действительно был во чреве вселенной.
  
  Но, возвращаясь к Бедели à, каждый раз, когда они с Бруно уезжали, я был подавлен и молчал целый день. Они отплывали на лодке, и мы провожали их до пирса. Их путешествие было коротким, всего лишь до другого берега озера, где Бриссаго столкнулся с нами. Я стоял в проходе, ведущем к месту швартовки, следуя за судном, пока оно затуманивалось, оставляя за собой пенистый след, который рассеивался по мере того, как судно становилось меньше и тонуло вдали. Но оно никогда не исчезало. На самом деле я мог видеть, как оно причаливает к дальнему берегу озера.
  
  Однажды сержант полиции одолжил мне свой бинокль. Когда я приложил к нему глаз, я увидел, что лодка и швейцарский причал приближаются ко мне. Я тоже обратил внимание на Бедели &# 224;. Затем я обратил свой взор на крыши и дома. ‘Счастливчики, ’ воскликнула я, ‘ они живут среди всего этого шоколада и марципана’. Видите ли, с тех пор, как я приехал в Пино Тронцано, меня убедили, что там, в Швейцарии, все делается из шоколадной или миндальной пасты и что даже дороги покрыты нугой! Первым, кто скормил мне эту ложь, был телеграфист на станции, который предложил мне плитку шоколада со словами: ‘Жизнь несправедлива! Вот мы грызем жалкие крошечные квадратики шоколада, а вон они, чертовы швейцарцы, с шоколадом, который можно выбросить даже на крыши их домов!’
  
  ‘На крыши?’ - Спросил я.
  
  ‘Это верно. Разве ты не видишь, какие у них темно-красные крыши? Это потому, что черепица сделана из толченого шоколада’.
  
  ‘Шоколадные плитки! Счастливые случаи’. И я проглотил достаточно слюны, чтобы наполнить мой организм.
  
  Этот ублюдочный телеграфист передал сообщение связисту, таможенникам, полицейским ... каждый из них был в курсе шутки о Швейцарии в шоколадной глазури.
  
  ‘Вот почему, ’ сказали мне эти свиньи, ‘ другая сторона называется жирный берег. Если ты будешь хорошо себя вести, я уверен, что однажды Папа возьмет тебя туда. У тебя есть паспорт? У тебя его нет! Ну что ж, тогда ты не поедешь.’
  
  С тех пор, как я с головой окунулся в эту сказку о стране молока и меда на другой стороне, даже моя мать, не желая меня разочаровывать, присоединилась к ней. ‘Бруно приедет к нам на следующей неделе, и он обязательно привезет тебе много обычного шоколада’.
  
  Мой отец уже связался с отцом моего двоюродного брата, поэтому, когда Бруно прибыл на своей обычной лодке, я стояла и ждала его на пирсе, почти теряя сознание. Он и его девушка вышли, неся большой пакет. На таможне офицер заставил их открыть его. Я заглядывал внутрь с трапа, но не мог разглядеть, что было в посылке. Таможенник, повысив голос, пропустил их мимо ушей с комментарием: "Это не совсем законно, но только на этот раз мы закроем на это глаза ...’
  
  Пара наконец-то оказалась на суше. Я был так взволнован и любопытен, узнав, что содержалось в посылке, что чуть не пропустил великолепную Бедели à. В нашем доме, на вокзале, был обнаружен сюрприз. Когда бумагу и упаковку сняли, там оказалась большая, слегка изогнутая плитка, целиком состоящая из шоколада!
  
  ‘Я стащил это со своей крыши, ’ лукаво сказал Бруно, ‘ и это для тебя, маленький псих. Не ешь все сразу’.
  
  Я был так поражен, что едва мог дышать. ‘Можно мне лизнуть это, чтобы попробовать?’ Неуверенно спросил я, и все до единого хором ответили: ‘Конечно. Слизывай!’
  
  ‘Боже, благослови Швейцарию", - воскликнула мама.
  
  * * *
  
  Прошел целый год, прежде чем я смог пересечь озеро в Бриссаго. Мне было всего пять лет, и я был взволнован, как кузнечик весной. Когда приходской священник в Пино рассказывал нам на уроках религиозного образования об Адаме и Еве и Земном рае, мои мысли перенеслись в Швейцарию, или, точнее, в кантон Тичино: там, в швейцарском Эдеме, находилась обитель избранных, в то время как наша сторона была домом грешников, обреченных на вечное наказание!
  
  Моя мать была очень осторожна, сообщая мне информацию о нашем следующем путешествии в Землю Обетованную. ‘Может быть ... через несколько дней...’ - это было все, на что она могла пойти: "если им удастся вернуть лодку в эксплуатацию, тогда мы отправимся навестить дядю и тетю ... возможно’.
  
  Той ночью мне приснилось, что паромное сообщение в очередной раз приостановлено: мой отец стоял на сходнях в состоянии неконтролируемой ярости, как это случалось с ним в плохие дни. Он завернулся в вышитое одеяло (то, что было с большой кровати в нашем доме), воздел руки к небу, как будто он был Моисеем, и провозгласил во весь голос: ‘Проклятое озеро, откройся и дай нам пройти, ибо нас ждет Земля Обетованная’.
  
  И бац! Поднялся сильный ветер, вода начала пузыриться, как будто в огромном котле, и ... чудо!.. подхваченная ветром, вода по спирали устремилась к небесам и разделилась надвое, в результате чего Красное море — извините, озеро Маджоре — открылось, после чего вся семья, сопровождаемая жителями Пино Тронзано, Зенны и Макканьо, переправилась через реку, распевая песни, в то время как таможенники в отчаянии кричали им вслед: ‘Стойте! Вернись, или мы откроем огонь! Запрещено пересекать границу без паспорта и визы’. Никто не обратил ни малейшего внимания. Даже крестьяне и пастухи с нагорья со своими коровами, овцами и козами переправились через реку.
  
  ‘Нет, никаких козлов! Это запрещено’, - кричали полицейские.
  
  Козлы в ответ выпустили маленькие шарики дерьма, круглые, как бронзовые бильярдные шары, и пошли своей дорогой, виляя за собой хвостами. Что я могу сказать? Я уже мечтал в кинематографических терминах.
  
  Крик моей матери ‘Просыпайся, просыпайся!’ помешал мне завершить этот библейский сон. ‘Мы опаздываем, вставай. Лодка будет здесь через четверть часа’. Я была в таком состоянии, что надела брюки задом наперед, надела оба носка на одну ногу, пролила кофейную чашку на кошку и даже забыла засунуть кисти и бумагу в сумку. ‘Поторопись, поторопись’.
  
  На сирену с лодки, пришвартованной у причала, ответил свисток поезда, выезжающего из туннеля. Застонала станционная водокачка. Мы были на причале.
  
  ‘Осторожнее на сходнях. Ты в порядке?’
  
  ‘Все на борту’.
  
  ‘Отброшен’.
  
  Я пошел занять свое место на носу. Мама подошла ко мне и прошептала: ‘Мой маленький, у меня для тебя плохие новости’.
  
  ‘Какого рода новости?’ Спросил я, не отрывая взгляда от швейцарского побережья, которое неслось к нам.
  
  ‘Крыши в Бриссаго больше не шоколадные’.
  
  ‘Чтоааааать?’ Я закричала, не веря своим ушам.
  
  ‘Да, дорогая. Швейцарское правительство заставило их многое изменить. Заказ пришлось выполнить немедленно, потому что все дети так яростно грызли черепицу, что из-за нее протекали крыши ... повсюду были дыры. Так что каждый раз, когда шел ливень, дома затапливало, а жители заболевали простудой или пневмонией, не говоря уже о том, что жадные дети день за днем оказывались в постели со стреляющими болями в животе.’
  
  ‘Как это могло быть? От шоколада не болит желудок’.
  
  ‘Все зависит. Если плитка старая и прогнившая, как эти ...’
  
  ‘Гнилой шоколад! Но плитка, которую принес мне Бруно, не была старой’.
  
  ‘Но это было в новом доме’.
  
  ‘Ну что ж, тогда, по крайней мере, его крыша в безопасности’.
  
  ‘Боюсь, что нет. Пару ночей назад какие-то воры украли все это’.
  
  Я разразился слезами отчаяния. ‘Черт бы их побрал!’ Я молча изрекал проклятия. ‘Будь прокляты все похитители свежих шоколадных крышек и обрушь на них лавину старого какао, гнилого марципана и кипящей ванили!’
  
  Я не мог утешиться.
  
  * * *
  
  На набережной в Бриссаго нас ждали тетя Мария, которую я никогда не видел, дядя Иджинио Репетти и два моих двоюродных брата. Я был в таком состоянии, что даже не удостоил их взглядом, даже беглым чао. ‘Что с ним не так?’ - спросила тетя Мария, искренне обеспокоенная. Мама сделала ей знак прекратить. ‘Трагедия. Я объясню позже", - прошептала она себе под нос.
  
  По дороге к их дому мы прошли мимо кондитерской, витрины которой ломились от груды шоколадных батончиков. Ноэми, старшая из двух кузин, ушла вперед и выходила из магазина с огромным куском шоколада. Когда она предложила мне немного, я принял предложение, но с суровым, презрительным взглядом, который говорил: ‘Если ты хоть на мгновение думаешь, что можешь обмануть меня кусочком сухого какао, ты ошибаешься’.
  
  Дом моих дяди и тети стоял на берегу озера. Там даже была частная гавань с длинной узкой лодкой - яликом. Нам с мамой выделили большую комнату с балконом. Боже мой, какое жилье!
  
  Я сразу спросил, можно ли покататься на лодке. В Пино мне время от времени разрешали пользоваться моторной лодкой таможенников, но эта яхта была другого класса. Сказать, что равновесие было неустойчивым, значит сказать мягко. Вы не могли сдвинуться в лодке ни на дюйм без того, чтобы она немедленно не начала безумно раскачиваться.
  
  Они спустили меня на борт первой: две сестры прыгнули сразу за мной, ялик перевернулся, и мы все трое оказались в воде. ‘Черт бы все это побрал! Мне всего пять, и я даже не умею плавать."Что еще хуже, ялик упал на меня сверху, и я оказался в ловушке внутри корпуса, как будто под крышкой. Я стучал, кричал, пил воду большими глотками и каким-то образом, я никогда не узнаю как, ухитрился ухватиться за перекладину сиденья. Я слышал, как Ноэми кричала: "Боже мой, мальчик! Где он оказался в итоге?’
  
  Ее сестра ответила: ‘Его нет в воде. Держу пари, он застрял под лодкой, внутри корпуса’.
  
  Мой дядя нырнул. Вместе им удалось поднять лодку вертикально, и я вынырнул на поверхность, все еще цепляясь за поперечину. Я трещал, как затопленный двигатель.
  
  Боже мой, как тяжела жизнь в чертовой Швейцарии!
  
  * * *
  
  Той ночью мне снились кошмары, которые заставляли меня ворочаться в постели не знаю, как часто. Так же хорошо, что я был в объятиях своей матери, которая каждый раз, когда я двигался, целовала меня и вытирала пот, которым я промок насквозь. ‘Все в порядке, ничего страшного", - успокоила она меня. ‘Не обращай внимания на эти дурные сны. Ты больше не в воде, малышка, здесь больше нет ни озер, ни лодок. Возвращайся ко сну.’
  
  Это не сработало. Как только я снова заснул, вода полилась на меня со всех сторон. Лил дождь, реки вышли из берегов, вода в озере была высокой и поднималась до тех пор, пока, казалось, не была готова хлынуть на береговую линию и затопить станцию, утащив поезда под волны. Моя мать убегала, держа меня на руках, взбираясь по крутой тропинке, которая ведет в Пино и далее в Тронзано. Па'Фо был где-то позади нас, балансируя на голове огромной медной ванной, которую мы использовали как ванну … Она могла пригодиться в качестве спасательной шлюпки. Этот повторяющийся сон, или кошмар, был вызван опытом, который я пережил в предыдущем году, когда настоящий катаклизм заставил воду подняться до самого высокого уровня, когда-либо зарегистрированного. Казалось, что вода, неумолимо поднимающаяся, была полна решимости поглотить нас всех.
  
  Когда я проснулся на следующий день в Швейцарии, я был почти удивлен, обнаружив, что моя кровать не качается на волнах. Немного ошеломленная, я спустилась на кухню выпить чашечку кофе и обнаружила на столе огромную коробку с красками, набор кистей и альбом для рисования. Это были не детские игрушки, а профессиональный материал, настоящее оборудование художника.
  
  ‘Это для меня?’ С надеждой спросила я.
  
  ‘Да", - со смехом ответил мой дядя.
  
  Я с трудом узнал его. Он был одет как солдат: зеленая форма с красными кантами, ботинки и шляпа с козырьком. ‘Дядя, ты уходишь на войну?’
  
  ‘Нет, это моя обычная форма. Разве вы не знали? Я сержант городской жандармерии’.
  
  Только тогда я заметил пистолет в кобуре у него на поясе. ‘Это тоже твое?’ Спросил я, указывая на тромбон и винтовку с патронташем, висящие на стене.
  
  ‘Да. Я играю в полицейском оркестре, и это моя официальная винтовка. Никогда не прикасайся к ней".
  
  Затем он взял коробку с краской и высыпал все тюбики с краской на стол. ‘Посмотри, какие они красивые. Они от фирмы Le Frank, известного бренда. Когда я был в вашем возрасте, я всегда мечтал иметь такие краски. Знаете ли вы, что я все еще иногда рисую? Кто-нибудь из вас пробовал рисовать такими красками и кистями, как эти?’
  
  Пока он говорил, он выдавливал тюбик за тюбиком на большую тарелку, показывая мне, как приготовить палитру. Он окунул кисть в цвет жженой сиены, передал ее мне, налил воды в чашку и, поставив ее на стол на листе картона, отдал безапелляционный приказ: ‘Тогда ладно. Дай мне посмотреть, действительно ли ты такой вундеркинд, как о тебе говорят.’
  
  Легко представить результат. От волнения я разбрызгала краску слева, справа и в центре. Моя идея состояла в том, чтобы изобразить вчерашний инцидент с моими двоюродными братьями, падающими в воду, лодка переворачивается, и я оказываюсь под ней, отчаянно барахтаясь. Вместо этого, катастрофа за катастрофой, из разрозненной истории на странице не вытекло ровным счетом ничего. Образовалась очередь зрителей, заглядывающих мне через плечо. Там была вся семья, включая мою мать и четырех коллег-жандармов моего дяди, все в форме, с трубами и тромбонами. Они соперничали друг с другом в своих восторженных комментариях о моем художественном мастерстве. ‘Он настоящий художник! Я никогда не видел такого монстра ’. ‘Что это, Ноев ковчег?’ ‘Нет, это морское сражение семьи Мальпага против Борромео’.
  
  В то время я был уверен, что они произносят эти лестные слова только для того, чтобы доставить мне удовольствие, но дюжину лет спустя, когда я уже был студентом Академии Брера, я вернулся, чтобы навестить дядю Тромбона (как все его называли), и случайно увидел ту картину, висящую на стене. Они даже позаботились о том, чтобы оформить это в рамку. Тогда я понял, что это прекрасная работа. Она была похожа на картину Кандинского! Кто знает, как бы я прихорашивался, если бы знал об этом раньше, но, к счастью и к сожалению, искренность и сознательность никогда не проявляются в одном и том же человеке в одно и то же время.
  
  * * *
  
  В любом случае, та первая неделя в Швейцарии была незабываемой. Мне посчастливилось быть там во время фестиваля свободных кантонов. На площади собралось множество людей в старинных костюмах: первыми шли те, кто в расшитых золотом и синим туниках играл роли герцогов-тиранов, за ними в процессии немецкие солдаты, затем благородные дамы и, наконец, патриотически настроенные повстанцы во главе с Вильгельмом Теллем и его сыном. В центре площади, у стены, украшенной барельефом, обозначающим портал, стоял маленький мальчик с яблоком на голове. Уильям схватил арбалет, прицелился в мальчика, но женщина закричала: ‘Нет, сын мой, неееет!’ Это была мать мальчика, которая, очевидно, мало верила в хваленую точность своего мужа. Смысл этого крика, как я узнал годы спустя, состоял в том, чтобы на мгновение отвлечь внимание аудитории от мальчика с яблоком на голове. Воспользовавшись этой кратковременной потерей концентрации, портал с мальчиком перед ним повернулся вокруг своей оси. Настоящий ребенок исчез, и на его месте появился манекен тех же размеров, в том же костюме и с тем же лицом, что и у мальчика. Только самые умные видели фокус, а в пять лет я даже не был учеником smarty. В мгновение ока Вильгельм Телль выпустил стрелу, пронзившую яблоко, крики восторженной публики, конец шоу. ‘Но что все это значит?’ Я спросила свою мать, которая перед выступлением пыталась пересказать мне последовательность исторических фактов. ‘Это абсолютное безобразие’, - воскликнула я в негодовании. ‘Мы, дети, всегда оказываемся в центре этих событий! Младенец Иисус родился в вонючем хлеву, с проваливающейся крышей, без отопления или плиты, так что ему приходится довольствоваться дыханием быка и осла. Ирод, кто знает почему? хочет его смерти, поэтому уходит и режет всех детей в стране, как будто они козлы. Сам Бог, просто чтобы преподать бедному Исааку урок, приказывает его отцу отрубить ему голову топором. Должны ли мы быть впечатлены, если Он передумает и скажет: “Прекрати прямо сейчас! Все это была шутка, божественная шутка!” И в довершение всего, это яблоко на голову бедного швейцарского мальчика, так что, если Телль промахнется, его голова расколется. Это он, мальчик, настоящий герой но никто даже не помнит, как его зовут. Праздник в честь его отца, идиота, который первым заключил пари.’
  
  По правде говоря, мое возмущение длилось недолго, потому что в этот момент на сцену вышел конный жандармский оркестр. Я издал крик изумления. Мой дядя, сидевший верхом на лошади, как и остальные, был одним из музыкантов и дул в свой тромбон большими умпами, которые разносились по всей площади. Я раздувался от гордости: в моих глазах репутация моего дяди-жандарма взлетела по меньшей мере до звезд!
  
  * * *
  
  На следующий день маме пришлось вернуться в Луино, и, чтобы подбодрить меня, Ноэми взяла меня с собой в детский сад, где она работала няней. Я оказался в окружении группы детей примерно моего возраста, но приехавших в основном из кантонов Л éмэн, так что они были швейцарско-немцами, ни слова не знающими по-итальянски. Я пытался общаться на ломбардском диалекте, но они смотрели на меня как на сумасшедшего.
  
  Через некоторое время нас всех привели в большую комнату, в которой доминировал орган. Крупная дама, которая, казалось, была сделана из масла и сливок, села за клавиатуру и начала играть. Рядом с ней сидела другая женщина, изо всех сил крутившая кузнечные мехи. Из труб вырвался звук, достойный собора, и детский хор исполнил великолепный гимн, ария достигла крещендо, повторяясь лишь с незначительными вариациями. Как только я освоился с этим, я присоединился к припеву, сначала тихо, затем с громким удовольствием. Я даже имитировал слова, притворяясь, что они у меня под рукой: "Антцен ут Шивель мит нем лаубен трой вирт ...’ Бог знает, какую фантастическую историю я рассказывал.
  
  * * *
  
  Несколько дней спустя дядя Тромбон появился верхом на лошади на открытой площадке перед домом. Ноэми подняла меня на спину животного или, точнее, на его шею. Я был вне себя от радости. ‘Давай, поедем навестить Бруно в Лугано. Он ждет нас’. Часовая поездка верхом с дядей-жандармом! Супер-роскошное чудо!
  
  Мы ехали не по обычным дорогам, а срезали путь по проселкам, мимо полей, через леса. На каком-то этапе на нас чуть не напал пчелиный рой. Мой дядя надел мне на голову свою жандармскую шляпу и снял куртку, чтобы прикрыть мои ноги. ‘Засунь свои руки тоже сюда. К сожалению, с твоей нежной кожей пчелы съедят тебя заживо’, - сказал он.
  
  ‘Кто сказал, что Швейцария - земной рай? Это ужасающее место’.
  
  Что еще хуже, лошадь была ужалена этими прожорливыми пчелами, разволновалась, заржала, как будто готовясь к атаке с копьем наперевес, дважды ударила копытом о землю и пустилась во весь опор! Дядя делал все возможное, чтобы обуздать его, но кто мог обуздать пчел? Они преследовали нас, насколько могли, но через некоторое время были вынуждены сдаться, позволив нашему чемпиону сбавить скорость, даже если он все еще держал шею выгнутой и бежал рысью, как великий победитель.
  
  Я никогда бы не ожидала такого теплого приветствия от моей двоюродной сестры, которая стояла в ожидании перед церковью с несколькими друзьями и … Бедели à и несколькими другими девочками. Почти все замечательные девочки, но — само собой разумеется — ни одна не могла сравниться с ней!
  
  ‘Почему мы ходим в церковь?’ Я спросил.
  
  ‘Это совершенно особенная церковь, где дают концерты, и там есть несколько итальянских музыкантов. Приходите, и я вас познакомлю. Все они изгнанники’.
  
  ‘Изгнанники. Что это значит?’
  
  ‘Это значит, что всем им пришлось бежать из Италии, чтобы избежать тюремного заключения’.
  
  ‘Ах, совсем как те люди, которые прячутся в вагонах в Пино. Другими словами, беженцы’.
  
  ‘Точно. Те самые. Все эти конкретные люди - анархисты’.
  
  Очевидно, я понятия не имел, что значит "анархист", и сейчас было не время просить объяснений. Мы опаздывали, а концерт вот-вот должен был начаться. Я занял свое место в лучшем месте в мире — на коленях у Бедели, где спинка стула и подголовник были ее грудями!
  
  Музыканты разогревались, и Бруно сел за пианино. Там были гитары размером с человека (называемые контрабасами), большие изогнутые трубы (саксофоны), барабаны с пластинками и металлические тамбурины (перкуссия), а затем трубы, более или менее идентичные тем, что были в оркестре gendarme. Среди музыкантов также были двое чернокожих мужчин с необычной гитарой и женщина со скрипкой. Беделиà объяснил мне, что скрипка называлась ‘hot’, а круглая гитара была гавайской гитарой.
  
  ‘Когда ты вернешься, чтобы увидеть меня на другой стороне озера?’ Я спросил ее.
  
  ‘Боюсь, это будет немного сложно. Фашистское правительство заставило наше правительство отозвать Бруно из посольства из-за его несколько подрывных идей’.
  
  Я собирался спросить ее, что значит "подрывной", но концерт начинался, поэтому тишина и внимание.
  
  Я никогда раньше не слышал подобной музыки. Сначала это казалось мне фальшивым грохотом ракетки или пронзительными звуками трубы, которые издают клоуны, но потом я обнаружил, что бью в ладоши, чтобы попасть в такт. Из всего этого складывалась хрупкая гармония, и я наслаждался этим.
  
  ‘Как ты называешь эту музыку?’ Я спросил Беделиà.
  
  ‘Джаз, а тот, который они начинают, - это блюз. Они начнут петь через минуту’.
  
  Двое чернокожих мужчин встали на ноги и пропели несколько нот голосом мощным, как труба, затем начали рифмованный номер, размахивая руками и делая несколько шаркающих танцевальных па. Девушка на скрипке присоединилась к песне, и Бруно, не желая отставать, извлек откуда-то невероятно гортанный, сочный голос чернокожего мужчины.
  
  В мгновение ока все в партере были увлечены пением. Постепенно даже эти весьма сдержанные швейцарцы поднимали руки и размахивали ими, подражая певцам госпела в трансепте: они хлопали в ладоши, притопывали ногами и подпевали различным припевам. В то время я, конечно, понятия не имел, но я присутствовал на одном из первых мероприятий в области джаза и блюза в Европе.
  
  Говорят, что в детстве наши чувства восприимчивы, как фотопластинки: каждый цвет, каждая дрожь эмоций запечатлены с невероятной глубиной и точностью. Это событие, должно быть, повлияло на мое восприятие музыки, запечатлев ее не просто как последовательность нот и ритмов, но как ритуальный жест и коллективное действие.
  
  * * *
  
  Когда неделю спустя я вернулся в Пино, моя мать спросила меня, что со мной случилось. Я начал рассказывать о том, что я видел — о моей песне на немецком языке "Лошадь, разъяренная пчелами", и когда я попал на джазовый концерт, я попытался воспроизвести звуки, встряхивая руками и ногами, как кузнечик.
  
  ‘Мой маленький, ’ сказала моя мама с искренним беспокойством, - ты уверен, что они не накачали тебя наркотиками? Тебя укусил тарантул или тебя каким-то образом околдовали?" Успокойся, сделай глубокий вдох и, прежде всего, не рассказывай здесь ни единой живой душе об изгнанниках-анархистах, которые играли и пели с неграми. Это опасно!’
  
  * * *
  
  Сейчас 1932 год, мне шесть лет, и мне нужно идти в школу. Мой брат Фульвио был на два года младше меня, но все единодушно согласились, что он продемонстрировал незаурядный интеллект. В четыре года он умел читать и писать, как ребенок вдвое старше его. Кроме того, он был склонен высказывать остроты и замечания, от которых у людей перехватывало дыхание.
  
  Начальная школа в Пино не представляла собой ничего особенного: в ней было всего три класса, и, чтобы продолжить обучение, ученикам приходилось ездить в Тронцано, примерно на шестьсот метров выше. В Пино была только одна учительница, отвечавшая за десять мальчиков и семь девочек. Ее звали сестра Мария, монахиня ордена Святого Винсента, и она носила белый головной убор, завязанный под подбородком. Для меня она была как Великая Мать-Земля: великодушно сложенная, величественная, нежная и исполненная нежности ко всем. Она никогда ни на кого из нас не повышала ни голоса, ни руки , даже когда мы вполне заслуживали пощечины или пинка под зад. Я была околдована сестрой Марией, тем более что я была ее любимицей, даже если она скрывала это. Возможно, я вел себя как настоящий любимчик учителя, всегда возвращаясь с цветами, которые сорвал на склоне холма. Однажды я приехала с маленьким кроликом, которого я утащила из загона, но в другой раз я переборщила со счетом: я привела уродливую, грязную бездомную собаку.
  
  Каждый раз сестра Мария издавала радостные вопли и казалась довольной, как маленькая девочка. И давайте не будем говорить о выражении ее изумления, когда я показал ей одну из моих картин. Она часто поощряла меня рисовать в классе и делала все возможное, чтобы вовлечь всех моих одноклассников.
  
  Наша школа размещалась в старой средневековой ратуше. Снаружи, в коридорах, они освежали краску на стенах, а маляры оставили банки с масляной краской в шкафу. Одна из девочек случайно принесла в класс пару кистей и одну из этих банок, и, пока сестра Мария ненадолго отсутствовала, она начала рисовать на стене. Остальные из нас были шокированы. ‘Вот так портить стены. Ты заразишься, когда сестра Мария вернется!’
  
  Как раз в этот момент вошла сестра, взглянула на все эти самодовольные лица и сказала: ‘Неплохая идея! Почему бы нам не покрасить всю комнату?’ Мы ошеломленно посмотрели на нее. ‘Дорогая, дорогая, сестра Мария сошла с ума’.
  
  Первая девочка с торжествующим видом продолжила красить стену классной комнаты. Мгновение спустя каждый из нас, как обезумевшие муравьи, набросился на стены, размахивая кистями, смоченными в банках из-под краски, которые мы украли.
  
  * * *
  
  Той зимой снега выпало больше, чем обычно, поэтому, чтобы добраться до школы, нам пришлось надеть лыжи. Мы с моим братом Фульвио довольно быстро научились пользоваться этими хитроумными приспособлениями, но это были не те лыжи, с которыми люди знакомы в наши дни. Это были деревянные доски, грубо вырезанные и прикрепленные к ботинкам ремнями и элементарными застежками. Они предназначались не для спортивных целей, а только для того, чтобы мы могли передвигаться, не увязая в снегу. Лыжные палки были сделаны из ясеня с двумя маленькими кружочками из прутьев, прикрепленными к основанию.
  
  Чтобы передвигаться на таких лыжах, требовался настоящий талант, но у всех нас в долине, должно быть, его было в избытке, поскольку нам удавалось скатиться по некоторым из этих захватывающих дух склонов, не сломав шеи.
  
  Ближе к февралю, когда никто этого не ожидал, разразилась ужасная метель, которая оставила снежный покров глубиной в метр. Грузовики больше не могли проезжать, и железная дорога тоже была заблокирована. Между двумя туннелями Зенна произошел снежный обвал, и снег сделал дорогу в Луино непроходимой. Передвигаться можно было только на лыжах или санях. Будучи детьми, мы понятия не имели, что значит быть полностью отрезанными. С озера было невозможно даже добраться до швейцарской стороны или берега Луино. Северный ветер поднял огромные волны, в результате чего полицейская моторная лодка однажды ночью сорвалась с якоря, врезалась в скалу и затонула.
  
  Для нас весь этот бизнес был даром божьим. Необходимость везде кататься на лыжах, возможность бесконечных боев в снежки и ощущение того, что мы оказались совершенно отрезанными от мира, заставили нас почувствовать себя выброшенными на необитаемый остров. Люди в долине не слишком беспокоились, поскольку у бакалейщика было достаточно продуктов на три-четыре дня. Мясник имел доступ к стольким овцам и козам, сколько мог пожелать, а у контрабандистов теперь были развязаны руки. Таможенники на пограничных постах не умели ловко передвигаться по заснеженным вершинам, но плечистые парни со своими самодельными лыжами, даже когда они были отягощены корзинами, набитыми сигаретами и другими контрабандными товарами, могли выполнять цирковые виражи, необходимые для преодоления крутых горных склонов.
  
  На той же неделе распространился слух, что сержант, отвечающий за отделение карабинеров, был отстранен от командования и ему было приказано переехать в ‘другое место’. Кто-то заманил его в ловушку для птиц, как говорится, другими словами, кто-то написал письмо в головной офис в Луино, обвиняя бедного офицера в сговоре с контрабандистами и в том, что он закрывал глаза на постоянное перемещение через границу диверсантов и обычных преступников, разыскиваемых властями.
  
  Жалкий удар в спину. Большинство людей в городе были убеждены, что вся эта грязная история была организована офицером таможенной службы, другие - что отчет поступил от заместителя начальника станции, который каждый день приезжал из Макканьо, чтобы сменить моего отца. ‘Он фанатичный фашист, этот’, - всегда утверждал Папа Фо. ‘Да, но ему лучше быть начеку", - отвечал помощник моего отца. ‘Люди могут поскользнуться под поездом, особенно когда кругом столько снега!’
  
  Несколько дней спустя муниципальным работникам удалось расчистить пути, и трактор со снегоочистителем проехал по провинциальной дороге. Мы снова были свободны, тем более жаль.
  
  Это означало, что теперь они могли организовать увольнение сержанта карабинера: та же история с разобранной мебелью, та же плита соскальзывает и разваливается на части. Жене офицера было очень грустно: она обняла мою мать и всех женщин в городе, когда они спустились попрощаться. Даже Нанни, их сын, лидер наших приключений и игр на вершинах холмов, был расстроен и с трудом сдерживал слезы. Я тоже почувствовал стеснение внизу живота, которое почти согнуло меня вдвое.
  
  Но я знала, что из всей семьи больше всего мне будет не хватать младшей сестры Нанни, Беатрис, которая сидела со мной на одной скамейке в школе … с ее большими черными глазами ... та, которая всегда воровала мои резинки … которая портила мои рисунки … кто мазал мне нос чернилами, но кто держал меня за руку по дороге домой на станцию и кто счастливо скользил рядом со мной, пока мы не оказались вместе на травянистой обочине дороги, крепко обнимая друг друга. Часто, когда мы катались кубарем, мы сильно натыкались на предметы, но затем помогали друг другу подняться на ноги. Я обнимал ее за талию, чтобы поддержать ее ... и она легко целовала меня.
  
  Возможно, мы намеренно сфабриковали эти несчастные случаи, или, может быть, они были полностью фальшивыми! ‘Но теперь, когда Беатрис уезжает, кто покатит со мной домой по полям?’
  
  
  ГЛАВА 2. Анархисты уходят
  
  
  Совершенно неожиданно, с первым паромом после возобновления обслуживания, мы увидели, что Бруно прибыл один, без Беделиà. Что произошло? Поцелуи, объятия … Я надеялся хотя бы на коробку шоколадных конфет, но ничего не было произведено. Моей первой мыслью было: ‘Что-то здесь пошло не так!’ Бруно и мой отец общались низким, напряженным шепотом.
  
  На следующий день, как только Бруно отправился домой, мама отвела меня в сторонку и тихо сказала: ‘Моя дорогая, папаà хочет, чтобы ты оказала ему большую услугу. Мы должны отправить письмо одному из тех друзей, которых ты встретил в Лугано ... Ты помнишь ту церковь?’
  
  ‘О да, тот, где они играли и пели негритянскую музыку’.
  
  ‘Молодец. Тебе придется присоединиться к Бруно вон там, и я пришью письмо к твоему джемперу. Полиция определенно не будет беспокоиться о тебе’.
  
  ‘Хорошо!’
  
  ‘Ты не будешь бояться ...’
  
  ‘Нет, совсем нет’. Я свела колени вместе, чтобы она не увидела, что они стучат от страха. На следующий день меня отвели на пирс, где я был доверен заботам капитана парома. Во время переправы я сидел, укрывшись одеялом.
  
  ‘Почему бы тебе не пойти наверх с другими детьми?’ - спросил старший матрос. ‘Что-то случилось? Нехорошо себя чувствуешь?’
  
  ‘Дело не в этом. Когда я наверху, меня тошнит. У меня начинается морская болезнь’.
  
  ‘Какая жалость. Кто-то, кто живет на озере и кто не может даже выйти на лодке", - сказал моряк.
  
  Бруно ждал меня на пристани в Бриссаго. Он обнял меня, и мы вместе пошли за дилижансом в Беллинцону. Анархисты уже готовились к отъезду. Итальянское правительство подало жалобу швейцарским властям, потому что они позволили диверсантам обосноваться там, на границе. Им пришлось собирать вещи, убираться из Тичино и даже из Швейцарии. Мой двоюродный брат был в ярости, и я слышал, как он ругался: "Великая страна, эта! Все аккуратно, самая чистая выгребная яма в Европе. Они кланяются и подлизываются к каждой заднице, которая отдает им приказы!’
  
  Из разговора я узнал, что это был не первый случай, когда анархистов заставляли подвергаться такого рода насилию. Примерно сорок лет назад, во времена знаменитого анархиста Пьетро Гори, большое количество беженцев было вынуждено покинуть Лугано. Тогдашний король и правительство оказали давление на швейцарский парламент, заставив его отказать этим подрывникам в праве на убежище.
  
  Мы все еще вспоминали ту первую диаспору, когда приехали в кафе è Лунголаго. Бруно отвел меня в туалет, где я сняла джемпер и надела другой, который был у меня в сумке. В коридоре снаружи один из анархистов схватил одежду, в которую было вшито письмо, и сунул ее в свой рюкзак. Он взял меня на руки, крепко прижал к себе и сказал: ‘Поблагодари своего отца, поцелуй его, когда увидишь в следующий раз. Скажи ему, чтобы был осторожен, ничего не выдавал’.
  
  ‘Да, я дам ему знать’.
  
  Мы вышли. Подъехали грузовики, чтобы увезти имущество этих нежелательных лиц. Перед отъездом они выстроились в шеренгу вдоль набережной, откуда могли разглядеть Италию на дальнем берегу озера.
  
  ‘Сейчас они исполнят для нас песню’. Я подумал про себя: ‘Они будут отбивать такт руками и начнут раскачиваться в танце, как в прошлом году в церкви’.
  
  Вместо этого, к моему удивлению, они заиграли тихую, почти плачущую мелодию, прощаясь с озером и друзьями, которые пришли попрощаться. Там были люди из Тичино, но также и другие из более отдаленных районов, из других кантонов. В тот момент, когда грузовики и карета тронулись, они замахали руками в воздухе, а некоторые даже зааплодировали. Я тоже собирался поаплодировать, но Бруно схватил меня за руку, чтобы остановить. ‘Не шевелись. Здесь полицейские из Италии в штатском. Будет лучше, если они не узнают, кто мы такие.’
  
  Много лет спустя, после войны, я снова и снова слышал эту песню анархистов, которая гласит:
  
  Addio Lugano bella,
  
  Oh dolce terra pia.
  
  Cacciati senza colpa
  
  gli anarchici van via.
  
  Прощальная ярмарка в Лугано,
  
  Нежная, благословенная земля.
  
  Исключен без вины
  
  Анархисты уходят.
  
  Я сам много раз пел эту песню, но мне никогда не удавалось допеть до конца. В какой-то момент мой голос всегда становится хриплым, и я могу только притворяться, что пою. Каждый раз я возвращаюсь туда, на набережную, снова мальчиком, пытающимся аплодировать, в то время как мой двоюродный брат удерживает меня: ‘Давай постараемся не выделяться’.
  
  
  ГЛАВА 3. Французский друг
  
  
  Много лет спустя, летом 44-го, когда Вторая мировая война подходила к концу, к нам в гости приехал мужчина из Франции, и он обнял моего отца с невероятной нежностью ... Они дружили с ранней юности и познакомились в Монпелье, куда мой отец эмигрировал, чтобы найти работу на стройке. Будучи магутами, то есть мальчиками-каменщиками, они каждый день вместе взбирались на строительные леса больших строящихся домов.
  
  В те дни, в 1913 году, шли ожесточенные споры об освобождении рабочих, завоевании прав, достойной заработной платы и, прежде всего, безопасности на фабриках и верфях. Забастовки и сопровождавшие их демонстрации неизменно разгонялись с немыслимой жестокостью. Рабочих преследовала не только полиция, но также армия и кавалерия. Однако, в конце всего этого, профсоюзам удалось получить некоторые преимущества.
  
  В тот самый день, когда они вернулись к работе на стройплощадке, все строительные леса рухнули, и около пятнадцати рабочих, включая моего отца, были сброшены на землю. Десять выживших, некоторые умирающие, были срочно доставлены в больницу. Мой отец был одним из самых удачливых: он сломал ногу в нескольких местах, а удар в спину оставил его полупарализованным.
  
  После выписки из больницы его забрал домой Андрес, как звали его товарища магута. Мать Андреса заботилась о нем, как о своем собственном сыне. Мой отец часто говорил, что обязан своей жизнью этой женщине.
  
  Когда он достаточно поправился, он переехал в Германию, все еще в компании Андреса. Они нашли работу на стройке в Ганновере, как раз когда должна была разразиться Первая мировая война. Андрес вернулся во Францию, мой отец - в Ломбардию. Два года спустя Италия вступила в конфликт, и мой отец, которому еще не исполнилось девятнадцати, оказался на передовой на Карсо.
  
  Из их разговора я узнал, что зашитое в мой джемпер письмо, которое я привез анархистам в Беллинцоне, должно было быть передано ему во Франции. Андрес тогда возглавлял Ассоциацию помощи политическим беженцам, которых Франция ‘приветствовала’ в таком большом количестве. Естественно, мой отец попросил Андреса и его организацию предоставить убежище беглецам и помочь им найти работу и жилье.
  
  И мой отец, и Андрес были активными членами Социалистической партии (очевидно, каждый в своей стране) до и после войны. В те дни смысл рабочего движения заключался в солидарности с преследуемыми, независимо от того, к какой партии или демократической группе они принадлежали.
  
  Но давайте вернемся к моему детству в Пино.
  
  
  ГЛАВА 4. Новичок и Фульвио в грязи
  
  
  В начале моего второго года в начальной школе Пино пришла помощница по имени Ирен, чтобы помочь преподобной Матери. Она была еще не монахиней, а сестрой-мирянкой, другими словами, послушницей, поэтому у нее все еще были волосы, аккуратно убранные в пучок под головным убором. Она носила что-то вроде легкой блузки, на несколько размеров больше, чем нужно, чтобы прикрыть ее изящное, гармоничное тело, и двигалась с большой ловкостью, взмахивая юбками, как будто изнутри доносились порывы воздуха.
  
  Мой брат Фульвио еще не должен был ходить в школу, но, учитывая легкость, с которой он усваивал предметы, Преподобная Мать приняла его в свой класс. Поскольку мы жили в таком захолустье, никто никогда не беспокоился.
  
  21 марта, в первый день весны, было принято выходить в поля возле леса на "прогулку за нарциссами’, то есть собирать большие букеты душистых нарциссов.
  
  В тот конкретный день все мы в школе отправились в Аркомеццо, где тысячи растущих там цветов, казалось, окрасили равнины в белый цвет. Нас доверили заботам Ирен, которая казалась самой резвой из всех нас: она бегала повсюду, подпрыгивая в воздухе, задирая свою длинную юбку и размахивая ею туда-сюда, как будто отгоняла рои ос. Она сказала нам не ограничиваться нарциссами, а также собирать васильки, ландыши и гиацинты. Через пару часов мы начали спускаться с букетами цветов больше нас самих. Юная послушница продолжала подгонять нас, бросая в нас пучки мускуса и пучки дикого лука, а затем ускакала со всеми нами в своем поезде, как множество щенков ищейки.
  
  Крестьяне построили низкие стены, чтобы предотвратить проседание земли, и сестре доставляло огромное удовольствие перепрыгивать через них одним прыжком. Для нас это было немного сложнее: порезанные колени, спотыкания, кувырки.
  
  Внезапно раздался крик: ‘Фульвио упал в болото!’ Мой брат попытался перепрыгнуть через дамбу и, не понимая, что по другую сторону этой груды камней была глубокая канава, заполненная склизкой грязью, нырнул прямо в нее. Молодой послушник подбежал с побелевшим лицом. Фульвио буквально тонул в болоте и, вероятно, задыхался. Ирен не колебалась ни секунды, а прыгнула в трясину как была, полностью одетая. Несмотря на то, что она была по шею в трясине, ей удалось вытащить моего брата и перенести его на травянистую обочину.
  
  Теперь она пыталась ухватиться за край канавы, но каждый раз, когда она пыталась, края разъезжались у нее в руках. В нескольких метрах от нее на земле лежали ветки. Мы перетащили самую длинную ветку в канаву, чтобы Ирен могла за нее ухватиться. Все вместе, вцепившись в ветку, как семь гномов (даже если на самом деле нас было двенадцать), мы тянули и дергали как сумасшедшие, пока наш новичок не начал возрождаться. Она была вымазана грязью с ног до щек, а платье прилипло к телу, как гипсовая повязка.
  
  Даже сегодня я краснею за свое поведение: там был мой брат, распростертый на земле, наполовину задохнувшийся, окровавленный с головы до ног ... и я смотрел только на эту потрясающую смесь одежды, грязи и женского тела, на котором все разнообразные округлые и гладкие формы можно было разглядеть более отчетливо, чем если бы она была обнажена.
  
  Через несколько мгновений я поняла, что не я одна оценила эту поразительную метаморфозу. Одна из девочек воскликнула: ‘Ирен, ты великолепна! Твои груди и то немногое, что сидит, торчат наружу.’
  
  Послушница, казалось, не слишком волновалась. В конце концов, мы были всего лишь детьми, так что обошлось без скандала. Ее беспокоила только рана на шее Фульвио, которая была глубоко порезана и кровоточила. Она подхватила его на руки и побежала с ним к ближайшему фермерскому дому, где во дворе стояло корыто с водой из ручья. Она прыгнула прямо к мальчику на руки и начала мыть его от шеи вниз, раскачиваясь вместе с ним из стороны в сторону, пытаясь с помощью этой маленькой игры вывести его из шока, который лишил его дара речи.
  
  Вскоре после этого жена фермера спустилась из дома над конюшнями, откуда она все видела. Она поняла природу проблемы и поэтому пришла, вооружившись простынями и одеялами. Ее сопровождала маленькая девочка, которую, когда она увидела кровь, льющуюся из раны Фульвио, она послала на кухню за льняными бинтами и спиртом. Затем Ирен передала Фульвио на попечение женщины и, несмотря на то, что повсюду капала вода, выбралась из корыта: завернувшись в простыни и одеяла, она побежала к конюшням.
  
  Тем временем мой бедный брат вопил, как лысый канюк, пока женщина дезинфицировала его рану. Несколько мгновений спустя, завернутый в одеяло, послушник вышел из конюшни. Мой брат, с головой, обмотанной бинтами, был завернут в брезентовую простыню.
  
  Казалось, на этом приключение закончилось, но три дня спустя Фульвио стало хуже. Он побледнел, его лицо стало цвета тряпки, его рвало, и у него поднялась температура. Доктор приезжал в Пино три раза в неделю и уехал только в то утро. Врачу из Тронцано пришлось срочно ехать в Луино, где у его матери случился сердечный приступ. Мой отец отправил телеграмму на станцию в Макканьо, в шести километрах отсюда: ‘Найдите мне врача’.
  
  ‘Есть один, но он совершает свой обход, и мы не можем его отследить", - последовал ответ.
  
  Все это время состояние Фульвио ухудшалось. Его температура достигла сорока градусов, и не было никакой возможности узнать, что с ним случилось — застойные явления, кишечная инфекция или менингит? Никому не приходило в голову подумать о травме его головы.
  
  Мама продолжала накладывать холодные пластыри на голову сына и теплые на ноги, но в конце концов сдалась и в отчаянии бросилась на стул. ‘Мой сын умирает, и никто не приходит нам на помощь", - простонала она сквозь слезы. ‘Нам нужно найти машину, чтобы отвезти его в больницу в Луино’.
  
  ‘Вот мясник едет в своем фургоне", - сказал мой отец, пытаясь успокоить ее.
  
  Она не обратила внимания, но беспокойно сидела в состоянии, похожем на транс, как будто слушала, что кто-то говорит с ней, затем безмятежно улыбнулась. Она повернулась к моему отцу: ‘Теперь ты можешь успокоиться, все будет хорошо. Кто-нибудь скоро будет здесь, чтобы спасти его’.
  
  ‘Кто придет?’
  
  ‘Очень хороший доктор, на своем мотоцикле’.
  
  ‘Мотоцикл!’
  
  ‘Да, моя бабушка только что сказала мне. Она была здесь минуту назад’.
  
  Мой отец потрепал ее по щеке. Было ясно, что отчаяние заставляло его жену сходить с ума.
  
  ‘Вот он!’ Мама вскочила на ноги и бросилась к окну. ‘Это он!’
  
  На площади перед участком остановился мотоцикл, и сержант полиции и джентльмен с небольшим чемоданчиком спешились. Они поспешили вверх по лестнице, сержант прибыл первым. ‘Какая удача! Вот доктор из Мугадино. Я зашел в аптеку, чтобы спросить, не знают ли они, где живет врач общей практики, и встретил этого человека как раз в тот момент, когда он уходил.’
  
  ‘На самом деле, мы ждали его, ’ сказала моя мать совершенно естественно, ‘ но, судя по описанию моей бабушки, я понятия не имела, что вы так молоды. Пожалуйста, заходите. Это мой сын. У него поднялась температура до сорока градусов.’
  
  Врач осмотрел его, прощупал грудную клетку, простукал все тело. Когда он дотронулся до черепа, Фульвио застонал и покачал головой. Доктор достал ножницы из своей сумки и начал подстригать мальчику волосы. В мгновение ока я увидел своего брата с тонзурой, как у монаха! Доктор продезинфицировал лысину красной жидкостью, взял скальпель и сделал надрез на ране. Фульвио издал крик, подобный поезду, выезжающему из туннеля. Несколько мгновений спустя врач измерил его температуру, которая, к счастью, значительно упала. Он был вне опасности.
  
  ‘Это была очень серьезная инфекция", - прокомментировал врач. ‘Существовал риск пернициозного сепсиса, а может быть, и чего похуже. Я вернусь завтра, чтобы сменить лекарство. Я оставила немного марли в ране, чтобы промыть ее. Передай мои добрые пожелания своей бабушке. Мне действительно жаль, но, кажется, я не помню, где я ее встретила.’
  
  ‘Нигде", - ответила мама.
  
  ‘Что ты имеешь в виду?’
  
  ‘Она умерла три месяца назад, и ее никогда здесь не было’.
  
  Доктор замолчал ... В тот момент он поверил, что у него на руках сумасшедшая женщина. Моя мать продолжила свое объяснение: ‘Видите ли, я сидела на этом сиденье, а моя бабушка сидела вон там, на кровати, рядом с моим сыном. Она заговорила со мной с улыбкой на губах. “Пинин, Пинин, это я ... не волнуйся. Перестань плакать. Скоро приедет врач, превосходный врач, профессор хирургии ... Он путешествует на мотоцикле, и в кратчайшие сроки с вашим сыном все будет в порядке ”.’
  
  Мой отец пытался отмахнуться от всего этого дела. ‘Бедняжка, у нее были галлюцинации’.
  
  ‘Это странно", - сказал доктор. ‘Хирургия действительно моя специализация. Я не врач общей практики, я был в Мугадино, чтобы навестить своего собственного отца ... Это он там местный врач. Я специализируюсь в Милане, в больнице Фатебенефрателли, и я надеюсь заняться преподаванием. Любопытно, что ваша жена, даже если допустить, что она была в состоянии транса, смогла правильно запомнить все эти детали. Очень любопытно, я бы сказал, стоит изучить.’
  
  ‘Надеюсь, не в качестве ярмарочного аттракциона", - засмеялась моя мать. ‘По правде говоря, это происходит со мной не в первый раз. Перед смертью моей бабушки я получал известия от сестры, которая умерла в детстве, и в другое время от прадеда, которого я никогда не знал.’
  
  ‘Пусть доктор идет своей дорогой. Мы уже достаточно потрепали его, заставив примчаться сюда’.
  
  ‘Мой муж прав. Ты, должно быть, думаешь, что я параноик, судя по тому, как я цепляюсь к тебе, но я не сумасшедший’.
  
  ‘Так говорят все сумасшедшие", - вмешался папа à.
  
  
  ГЛАВА 5. Мои бабушка и дедушка
  
  
  У меня было два дедушки. Первый, отец моего отца, был гигантом, ростом почти метр девяносто. По профессии он всегда был каменщиком, как и его отец, дед и прадедушка до него. В своей деревне он был известен как Maister, что означает ‘мастер-строитель’. Мой отец тоже, как я уже упоминал, начинал жизнь каменщиком, и только после войны 1915-18 годов он поступил в технический институт и начал работать на железных дорогах. ‘Мы можем освоить самые диковинные профессии в этом мире, ’ часто замечал мой отец с плохо скрываемой гордостью, - но, что бы ни случилось, мы останемся расой каменотесов’. Его словом для каменщика было comasin, что не означает каменщики из Комо, а происходит от faber cum macina, то есть рабочие, которые работают с помощью машин — лесов, передвижных рам, кранов, лебедок и так далее. Возможно, механическое мышление внедрилось в мою ДНК вместе со склонностью рассказчика к парадоксам, так что я постоянно разрываюсь между рациональной строгостью и самым странным сюрреализмом.
  
  Когда я был мальчиком, эта предрасположенность проявлялась в удовольствии, которое я испытывал, берясь за камень и пытаясь изменить его форму с помощью долота и дубинки. Я испытывал те же ощущения, замешивая глину.
  
  Многочисленные переезды, которые был вынужден совершать мой отец, привели нас в Оладжо, недалеко от Новары. Неподалеку находилась печь для обжига кирпича и черепицы, и именно там мы с Фульвио проводили большую часть дня. Мы завоевали доверие менеджера, который не только научил нас технике замеса и выпечки, но и позволил нам поработать на гончарном круге, используемом для придания формы вазам. Это была поистине волшебная игра: колесо предназначалось не только для ваз, колб и мисок, но если вы владели техникой правильного управления им, вы могли приспособить его для создания более сложных форм, таких как голова или даже туловище с грудью, животом и ягодицами.
  
  Однако, к моему огромному огорчению, нам пришлось уйти и от Олежжио. На самом деле мне пришлось идти одному, так как моя мать ждала другого ребенка (который оказался девочкой) и не могла справиться ни с Фульвио, ни со мной. Итак, чтобы дать моей матери покой во время ее беременности, меня отправили к моему другому дедушке в Ломеллину, в Сартирану.
  
  Прозвище дедушки из Сартираны было Брист ìн, что означает ‘перечное семя’. Мне не потребовалось много времени, чтобы выяснить причину этого ‘титула’: комментарии и насмешки моего дедушки обжигали язык и желудок любому, кому приходилось их проглатывать.
  
  Меня действительно раздражала необходимость оставаться бог знает сколько на этой плоской земле, где не видно даже холма ... Полчища насекомых, которые кусают тебя, тучи мошек, залезающих тебе в нос, и огромное болото, которое они называли рисовыми полями.
  
  Но когда я добрался до дедушкиной фермы, мое настроение мгновенно изменилось. Первое, что бросилось мне в глаза, был просторный портик, огибающий стену дома, где с арок свисали тысячи связок фруктов и овощей. Все это выглядело как величественные декорации к большому празднику. Огромная запряженная лошадь стояла в центре двора. Я никогда не видел лошадь таких размеров, которая легко могла бы сойти за слона. Рядом с ним проворная и грациозная кобыла сама исполняла караколы, к раздражению осла, который брыкался, хотя скорее в рамках игры, чем в гневе.
  
  На дальней стороне канала, проходящего через ферму, открылся фруктовый сад с грядками и невероятным разнообразием фруктовых деревьев. Дедушка Брист ìn взял меня за руку, и вместе, верхом на осле, мы пересекли деревянный мост через канал. Первое, что бросилось в глаза, было сливовое дерево, но, что невероятно, сливы разного цвета, желтые, красные и синие, свисали с каждой ветки. Мой дедушка объяснил, что это была "множественная трансплантация", и это была его собственная работа.
  
  Я никогда не видел ничего подобного! Это могло бы быть волшебной сценой из волшебной истории. К стволу была прислонена длинная лестница, и дедушка посоветовал мне взобраться наверх: ‘Давай, залезай и попробуй одну. Посмотри, насколько каждая из них отличается по вкусу от соседней’.
  
  И это было правдой. Сначала я откусила от темной сливы, и на мое лицо брызнул прекрасно пахнущий красный сок. Когда я попробовала другие сливы с других веток, я обнаружила, что у желтых слив нежная, сладкая мякоть, красные, казалось, были обмакнуты в розолио, в то время как другие снова были набухшими и более жирными с резким, горьким вкусом. Самыми сочными были крошечные желтые, которые висели гроздьями и имели мягкую косточку, которую можно было грызть. Я был поражен, когда наткнулся на большую ветку с красновато-желтыми плодами … невероятно: пересадка абрикоса на сливовое дерево!
  
  ‘Ты волшебник, дедушка! Когда я расскажу им всем в школе, никто мне не поверит. Они скажут мне, что я выдумщик, хотя они уже навешивали на меня этот титул миллионы раз!’
  
  Дорожки к разным питомникам были усажены мириадами растений и цветов. Высокие кусты фиолетовых ирисов или голубых гладиолусов время от времени появлялись по пути, в то время как пышная беседка из роз занимала почетное место на перекрестке в центре фермы. На заднем плане, вдалеке, лежали железнодорожные пути: ‘Спасибо, дедушка, за эту железнодорожную ветку", - сказал я. ‘Ты сделал это, чтобы я чувствовал себя как дома, не так ли?’
  
  ‘Хороший парень", - воскликнул он. ‘Очень остроумный. Ты тоже Брист’.
  
  На следующий день я обнаружил, что дедушка Брист ìн тоже был зеленщиком. Помимо выращивания овощей и фруктов, он ездил продавать их в город и на все фермы и подворья в округе. Он пришел разбудить меня тем утром, когда было еще темно, и отвел меня на кухню, большую комнату с камином, таким же величественным и глубоким, как чулан в ризнице. Пять или шесть молодых людей сидели вокруг стола в центре комнаты и завтракали. Каждый из них шумно приветствовал меня и хотел поднять меня и подбросить в воздух, как марионетку. Это были мои дяди, и все они обладали невероятной силой. Бабушка забеспокоилась и остановила их: ‘Хватит об этом. Вы причините ему боль’.
  
  Бабушку звали Мария, но все они звали ее la bella Maria. Ей было пятьдесят пять, и, хотя у нее было девять детей и она всю свою жизнь усердно работала в полях и на прядильных фабриках, она все еще была достойна имени, которое они ей дали. Она была нежной и незлобивой и двигалась с невообразимой грацией.
  
  Дедушка Брист ìn был во дворе фермы, запрягал лошадь в тележку для овощей с помощью Аронне, своего старшего сына. Все они, дяди и работники фермы, подошли к фургону, чтобы помочь загрузить последние корзины с фруктами и только что сорванные букеты цветов. Дедушка поднял меня и посадил верхом на спину лошади, затем вручил мне поводья: ‘Ты веди", - приказал он.
  
  ‘Но я не знаю, как, дедушка. Я никогда этого не делал’.
  
  ‘Ничего особенного. Когда вы хотите, чтобы лошадь повернула направо, потяните за этот повод. Когда вы хотите, чтобы она повернула налево, потяните за другой. Чтобы она остановилась, потяните их оба вместе’.
  
  ‘И чтобы все снова заработало?’
  
  ‘Ослабь поводья и опусти их ему на спину. Ткни его раз или два пятками и, прежде всего, крикни — Вперед! Взбодрись!’
  
  ‘Я попробую, но где ты собираешься сесть?’
  
  ‘На тележке. Я немного вздремну’.
  
  Я был в ужасе. ‘Но, по крайней мере, скажи мне дорогу’.
  
  Мой дядя, пытаясь быть полезным, сказал: ‘Чтобы ты не заблудился, вот карта с дорогой, отмеченной красным. Ты следуешь по этому маршруту и останавливаешь лошадь там, где видишь эти желтые знаки. Ты не можешь ошибиться.’
  
  Они все были сумасшедшими в том доме. Ради Бога, мне даже не было семи, а они везли меня по дорогам, которых я никогда раньше не видел, с лошадью и повозкой, на которых я никогда не ездил, и в то же время мой дедушка планировал вздремнуть на заднем сиденье. И теперь мне пришлось читать карту!
  
  ‘Простите, дядя Аронне, но что означает этот знак?’
  
  ‘Это мост, большой мост через реку По’.
  
  Я был близок к слезам, но вся семья вместе начала петь:
  
  Il fantolino è un gran fantino,
  
  E’ un carrettiere che non può sbagliare.
  
  Il nonno dorme come un ghiro
  
  e lui, tranquillo, lo porta in giro.
  
  Что за наездник этот юноша,
  
  Он будет водить фургон, как игрушку.
  
  Его дедушка спит как соня
  
  Пока они бегают от дома к дому.
  
  Шлепок по задним ногам, и лошадь трогается с места, медленно, но верно, ее копыта цокают по твердым булыжникам. Сначала направо ... прямо, через мост ... вниз, к первой ферме. Невероятно! Я сделал это! Коллекция домов была размером с маленький городок: открытое пространство в центре и со всех четырех сторон огромное здание с портиками, в котором проживало десять или более семей. Женщины и дети появляются из-за каждого угла и бросаются к тележке Бриста, как будто они ждали его. Он приветствует их всех по имени и тоном добродушный рибальди, для каждого есть комплиментарная или ироничная шутка. Он по очереди подтрунивает над каждым из них по поводу их мужей или любовников, придумывает клоунскую чушь об их отношениях, все время подбрасывая овощи в воздух и ловя их, когда они падают, как настоящий жонглер. В то время я не понимал бури сексуальных, часто откровенно непристойных, намеков, которыми мой дедушка сыпал, возясь с кабачками, огромной морковью и огурцами, украшенными странными бугорками. Его комические номера вызывали взрывы пронзительного смеха, чтобы не сказать истерики в некоторых кругах.
  
  ‘О, прекрати, Брист ìн, хватит", - умоляла крупная дама, держась за животик. ‘Я собираюсь описаться’. И с этими словами она задрала юбку, откинула ее назад и показала длинную струйку мочи на булыжниках.
  
  Женщины выбирали товар, почти все предсезонные фрукты, которые дедушка получал, выращивая их в своей теплице. Он взвешивал все фрукты и овощи на своих весах, всегда добавляя что-нибудь лишнее — несколько морковок, веточку розмарина, большой кабачок или несколько цветов, обычно сопровождая это бодрыми признаниями в любви, произносимыми в притворно-поэтических тонах. Было ясно, что все эти покупатели в таком количестве стекались к его тележке больше всего на свете, чтобы насладиться шоу, устроенным этим веселым болтуном. Я часто задавался вопросом, не заканчивали ли они тем, что покупали вещи, которые им были не нужны, просто для того, чтобы отплатить за удовольствие, которое им предлагал Brist ìn.
  
  Ритуал продаж и фарса повторялся на протяжении всего цикла мерчендайзинга. Время от времени дедушка заставлял меня слезать со спины лошади и сажал на телегу, поверх корзин с дынями и арбузами. Когда женщины спрашивали, кто этот ребенок, он рассказывал, что был поражен, увидев меня там впервые. ‘Я понятия не имею, кто этот маленький негодяй и откуда он взялся", - сказал он. ‘Некоторое время назад девушка передала его мне, сказав, что он моя плоть и кровь. Предполагается, что отцом был один из моих пяти сыновей, но девочка не могла вспомнить, кто именно. “Что вы имеете в виду? Как это произошло? Когда все это произошло?” Я спросил ее. И девочка ответила: “В лесу недалеко от По … Я гуляла по берегу реки, собирала грибы, длинные тонкие и маленькие корявые. Внезапно, какая удача! Я увидел прямостоячий, твердый, как прут, торчащий из земли. Большой сочный свиной гриб! Я люблю такие вещи и не мог дождаться, когда смогу за них ухватиться, но я так сильно ударился головой о ветку тополя, что у меня подогнулись колени, и я опустился на землю. Когда я это делал, меня проткнул этот твердый стержень, похожий на гриб. Теплое пламя пронзило все мое тело от ступней до мозга. О боги, что за чувство! Я оставался там, где был, ошеломленный. Затем я услышал громкий стон, и прямо у себя на глазах, в густой траве, я увидел, как появилось сначала лицо, затем плечи и остальная часть тела. За своим задом я заметил два бедра и две ноги: "Святой Боже, - думаю я про себя, - гриб, рожденный человеком!’Юноша с грибами, или приспособлениями для приготовления шашлыков, вздыхал и стонал: ‘Спасибо тебе, прекрасная девушка!’ И я сказал ему: ‘Что ты здесь делаешь, зарывшись в кустарник?’ ‘Я плескался голышом в воде и прикрылся листьями, чтобы обсохнуть … Я крепко заснула, и когда ты внезапно плюхнулся на мой член, я подумала, что умру ’. ‘А что, если я забеременела от тебя?’ ‘Мы всегда могли бы называть его Грибом!” Девочка сказала, что ей было трудно сбежать от этого негодяя. “Я вытащила свой серп из сумки и крикнула ему: ‘Хорошо. Я подарю тебе сына, но взамен я хочу гриб’, - и одним движением он отделился ”. И вот он, ’ завопил Брист ìн. ‘Итак, дамы, это ваш шанс!’ с этими словами он поднял твердый, прямой, рубиново-красный гриб. ‘Это гриб, гарантирующий удовлетворение, но не ждите, что я его продам. Тем не менее, я соглашусь сдавать его в аренду на неделю за раз. Посадите его в своем лесу и падайте на него, когда вам захочется.’
  
  Вряд ли нужно говорить, что женщины смеялись долго и сильно. Они присоединились к веселью и ушли с грибом, делая вид, что дерутся из-за него.
  
  Лукиан из Самосаты сказал: ‘Все зависит от мастеров, которые у тебя были. Но будь осторожен. Часто не ты выбираешь своих хозяев, они выбирают тебя’. Мой дедушка Брист ìn выбрал меня своим учеником по клоунаде, когда посадил меня на спину этой гигантской клячи, как будто я был одним из семи гномов.
  
  * * *
  
  Но Брист ìн был не просто шутом. Однажды я обнаружил, что его сад был академией аграрных наук. В дополнение к пересадкам, он добился невероятного сочетания различных видов помидоров, пепероне и огурцов.
  
  ‘Видишь ли, ’ объяснил он мне, проводя острым ножом по овощам, как будто это были тела животных, которые он хотел разрезать, чтобы показать мне их строение, ‘ у нас здесь тоже есть самцы и самки, не говоря уже о различных гибридах. Все они, как фрукты, так и овощи, такие же существа, как и мы. Они чувствительны к страху и, возможно, даже к боли, они чувствуют притяжение и отвращение друг к другу так же, как мужчины и женщины. Есть фрукты, которые обычно влюбляются, и другие, которые теряют голову из-за существ другого вида. Несмотря на то, что я старался изо всех сил, мне никогда не удавалось заставить хурму и папайю соединиться в любовном союзе!’
  
  Профессор Транжипане, преподававший на факультете аграрных наук в Алессандрии, был частым гостем, его всегда сопровождали студенты, которые были очарованы практическими уроками, приправленными комическими оборотами, которые преподавал им мой дедушка.
  
  Однажды, когда он читал лекцию в оранжерее, небо внезапно почернело. Бристон приложил два пальца к уголкам рта и издал пронзительный свист. Его сыновья, полностью осознавая, что от них требуется, выбежали из каретных сараев. Они растянули покрывало, гигантскую мелкоячеистую сеть, по кругу. Брист &# 236;n позаботился о том, чтобы все были вовлечены в операцию, как студенты, так и работники фермы. С высоких столбов, окружающих теплицу, свисали веревки с колышками на конце, и вдоль этого ряда столбов была натянута сетка. Следуя приказам моего дедушки, мужчины начали дергать за ванты по двое или по трое. Сетку быстро подняли и вытащили, как цирковой колпак, чтобы закрыть стекло теплицы и обеспечить ему полную защиту. Брист ìн и его сыновья с максимальной скоростью вбивали колья и прикрепили нижний конец покрытия к земле. Едва все было готово, как поднялся ужасный ветер, со свистом прорвавшийся сквозь сетку сетки, сопровождаемый громом, молнией и градом , от которого куски льда величиной с яйцо отскакивали от сетки, словно теннисные мячи. Все остальные бросились искать укрытия под портиком, но Брист ìн взял меня за руку и потащил внутрь оранжереи: ‘Пойдем, и я покажу тебе зрелище, которое ты не забудешь, даже если доживешь до ста лет’.
  
  Под стеклом казалось, что миру приходит конец. Когда градины ударялись о сетку и отскакивали от нее, они издавали неописуемые звуки, в то время как вибрирующие стекла издавали завывания, которые были поочередно ужасающими и завораживающими. Вспышки молний, отражавшиеся от стекла теплицы, умножали свою яркость, как в кривом зеркале на ярмарочной площади.
  
  Когда позже в школе я впервые столкнулся с приключением дантовского Улисса, привязанного к мачте своего корабля, охваченного благоговением и околдованного специальными звуковыми и световыми эффектами, организованными сиренами, я не мог не связать ту волшебную ситуацию со зрелищем, свидетелем которого я был мальчиком в хрустальной детской, где шторм устроил для нас концерт, предвещавший конец света.
  
  ‘Ты безумец, которого можно связать", - кричала моя бабушка своим тонким голоском. ‘Неужели ты не понимаешь, что случилось бы с тобой и тем бедным мальчиком, если бы ветер унес сетку? Вся стеклянная конструкция разлетелась бы на куски и упала на тебя сверху’.
  
  Бристоун, обычно такой сильный и уверенный в себе, склонил голову перед этой хрупкой маленькой женщиной. ‘Да, ты права, Мария. Я был немного легкомысленным ... фактически, совершенно легкомысленным. Но чтобы пережить определенные моменты, ты должен рисковать.’
  
  
  ГЛАВА 6. Возвращение в Олежжо
  
  
  Через несколько месяцев дяде Беньямино, младшему из братьев моей матери, было поручено отвезти меня домой. Когда я уезжал, дедушка посадил меня на спину этого великолепного коня, жеребца Гаргантюа. ‘Мы позволим ему отвезти тебя на станцию!’
  
  Я взял бразды правления в свои руки, но не предпринял никаких усилий, чтобы ими маневрировать. Я уже давно обнаружил, что нет смысла дергать поводья вверх и вниз, поскольку лошадь сама решила, куда ей следует повернуть. В течение многих лет он проезжал по крайней мере три раза в неделю по одним и тем же дорогам, которые вели к фермам и деревням, где мой дедушка продавал свою болтовню и товары. Они поставили меня выше, но я отказался доставить им удовольствие от осознания того, что я знаю, и поэтому я невозмутимо продолжал, имитируя различные действия вождения тележки.
  
  Более того, лошадь реагировала на изменения в распорядке только тогда, когда ее хозяин отдавал приказы криком или рывком уздечки. Вот почему в этот раз дедушка забрался на спину лошади рядом со мной: нашим пунктом назначения была станция, которая не входила в обычный маршрут лошади.
  
  Поцелуи, объятия, комок в горле и несколько слез ... Пожатие рук ... поезд трогается. Я оставался прикованным к окну все время, пока мы ехали по Ломеллине, и я вспоминал день моего приезда в Сартирану, то отвращение, которое я испытывал к этой сельской местности, кишащей комарами и мошкарой, окаймленной рядами тополей, обозначающих границы рисовых полей, и изрезанной в бесконечные лабиринты вертикальной и горизонтальной паутиной каналов и протоков. Теперь эти сложные геометрические фигуры вошли в мой мозг как выражения какого-то сюрреалистического, метафизического спокойствия.
  
  Проводник в поезде был удивлен, увидев, что я еду одна в вагоне: это было ненормально, особенно в те дни, когда ребенок путешествовал один, без опекуна, но я привыкла к этому. Поезда, железнодорожные пути, станции были для меня такими же естественными, как дыхание, питье и хождение в туалет.
  
  По прибытии в Олежжо все, что мне нужно было сделать, это оглядеться, и там, рядом с двигателем, в красной шляпе, надвинутой на голову, стоял мой отец. Он подошел ко мне, поднял меня одной рукой, обнял, прижал к своему лицу, свистнул машинисту, давая ему знак трогаться, а затем с широкой улыбкой объявил: ‘Дома тебя ждет большой сюрприз! У тебя есть младшая сестра … Бьянка! Ты не поверишь, какая она хорошенькая, как фарфоровая куколка!’
  
  Она действительно была похожа на фарфоровую куклу, моя младшая сестра ... Такие изящные черты лица, с этими большими сияющими глазами. Мне разрешили немного подержать ее на руках, но мне почти сразу пришлось отказаться, потому что она извивалась, как козленок, и разразилась ужасным воплем. Вокруг нее собрались все: родственники, друзья, а также три сестры-школьные учительницы, которые жили на лестничной площадке. Никто не обращал никакого внимания ни на меня, ни на моего брата Фульвио. Казалось, они осознавали наше присутствие только тогда, когда спотыкались о нас, поэтому мы решили держаться особняком. Мы играли во дворе и на пустыре среди деревьев в парке по другую сторону дороги. Там они устанавливали цирковой шатер. Будучи не в состоянии заниматься своими делами, мы решили наладить хорошие отношения с рабочими, устанавливающими большие столбы и протягивающими веревки, которые поддерживали бы Большую крышу. Вскоре они нашли для нас работу: нас с сыном владельца отправили расклеивать плакаты на стенах и фонарных столбах вдоль всех главных улиц.
  
  Таким образом мы выиграли право бесплатного посещения вечерних представлений. Мы спросили разрешения у нашей матери, но она была так занята новорожденным, что почти не сопротивлялась. Мы были первыми в очереди перед "Биг Топ" за два часа до открытия. Служащий, отвечающий за диких животных, повел нас посмотреть клетки. В добрых десяти метрах от зверинца нас окутал запах, от которого нас чуть не вырвало, — вонь львов.
  
  Какое разочарование! Животное такого величия, символ мощи и мужества, источающее такую мерзкую вонь. Как может император поднимать в качестве своего стандарта образ этого мерзкого говнюка?
  
  ‘Чтобы быть последовательным, это действительно должно приносить с собой свой запах, куда бы оно ни попало ...’ Я сказал дежурному. ‘Вот что происходит с ними, когда они заперты ... Животные в неволе, вынужденные жить в клетке, вот почему от них так пахнет. Обычно на свободе нет вони. Когда они на свободе в лесах, они, конечно, так себя не ведут. Они пахнут так, как должны, ровно настолько, чтобы позволить себе быть узнанными себе подобными и внушать страх своей добыче.’
  
  Та первая встреча с цирком была ошеломляющей для нас обоих: львы гарцевали и ревели так громко, что у вас внутри все переворачивалось, слоны на параде, иногда с движениями такими легкими, что казалось, они наполнены теплым воздухом, как гигантские воздушные шары.
  
  Но номер, от которого у нас каждый раз перехватывало дыхание, несомненно, был чередом акробатов. Две девочки отталкиваются от своей позиции там, наверху, на трапеции, раскачиваясь взад и вперед, оставляя на ходу следы мимолетного света. Боже мой, что это было? Сальто … девушка, перевернутая вверх ногами, без опоры, машущая руками в пустоте ... она вот-вот упадет ... нет ... чудо! Я понятия не имею, как, но она продолжает висеть за ноги на перекладине трапеции. Теперь она пересекает всю арку Большого верха, поглощаемая подсветкой прожекторов, а затем появляется снова в поле зрения, стройная и извилистая. Из ниоткуда появляется другая девочка, идущая по натянутому канату, который пересекает купол. Она танцует в воздухе, делая пируэты и кружась.
  
  Внизу, в центре арены, клоун издает пронзительные крики страха при каждом повороте, но сейчас он очарован грацией девушки на канате и хочет присоединиться к ней там. Он достает длинную лестницу и, не держа ее на проволоке, быстро взбирается наверх. Ступеньки отходят одна за другой, но клоун продолжает безжалостно цепляться за них одной силой своих рук. Вот он. Он добрался до натянутого каната: одним прыжком он там, на ногах, сохраняя равновесие, прогуливается, засунув руки в карманы. Девочка отчитывает его и приказывает ему убираться, и внезапно клоун понимает, что он подвешен в воздухе, и его охватывает паника. Он шатается, переворачивается ... кувыркается ... хватает девочку за ноги ... невероятный взмах в сторону, и вот он снова выпрямился, нежно обнимая своего прекрасного канатоходца. Он целует ее. Восторженные аплодисменты.
  
  
  ГЛАВА 7. Porto Valtravaglia
  
  
  Учебный год только начался, и маме пришлось отвести нас к директору школы, чтобы объявить, что, поскольку Пап à в очередной раз была перенесена Государственная железная дорога, ее детям придется продолжить образование в Порто-Вальтраваглия. Неделю спустя они выгрузили наш багаж, мебель и разный хлам на новой станции, к которой был приписан мой отец.
  
  Невероятный город, этот Порто-Вальтравалья: он стоит на берегу озера и с обеих сторон окружен рекой. С одной стороны, утес, такой же остроконечный и величественный, как Великая пирамида Хеопса. Печь для обжига извести у подножия утеса. Порт с рыбацкими лодками, старинная прядильня, две инженерные мастерские и, последнее, но не менее важное, стекольный завод с не менее чем пятью печами.
  
  Жителей Порто-Вальтраваглии прозвали мезарат, то есть полумыши, другими словами "летучие мыши", название, данное им потому, что большинство из них жили и работали ночью. Это было необходимо: печи на стекольном заводе должны были работать двадцать четыре часа в сутки, потому что, как хорошо известно, их выключение и повторное открытие означало перерыв в работе примерно на неделю. Кроме того, для получения наилучших результатов при формовании и выдувании стеклянной амальгамы нет иного выбора, кроме как работать поочередно. То же самое относилось к работникам печи для обжига извести и рыбакам, которые, как известно, должны забрасывать сети до рассвета; это также относилось к почти историческому сообществу контрабандистов, которые здесь, как и в Пино, предпочитали действовать в темное время суток.
  
  Так получилось, что в городе мезарат гостиницы, траттории, бары и отели никогда не опускали ставни. В баре Garibaldi в гавани они вообще сняли ставни, потому что какой в них был смысл? В тех местах в любое время было оживленно приходить и уходить: мастера обжиговых печей, ожидавшие начала своей смены, составляли компанию другим ночным птицам, включая незаменимое украшение любой подобной местности — всевозможных игроков и бездельников. Наконец, выстроенные в упорядоченный ряд в разных точках, были проститутки разного уровня, небрежности и стоимости.
  
  Но среди этого сонма незаконнорожденных фантазеров те, кто заслуживал наибольшего внимания и уважения, были, вне всякого сомнения, рассказчиками историй и прядильщиками небылиц.
  
  Не существовало независимой профессии баснописца или рассказчика, и фактически эти великие ораторы были выходцами практически из всех слоев общества в Вальтраваглии, но не было никаких сомнений, и мы вскоре увидим почему, что наибольшее число выходцев из рядов стеклодувов.
  
  Эти рассказчики были гордостью и славой моего нового дома. Вы встречали их в барах, на площадях, на ступенях церкви, на скамейках в гавани. Часто они говорили о событиях, которые произошли много веков назад ... но это было чистое надувательство, то есть они заимствовали мифические истории, чтобы иметь дело с повседневной жизнью и событиями, о которых сообщалось в недавних газетах, добавляя нотку сатиры и гротеска.
  
  
  ГЛАВА 8. Иностранцы и незнакомки
  
  
  Любопытно, что даже сегодня, более шестидесяти лет спустя, любой, кто листает страницы телефонного справочника Valtravaglia, натыкается на необычайно большое количество иностранных фамилий. Вот некоторые, выбранные наугад: Гутьеррес, Ванкаус, Шумахер, Батье, Бесински. Это внуки мастеров-стеклодувов, которые в конце девятнадцатого века прибыли на заводы Порто-Вальтраваглии со всей Европы, каждый со своей специализацией в литье, формовке и выдувании стекла.
  
  Эти ветрады, если использовать диалектный термин, выросли в семейных группах с четко дифференцированными ценностями, профессиями и уровнями квалификации.
  
  Внутри каждой этнической группы люди, очевидно, выражали себя на языке своего происхождения, но на работе, на фабрике, в барах и на улице общение происходило не на итальянском, а на эксцентричном ломбардском диалекте, речи, которая, постоянно обогащаясь новыми лексическими добавлениями, трансформировалась в идиому, равной которой нет нигде в мире. Долина мезарат совершенно неожиданно превратился в фантастическое горнило самых разнообразных, диковинных и часто непримиримых культур, традиций, предрассудков и менталитетов, и все же, как бы сильно это ни напрягало веру, среди этих людей никогда не было никаких проявлений расизма. Конечно, они подшучивали друг над другом, даже с едким сарказмом относились к своему произношению, шаблонным фразам, жестам или модуляции гортанных или резких звуков, но никогда так агрессивно или злобно. Было по-настоящему забавно слышать, как немцы, испанцы, французы или поляки ругаются друг с другом на диалекте, который и так был более чем достаточно заумным и искаженным.
  
  Порто-Вальтравалья породила невероятную новую идиому: ящерица превратилась в ритцòпору (от греческого, на котором говорят в Геллеспонте), овчарка стала бергером òт, немецкий термин tr àmpen использовался в значении неуклюжий, stapp ìch - мошенник, sfulk - бестолочь, tacchinosa - уличный бродяга и так далее.
  
  Очевидно, что мальчиком я не был полностью осведомлен о том, что, впитывая эту странную смесь языков и диалектов, я посещал уникальный университет коммуникации, опыт, который предоставил бы мне ранее неизвестную свободу создавать выразительные модули до бесконечности.
  
  * * *
  
  Но давайте вернемся к нашим fabulatori, рассказчикам из Вальтраваглии, которые своим языком и историями оставили неизгладимый след в моем будущем выборе и в том, как я оцениваю события и персонажей как в фантазии, так и в реальности.
  
  Площадки, на которых разворачивались представления, своеобразные сцены, которые менялись в зависимости от профессии отдельного сказочника и полезности рассказа, были в равной степени решающими.
  
  Рыбаки выбирали веранды возле гавани. Мы, дети, были их самой восторженной аудиторией. Фиданза, глава команды, приказывал своим помощникам выстраивать нас всех полукругом, чтобы держать и растягивать сети, которые требовалось починить. Не то чтобы он заставлял нас это делать, убей саму мысль! Это было приглашение, принятое с благосклонностью, даже с готовностью, и оплаченное историями, которые они рассказывали. Я был особенно очарован элементами парадокса в этих историях, и еще больше - приправой языка причудливыми терминами, которые вызвали в моем сознании незнакомые образы, которые я затем изо всех сил пытался впитать в свой словарный запас. Часто я не совсем улавливал смысл игры слов и просил их повторить это ... Так что в конце концов я невольно рассмеялся, к раздражению моих более внимательных товарищей.
  
  Вне всякого сомнения, моим первым учителем по рассказыванию сказок был мой дедушка Брист ìн, но теперь я обнаружил, что посещаю настоящий мастер-класс для шутов, и у меня появилась возможность изучить самые разнообразные техники и формы подачи.
  
  В этой школе я изучил структуру оригинального диалекта, который отличается от простого говорения на диалекте: прежде всего, я усвоил структуру изначального, целостного языка, который предоставляет вам полную свободу в любой момент изобретать выражения.
  
  Стиль этих fabulatori, рассказчиков историй, был основан на импровизации; как я уже упоминал, было очевидно, что их главной заботой было приспособить различные отрывки к условной реальности. Мне довелось слушать одну и ту же историю, изложенную в трех или четырех разных версиях. Способность человека, рассказывающего историю, заключалась в его способности каждый раз адаптировать ее в соответствии с вариациями событий, включая местные происшествия и сплетни из прачечной. Каждое событие, каким бы неожиданным оно ни было, немедленно включалось в спектакль: взрыв, вызванный браконьерами, выстрел из охотничьего ружья, звон церковных колоколов … все было зерном для их мельниц.
  
  И самое главное, рассказчики никогда не упускали из виду настроения и эмоции своих слушателей. Если был кто-то, кто хохотал, кто неловко реагировал на иронию или кто воспринимал все это плохо, он обязательно становился мишенью всей этой рутины. То же самое отношение было зарезервировано для любого зрителя, который казался тугодумом или не мог уследить за комическим действием. Для продвижения событий, воплощения их в жизнь или вовлечения всех в повествование можно было использовать что угодно. Короче говоря, им удалось сделать фантастически приземленным, и наоборот.
  
  Совершенно верно, что не все рассказчики воспринимали повествование как театр, и я в то время не связывал эти два жанра: в частности, я еще не был способен осознать существенную разницу между пересказом и исполнением, и я был абсолютно убежден, что театральное искусство полностью связано с игрой, присутствием нескольких актеров, декорациями, звуковыми и световыми эффектами ... короче говоря, с организованной магией. Только намного позже, когда я уже приобрел значительный сценический опыт, я понял, что рассказывание историй было тем механизмом, который побудил меня выразить себя в эпически-популярной форме. Но это тема, которая заслуживает более глубокого и подробного рассмотрения, которое мы, возможно, сможем посвятить ей в другом месте.
  
  Однако я полностью осознавал, что реальность, увиденная рассказчиками на озере, была реальностью, увиденной через кривое зеркало, и что она была предложена каждым из них с использованием заметно отличающихся повествовательных техник и подходов.
  
  Например, Галли — браконьер по профессии — рассказывал трагические истории с беспечным видом человека, который анализирует детали катастрофы, не вполне осознавая, что говорит о самой катастрофе. Затем был другой, который говорил тихо, почти легкомысленно, во время рыбалки. Его звали Дигельн ò, диалектное название, эквивалентное ‘Не говори ему’.
  
  Он поселился на своем месте в гавани, расставил удочки, в то время как дети собрались вокруг, упрашивая его рассказать нам одну из его абсурдных историй, но он остался там, где был, не произнося ни слова, рассеянно уставившись на поплавки своих леск, которые подпрыгивали на воде. Затем, вполголоса, без предупреждения, он выдавал три или четыре слова, в которых вообще не было смысла. ‘Когда зимой дует ветер, у пескарей начинает чесаться задница’.
  
  Мы смотрели на него в изумлении, а он, все еще глядя на озеро, поворачивал свою удочку в направлении острова Мальпагас и продолжал: "Посмотри туда, видишь ту темно-синюю линию перед замком Каннеро?" Это течение достаточно сильное, чтобы смести даже полицейские моторные лодки.’
  
  И это был его способ рассказать без предисловий историю об экстраординарной рыболовной экспедиции, единственным действующим лицом и свидетелем которой он был. ‘Вы когда-нибудь видели, как вытаскивают леску, на конце которой извиваются сотни уклеек, голавлей и сигов?’
  
  ‘Нет, никогда’, - хором ответили мы.
  
  ‘Ну что ж, я имел честь быть свидетелем этого зрелища. Это произошло прямо здесь, на набережной, однажды на рассвете. Я был предоставлен сам себе, и мне не с кем было общаться, кроме моих удочек и лески. Я трудился всю ночь, приводя их в порядок. У меня было около десяти удочек, четыре или пять из них длиной более семи футов. Я связал три самых больших стержня вместе, поднял их как мачту, прикрепил к верхушке этой мачты еще два стержня, затем еще два и так далее, пока у меня не получилось одно огромное древко длиной не менее тридцати метров. Проблема тогда заключалась в том, как забросить леску с удилищем такого размера! Леска длиной не менее пары километров с более чем двумя сотнями крючков. Так что же мне было делать с этой леской? У меня была идея: я протянула нитку по всей улице, которая начинается у церкви и идет прямо вниз, пока она почти не упирается в озеро. Я взял грузовик моего брата и воткнул огромный стержень прямо посередине, с шестами, расположенными вокруг в форме пирамиды, чтобы удерживать его на месте. Как только я починил оборудование, я вывел грузовик на начало дороги, которая ведет вниз ... и мы поехали! на всех парах направляюсь к озеру, волоча за собой леску, которая сейчас взмывает в небо, как воздушный змей. Грузовик подъезжает к причалу: визг разрывов, и ВРУУМ, огромная мачта трескается, как кнут, и выбрасывает леску к центру озера, с большой точностью распределяя крючки с наживкой и поплавки.
  
  ‘Все было именно так, как я ожидал. Поднявшийся с суши ветер оттолкнул приманку и поплавки дальше в озеро. Высокие волны окрасили воду в темно-синий цвет. “Ну вот, ” крикнул я, “ в мгновение ока клюнут целые косяки”, и фактически в следующее мгновение поплавки ушли под воду, как утки за рыбой. Это тот самый момент. Я сажусь в грузовик и готовлюсь начать натягивать леску. Правильно! Делаем это осторожно, чтобы не порвать шнур. Я начинаю подниматься по дороге, пилон наклоняется так сильно, что мое сердце замирает, но он держится. Тяни, тяни … рыба, рыба! Ни одной! И все же я, должно быть, что-то поймал! Что могло тащить с такой силой? Боже правый, я поймал колокола с церковной башни в Каннеро ... на другой стороне озера!’
  
  Но настоящим мастером рассказчиков, несомненно, был Раван èl, который был обязан своим прозвищем тому факту, что у него была копна ярко-рыжих волос, которые делали его похожим на раванелло, редиску. Истории, которые он рассказывал, почти все были инсценировками событий, которые действительно произошли, возможно, даже недавно, и поэтому все еще были в памяти каждого. Он начинал, например, с рассказа о ком-то, кто сошел с ума. Они пришли, чтобы забрать его утром, стащили его с колокольни, где он сидел на насесте, с немалым щегольством мочась на верующих внизу, когда они шли процессией в день какого-то святого. Они погрузили его в фургон со специальной обивкой для душевнобольных, тот самый, который совет предоставил для экстренной транспортировки в психиатрическую лечебницу в Варезе. Установлено, что ремесло стеклодува является причиной силикоза, который может приводить к приступам безумия. Именно по этой причине Valtravaglia могла похвастаться самым высоким количеством сумасшедших на всем озере.
  
  По этому поводу я вспоминаю историю о человеке, который вбил себе в голову, что может летать. Была еще одна история о мужчине, который обычно разгуливал обнаженным в костюме, нарисованном на его коже. Потом был человек, который спрыгнул с моста, или тот, кто сжег свой дом после того, как повесил всех своих кур.
  
  Обычно безумие было предлогом поговорить о людях, которые окружали сумасшедшего: священнике, который хотел благословить его или изгнать бесов, докторе, который сказал, что все дело в сексуальной депрессии, и так далее ... вплоть до мэра, жены, ее любовника, сержанта полиции.
  
  Образ другого, непредсказуемого, нелогичного всегда привлекал меня, но больше всего меня интересовало овладение техникой самого рассказывания историй.
  
  Возьмем, к примеру, другого рассказчика, который всегда играл в бильярд, игру, которую он любил. Он был известен как ‘Подтяжки’: он был высоким и худым и всегда носил две яркие красные эластичные бретельки, чтобы поддерживать брюки. Его также называли "Извините за подтяжки", потому что перед каждой игрой он надевал комбинезон, чтобы не изнашивать брюки, протирая их о край бильярдного стола. По ходу игры, используя в качестве предлога какую-нибудь фразу, произнесенную его противником, он останавливал игру на мгновение, чтобы рассказать о каком-нибудь инциденте, какой-нибудь истории. Он ходил вокруг стола, разглядывая шары и одновременно рассказывая свою историю, продолжая представление, пока готовил свой удар. Игры больше не существовало: все, что имело значение, - это история. Он продолжал играть беззаботно, внимательно изучая зеленый стол и никогда не опуская кий, который, по мере того как он продолжал повествование, становился его мечом, копьем, посохом или даже женщиной или скрипкой: он становился всем.
  
  Рассказывая некоторое время назад о моем дедушке Бристоне, я упомянул его технику подбрасывания своих изделий в воздух и превращения их в персонажей. Очень похожий прием использовал другой рассказчик, коммивояжер из Вальтраваглии по имени Кальдера-Маньян, цыганская фамилия. Не случайно он занимался классическим цыганским ремеслом - продавал или чинил кастрюли и сковородки и покрывал их цинковым покрытием. Он путешествовал в огромной тележке, внутри которой было разбросано все: от щеток до нашатырного спирта, стирального порошка, сотен котлов, запеканок, кастрюль, цинковых и медных мисок.
  
  Когда его привезли, он выглядел как памятник, придуманный Альберто Савинио ... гигантское двухэтажное сооружение; трофеи после разгрома какой-нибудь средневековой армии. Он занял лидирующую позицию в этой сфере и, предлагая свой товар, вовлекал своих покупателей в дискуссию, придумывал истории, пословицы или афоризмы и приводил самые необычные анекдоты.
  
  Но он никогда бы не сказал ‘купи’. У него никогда не было ни слова, чтобы сказать по поводу покупки: он выставлял один горшок, доставал другой, барабанил по ним своими дубовыми пальцами, создавая смесь звуков, похожую на японский концерт: динь, дон ... бин, бон. Он придумывал бессмысленные рифмы под этот ритм, поднимаясь и опускаясь по шкале: ‘У моего хорошего друга здесь задница викария ... потри ее, и она превратится в золото’.
  
  И по мере того, как он отбарабанивал свои слова, характер викария, казалось, обретал форму почти реального человека: Эрманно по имени, молодого священника, страстно влюбленного в Фульвию, нежную любовницу владельца литейного цеха. Бедняга потерял из-за нее голову. Он увидел, как она идет в церковь, проскользнул в исповедальню вместо приходского священника и в ситуации, прямо из классического фарса, услышал исповедь своей возлюбленной. Рыдая и вздыхая, Фульвия раскрывает свою любовь к молодому священнику, и он, потрясенный этим открытием, полностью ломается , заливается слезами, и таким образом обман раскрывается. Фульвия ахает, приподнимает маленькую занавеску между ними и буквально бросается в объятия священника. Но не может быть и речи о том, чтобы заниматься любовью в этом большом ящике, поэтому, дрожа от эмоций, они взбираются на верхушку колокольни. Он снимает свою сутану, она - свою одежду.
  
  На этом этапе истории Кальдера откладывал свой барабан, брал в руки мехи, двигал "вздымающимся легким" внутрь и наружу, чтобы создать впечатление страстного дыхания двух влюбленных, сплевшихся в объятиях. Почти без промедления он возвращался к своим кастрюлям, менял тон и набрасывался на любого негодяя, который осмеливался проявить недоверие к его товарам. ‘Я говорил тебе, я говорил тебе, что тебе следовало взять эту кастрюлю: сковородку, которую я отдавал за полцены … посмотри на его прелестное, блестящее медное дно, и вот ты, настоящая набитая задница, ты пренебрегла им, ты задрала свой нос кверху, так что теперь оно у тебя прямо по ягодицам! Вот что получается из насмешек. Вспомни, что случилось с теми людьми в Рокка-ди-Кальдé!’
  
  В этот момент он рассказывал что-то вроде притчи, естественно, на диалекте с примесью иностранных слов, распространенных в валтраваглии. "Я хочу, чтобы ты пережил много лет в лу Порту, чтобы ты заставил меня поверить, но не в сказку сберген...’
  
  Стоп! Я вижу, как глаза читателей стекленеют. Так что, ради всего святого, давайте сразу сменим регистр; и здесь рассказ изложен более простым, прямолинейным языком. ‘Давным-давно здесь, в Порту, жил старик ... Каждое слово - правда, я не шарлатан с багажом пряжи, которую нужно плести. Этот старик предупредил жителей Рокка-ди-Кальдé, который находится прямо над карьером в порту, что в горе открылась трещина и деревня сползает к подножию утеса. “Эй, берегитесь, - кричали они крестьянам и рыбакам, жившим ниже, “ оно обрушивается … убирайся оттуда!”
  
  “Давай! Кто сказал? Успокойся! Земля не движется”. И люди в Рокке посмеялись над всем этим, превратив все в шутку: “Умные ребята, а? Они хотят, чтобы мы убрались отсюда, чтобы они могли прибрать к рукам наши земли и дома”.
  
  И так они продолжали подрезать виноградные лозы, засевать поля, жениться, счастливо заниматься любовью. Они чувствовали, как камень движется под фундаментами домов ... но они не были чрезмерно обеспокоены. “Нормальный процесс заселения”, - заверили они друг друга. Большой кусок скалы откололся и рухнул в озеро. “Осторожно, твои ноги в воде!” - кричали они с побережья. “О чем ты говоришь? Это всего лишь переливающаяся вода из фонтанов”. И так, шаг за шагом, неумолимо весь город скатывался вниз, пока не рухнул в озеро.
  
  ‘Всплеск, всплеск, хлоп, хлоп ... дома, мужчины, женщины, две лошади, три осла … Невозмутимый священник продолжал выслушивать исповедь монахини … “ego te absolvo … animus … sancti” … плюуууп … Аминь … Шлааааш! Башня рухнула, колокольня с церковными колоколами исчезла ... динь, данг, донг ... хлоп! Даже сегодня, ’ продолжил Кальдера, ‘ если вы выглянете из-за вершины скалы, которая все еще торчит над поверхностью озера, и если в этот самый момент раздастся гром с молнией и вспышки осветят дно озера ... невероятно!.. внизу вы можете разглядеть затонувший город с его все еще нетронутыми домами и улицами, и вы увидите их, жителей старого Калда é, которые все еще передвигаются, как будто это живая колыбель … и они все еще повторяют, совершенно невозмутимо: “Ничего не произошло”. Рыбы плавают у них перед глазами и даже залезают в уши, но они все еще там: “Бояться нечего ... это всего лишь новый вид рыб, который научился летать. Конечно, сейчас здесь немного более сыро, чем было раньше ”, - комментируют они, и в остальном они продолжают свою повседневную жизнь без тени беспокойства о произошедшей катастрофе.’
  
  Когда я на сцене, я с радостью и готовностью использую этот подход и технику для развития истории, но не на те же темы, а с похожими ситуациями и, прежде всего, с похожей атмосферой: например, в фаблио, вдохновленном текстами "Мыши-бабочки", заново открытыми Россаной Брусеган, или в "апологии", написанной по мотивам "Луция и осла" Лукиана Самосатского, приключении поэта, который отправляется на поиски невозможного и прибывает в город в Фессалии, населенный маги и волшебницы. Каждый раз, когда я пересказываю эту метафизическую, гиперклассическую басню, какой образ я пытаюсь проецировать? Я, конечно, не пытаюсь представить себе или заставить людей представить Геллеспонт, Самос или Фессалию. Я прочно укоренился в своем родном городе, на его улицах, вдоль ломбардских рек, среди лесов, которые мне знакомы: горы, небо, вода - это всегда те места, где я слушал свои первые рассказы. Может быть, не все получается достаточно ясно, но моя вселенная образов есть. Точно так же, когда я рассказываю о провансальских горах в непристойных баснях, о Джаване Петро, об Икаре, оскорбляющем своего отца Дедала, даже когда я выношу на сцену китайского тигра и Тибет с его реками и огромными пещерами, или даже во вспышке отчаяния Медеи или в полете на волшебной колеснице, я никогда не удаляюсь далеко от озера, долин и рек, где я родилась.
  
  Но я часто отрываюсь от воспоминаний об этих ‘сказаниях’, чтобы погрузиться в тексты средневековых кодексов и поэтов, свидетельствующие о наших более древних корнях, и каждый раз я обнаруживаю, не без некоторого самодовольного удовлетворения, что там, в этих произведениях, лежат корни каждой басни, которую я когда-либо узнавал от своих рассказчиков. Басни, которые никогда не воспроизводятся педантично, но передаются для нашего времени в ироничных ритмах современности, которые, мягко говоря, поражают. Пусть будет достаточно одного примера. Это рассказ о великой охотничьей экспедиции, дикой, мифической охоте, которая проходила год за годом в одной и той же долине. Герой этого великого эпоса с самого начала был представлен верхом на своем мотоцикле, снаряженный как средневековый рыцарь. Охотник приветствует своих друзей и объявляет, что это будет финальный бой. Кто-то из двоих должен погибнуть в тот день: он или его жертва. Но кто эта потрясающая добыча? Улитка!
  
  Но остановитесь на мгновение. Мы говорим не о каком-то заурядном скользком моллюске. Нет, мы имеем дело с эпическим, гигантским слизняком размером с гиппопотама, ужасным зверем, оставшимся от мезозойской эры, который свирепо носится по трем долинам между склонами Муцено и лесами Мусадино. Охота была назначена на дни, когда цвели каштаны; ароматы, способные поднять настроение любого охотника и воодушевить его на битву, разносились по всей долине вдоль и поперек. Итак, наш герой сел на свой мотоцикл с винтовкой и копьем наготове, намереваясь схватить эту улитку, которая годами ускользала от него как из-за ее необычайной скорости передвижения и способности передвигаться зигзагами, так и из-за слизистой жижи, которую животное оставляло за собой, когда убегало. ‘Вот оно! Проклятие! Ты размазываешь свое грязное месиво прямо по кривой!’ Воин тормозит, шатается, скользит и переворачивается, но на этот раз ему удается заставить улитку разогнаться сверх ее возможностей, так что она кувыркается и скатывается в канаву. С этим покончено. Охотник спускается в траншею, скользя на ягодицах вниз по склону ... Он убивает все еще дышащее животное, разрубает его на куски, грузит добычу на мотоцикл, который стонет под тяжестью мяса улитки, и возвращается домой. Весь город хорошо питается, или, точнее, объедается, целую неделю: порций улитки достаточно, чтобы вас стошнило!
  
  Сегодня я понимаю, что это могла бы быть сказка Рабле.
  
  
  ГЛАВА 9. Обнаружение тела
  
  
  Мне было не больше четырнадцати, и я пользовался определенной репутацией среди многих мальчиков в Вальтраваглии, которые позиционировали себя как рассказчики историй. В то время, как я уже говорил некоторое время назад, я понятия не имел о древнем происхождении этих басен. Я повторял техники и ситуации, которые имели знаменитое происхождение, беспечно убежденный, что они были эксклюзивным продуктом моих односельчан.
  
  Я уже говорил, что коммивояжер, рыбак, игрок в бильярд, сам мой дедушка Брист и #236;n никогда не погружались прямо в историю, а находили какой-нибудь внешний предлог, чтобы позволить вовлечь себя в рассказывание истории, делая вид, что все это происходит помимо их воли. Только много лет спустя я обнаружил, что входить в тему, "отбивая очередной мяч", как бы случайно, было устоявшейся практикой среди актеры комедии дель Арте со времен первого Арлекина (Тристано Мартинелли) вплоть до классической неаполитанской песни Пульчинеллы. Это был мой первый важный урок, печать истинного рассказчика: начало истории должно произойти как бы случайно.
  
  Я часто использую тот же механизм сегодня, чтобы начать выступления, то есть я придумываю ситуации или предлоги, которые позволяют мне поболтать с аудиторией, пока в зале еще горит свет. Это могут быть довольно элементарные приемы, такие как: ‘Вы опаздываете. Мы начали волноваться, присаживайтесь. Вон та леди ... да, вы … Я видел, как ты курил украдкой ... Верно, она присела на корточки у себя подмышками ... и она пыхтит как сумасшедшая ... Она сейчас вспыхнет!’ Я придумываю другие предлоги, громко обращаясь к кулисам, рабочим сцены, электрикам или звукорежиссерам. ‘Не могли бы вы приглушить этот точечный свет. Это эхо возвращается снова’, затем я поворачиваюсь к аудитории: "Вам не кажется, что в моем голосе слышится какой-то грохот ... рикошет?’ Все можно использовать, чтобы разрушить четвертую стену, все, что угодно, чтобы преодолеть клише é ‘посмотрим, сможешь ли ты рассмешить меня … давай просто посмотрим, такой ли ты, каким хочешь казаться’.
  
  Я также начинаю с комментария к чему-нибудь в новостях, с чем все будут знакомы. Я часто начинаю прямо: ‘Видели сегодняшние газеты? Судя по заголовкам ...’ Цель состоит в том, чтобы дезориентировать аудиторию, которая пришла, ожидая увидеть пьесу или послушать историю, возможно, взятую из древнегреческих рассказчиков. Вместо этого я ошибаюсь и начинаю болтать о недавнем событии: "Незадолго до того, как я пришел на работу, я услышал по телевизору, что морская вода в Адриатике настолько чиста, что ее можно пить ... Вся эта гадость на самом деле не ядовита … исследования в Японии показали, что в нем много питательных веществ, поэтому они кормят им своих индеек, которые очень любят его. Немецкий ученый обнаружил, что это замечательное средство от кожных заболеваний ... лучше, чем грязевые ванны. В Риччоне они открыли центр восстановления сил с ваннами, наполненными гунге. Немцы стекаются сюда.’
  
  * * *
  
  Но давайте вернемся к озеру Маджоре. Исполнители не могли не включить в свое расписание такое место, как деревня мезарат с ее бурной ночной жизнью, и каждую неделю туда приезжала другая гастрольная труппа. В Порто-Вальтравалья был театр, и еще три в близлежащих городах (Кальдерон, Муцено и Мусадино). Летом в город приезжали акробаты и кукольные представления.
  
  Время от времени я устраивал собственные шоу для своих одноклассников. Я повторял истории, рассказанные Маньяном, Брейсом и Дигельном ò, с некоторыми вариациями или адаптацией по своему усмотрению. Почти не осознавая этого, я осваивал профессию и создавал небольшую, но преданную аудиторию. Наличие людей, которые слушают и сопровождают тебя во время выступления, - первое и важнейшее условие. Если человек, выступающий на сцене, не наслаждается тем оживлением, которое приносят зрители, или той вовлеченностью в общение с другими людьми, которую вызывает общий смех, ему нет смысла даже думать о том, чтобы стать актером. Зрители подсказывают вам ритмы, хронометраж и гармонии; они разъясняют вам, какие линии следует сократить или что упорствовать в конкретной ситуации бесполезно.
  
  Аудитория всегда, на каждом этапе, была моей лакмусовой бумажкой. Если вы способны их слушать, партер может направлять вас так же хорошо, как это мог бы сделать любой великий маэстро, но ничего хорошего не выйдет, если вы позволите себе польстить или увлечься, потому что тогда аудитория может уподобиться дикой лошади, готовой вас расседлать.
  
  Лично я никогда не посещал никакой школы или академии, за исключением живописи ... но у меня было много мастеров, некоторые вопреки сами себе. Я твердо верю, что проблема заключается не столько в принятии преподавания, сколько в усвоении профессии от мастеров. Именно ‘сожительствуя’ с мастером, ученик ‘постигает’: он не ‘учится’, а ‘ворует’ ремесло.
  
  Как обучают актерскому искусству?
  
  Как и в любой профессии, мастер, если вы будете следовать за ним с большим вниманием, раскроет свои секреты, и если вам удастся сделать их своими, что ж, отлично ... в противном случае ничего не поделаешь. Я, конечно, бесстыдно воровал, в первую очередь у рассказчиков на озере, которые делились своими уроками с легкостью прикосновения и незаметно для себя. Рассказчики басен из мезарата всегда учили меня быть терпеливым и открытым с новичками.
  
  И поэтому сегодня я обучаю своих учеников в стиле фокусника, который каждый раз показывает, как выполняются его трюки, включая разницу между жестикулированием и мановением. Жестикуляция означает движение без контроля, наугад. Искусство жеста, напротив, подразумевает отличный контроль над вашими собственными жестами, полное осознание движения каждой конечности, от рук до груди, до ступней, и все это с большой экономией и гармонией.
  
  Мне было нелегко приобрести ловкость и быстроту реакции на сцене. У меня были мастера пантомимы, такие фигуры, как Жак Лекок и Этьен Декру, но я должен признать, что я пришел к этим мастерам с бесценной предыдущей подготовкой благодаря многочисленным дракам, в которых я часто участвовал с мальчиками моего возраста на лейксайде. Боксерские поединки, драки, удары ногами и коленями в пах были в порядке вещей в Valtravaglia.
  
  Я приехал из тихого городка, где проявления силы и агрессии были очень редки, но когда я приехал в Порту, я обнаружил, что меня избивают эти неотесанные головорезы. Будучи застенчивой и совершенно не склонной к агрессии, я неизменно оказывалась на земле, вся в синяках.
  
  ‘Когда ты перестанешь позволять бить себя, как матрас?’ Выбитый из колеи всеми без исключения, особенно Манассой и Мангиной, я обнаружил, что, что еще хуже, мой отец высмеивал меня и порицал. ‘Научись постоять за себя! Ты хочешь, чтобы я был рядом и защищал тебя, как будто ты какая-то маленькая девочка с насморком? Оторви свой зад и научись уворачиваться от ударов, блокировать их и заботиться о себе.’ ‘А кто будет учить меня?’ ‘Если ты поедешь в Луино, там есть школа бокса’.
  
  Я согласился. ‘Что ты здесь делаешь?’ ‘Я хочу тренироваться!’ Когда я снял пальто и стоял там, весь такой тщедушный и долговязый, тренер громко расхохотался. Он чуть не описался. ‘Иди и посмотри на следующего чемпиона по боксу! Иди и покажи себя в классе фехтования. Может быть, они возьмут тебя. Это могло бы помочь тебе стать немного проворнее ... и научиться, по крайней мере, уходить с пути ударов.’
  
  Но увы! занятия по фехтованию на рапирах и шпагах были переполнены.
  
  Они взяли меня на курсы сабли, в основном, я думаю, чтобы наверстать упущенное. Это был не очень успешный курс, на самом деле на нем было всего четыре человека. Мастер владения саблей был сицилийского происхождения и в первые месяцы и слышать не хотел о том, чтобы мы использовали "железо"; ничего, кроме голых рук. ‘Дуэль - это дело, требующее нанесения ударов рукой, предплечьем, грудью, бедрами и ногами и, прежде всего, мозгом. Меч будет продолжением руки. Ты должен выучить все позиции наизусть, чтобы выполнять их с закрытыми глазами.’
  
  После пары месяцев занятий этой дисциплиной, подобно стрелку, выходящему из салуна, я появился на набережной, неизменной арене для встреч, и там у меня состоялся мой первый живой матч с Манассой. Он выпрямился в "классической вертикальной позе" боксера, в то время как я выступил вперед в позе фехтовальщика: левая рука за спиной, грудь выпячена, правая рука вытянута, пальцы прямые, плотно сомкнуты и тверды, как лезвие. Выпад ... парирование ... ложный выпад ... прямой выпад … удар! Удар по лицу Манассы, заставляющий его недоверчиво сморщить нос. ‘Ради Бога! Это не справедливо! Что это за бокс такой?’
  
  Вокруг двух драчунов собралась толпа мальчишек и один или два рыбака постарше. Манасса вернулся в драку, нанеся пару быстрых ударов, но с такой яростью, что потерял равновесие. Я сохранял самообладание, как опытный фехтовальщик. Я отступал быстрыми шагами, не опуская вытянутой руки, размахивая ею при любой атаке Манассы. Поворот ... финт ... парирование вбок ... отступление ... выпад ... удар! Еще один удар по корпусу боксера ... дальнейший нисходящий удар … Манасса на земле, нос, лоб и скулы ярко-красные. ‘О нет, черт возьми! Это ужасный бокс, ’ фыркнул он. ‘Я терпел это до сих пор ... это несправедливо!’
  
  ‘Совершенно справедливо", - произнес Мангина авторитетным тоном судьи Контрольной комиссии бокса. ‘Каждый имеет право драться в том стиле, который он выбирает, при условии, что он дерется голыми руками. Никаких палок или камней. Если кто-то предпочитает наносить удары только одной рукой, это его дело, без претензий. Этот стиль ничем не отличается от любого другого. Классический стиль с одной рукой!’ И с того дня они дали мне имя ‘калека’, но с большим уважением.
  
  Но я не мог смириться с этим прозвищем, и с этим нужно было что-то делать. Я решил научиться сражаться обеими руками ... все еще в манере фехтовальщика, но размахивая обеими руками так, как будто у меня в руках несколько сабель. Я тренировался каждый день со своим братом, который выступал в роли моего тренера. Чтобы блокировать мои атаки, Фульвио начал дико отбиваться. Сами того не осознавая, мы заново изобрели своего рода экзотический, возможно, китайский, бокс. Чтобы лучше наносить удары ногами, мы постоянно крутились туда-сюда, нанося удары ногами без предупреждения и в то же время нанося удары руками и даже бодаясь головой. Наконец, они сменили мое прозвище: я стал ‘волчком’, что вряд ли было большим улучшением!
  
  
  ГЛАВА 10. Африканская война и мировая война
  
  
  В 1935 году началась африканская война. Всеобщий восторг: Италия вторгалась в Абиссинию!
  
  ‘Мы едем туда колонизировать, а не грабить, - учили они нас, - мы там для того, чтобы строить мосты, плотины и дороги, нести цивилизацию этим дикарям. В качестве бонуса Италия станет империей’. Я не мог понять, почему мой отец ругался и бубнил себе под нос о ‘неприкрытом грабеже’. ‘Даже нищие хотят своего места под солнцем. Чтобы постучать в дверь Европы и заставить ее открыть ее для нас, мы должны отправиться стрелять в людей в Африке. Прекрасный способ завоевать уважение боссов-плутократов этого мира!’
  
  В школе нам говорили: ‘Мы отомстим за массовые убийства в Макаллеé и Адуа. Абиссинские рабы Негуса будут освобождены!’
  
  Па'Фо взорвался, стараясь говорить потише: ‘Конечно, и чтобы быстрее освободить их, они отравят их газом!’ Моя мать кивнула и добавила: ‘Можете не сомневаться’. Я недоверчиво уставилась на своих родителей, думая про себя: ‘Какая ужасная семья антиитальянских пораженцев!’ Как мог такой честный и мужественный человек, как мой отец, выразить эти презрительные чувства к Дуче и отечеству? И это до того, как он затронул тему короля: ‘Этот карлик-преступник!’ - были его оскорбительные слова.
  
  Я благоговел перед своим отцом, но однажды я чуть не набросился на него, когда произносил величественные слова, которые мы выучили наизусть в школе: Рисорджименто … первая мировая война за освобождение Тренто и Триеста ... героическая жертва наших славных солдат ... чувство патриотизма … ‘И вы из всех людей! На твоей куртке заместителя начальника станции красуются все эти медали, а на руке у тебя серебряные ленточки, показывающие, что ты был ранен ... Так почему ты вызвался сражаться добровольцем с ардити?’
  
  Я ожидал, что Па'Фо даст мне подзатыльника, но он этого не сделал. Он улыбнулся и мягко остановил меня. ‘Успокойся. Во-первых, я не вызывался добровольно. Меня призвали. Мне было девятнадцать, я родился в 1898 году, и меня зачислили в пехоту. Через месяц я уже был на фронте. Вы можете себе это представить? Ты был совершенно невинен, и они отправили тебя в этот ад. Что ты мог узнать об оружии, бою или военной стратегии? Кроме винтовок и Drapen (ручных бомб, настоящее имя которых Страпне), пулеметов, минометов ... вообще ничего! Тебе дали полный рот граппа, чтобы отбиваться на максимальной скорости перед каждой атакой, затем они бросали тебя вперед, чтобы тебя убили, и ты был легкой добычей: проткни их, или они проткнут тебя. После первых шести дней на границе с Карсо половина нашего батальона была уже уничтожена. На седьмой день нас сменили. Я был буквально разбит. Двое мужчин из моей деревни были разорваны на части, когда гаубица попала им прямо в центр, всего в пяти шагах от того места, где я окопался. Все, что осталось от тех несчастных ублюдков, которые прибыли одновременно со мной, - это несколько кусков плоти и крови, разбросанных по месту. Повсюду чувствовалась едкая вонь пороха и тошнотворный запах крови и кишок. И крики раненых и умирающих, стоны, от которых сорвало бы кожу с твоего тела.
  
  На смену нам прибыли три “свежие” роты, и выжившие из нас, оцепеневшие и ошеломленные, спустились в город внизу, где они организовали службы и жилье за линией фронта, а оттуда раненых перевезли в госпиталь. Я тоже проходил лечение. У меня было несколько осколков в плече, и они извлекли их просто так ... когда я стоял прямо, без анестезии ... “снотворной порции” хватало только для самых серьезных случаев. Мне наложили три шва и отправили восвояси. Именно там я познакомился с Джиджи Бриаско, моим двоюродным братом из Леггиуно. Он прослужил в армии три года, что сделало его ветераном. Они лечили его от “удара по голове”, как сказали мужчины, другими словами, серьезного перелома черепа. Я собиралась обнять его, но он удержал меня: “Спокойно, Фелиция! Мой живот похож на лоскутную вышивку … Я получила полный букет драповых роз!”
  
  ‘Я подождал, пока ему залатали голову, и мы вместе спустились туда, где раздавали еду. Насколько вы могли видеть, там была очередь.
  
  “Давай, пойдем в офицерскую столовую”.
  
  “Тебя повысили?”
  
  “Конечно, у меня есть. Я сержант. Но меня дослужили не до звания. Это такая ерунда”. У него на плече был вышитый золотом круг с кинжалом и взрывающейся бомбой.
  
  “Что это?”
  
  “Это эмблема Ардити. ”
  
  “Ты присоединился к этой компании?” - Недоверчиво спросил я.
  
  “Да, третья рота, батальон Ардити. Это единственный способ спасти свою шкуру”.
  
  “Ты, должно быть, шутишь. Что ты имеешь в виду? Только не говори мне, что ты придумал себе легкий номер”.
  
  “Ни за что. Я все еще рискую своей шкурой. Это моя работа - подниматься на вершину ночью, на открытом месте, перерезать колючую проволоку, обезвреживать мины, которые фрицы устанавливают слева, справа и в центре ... другими словами, расчищать территорию, которую нашим ребятам придется пересечь на следующий день, когда они начнут атаку. Но как только мы выполняем свою работу, мы заползаем обратно в окопы и нас отправляют обратно на базу подальше от фронта ... очевидно, тех из нас, кому удалось вернуться ”.
  
  “Точно, и сколько бы это было? Скольким удается не попасть под пули снайперов, не подорваться на минах-ловушках или не попасть под пулеметный огонь, когда вспышки оставляют их незащищенными?”
  
  “Это правда”, - признал мой кузен, - “но скажи мне кое-что, Фелиция. Прав ли я, говоря, что менее половины вашей компании все еще живы после шести дней пребывания здесь? Теперь возьми мою долю. Всего нас сто двадцать человек, из которых около пятнадцати получили его за последние три месяца, и мы приняли участие примерно в двадцати операциях. Подсчитайте сами, и вы увидите преимущества: нет сомнений, что то, что мы делаем в Arditi, причинит вам такую боль в яйцах, какой вы никогда не испытывали … каждый раз, когда ты возвращаешься с операции, у тебя болит задница, которая не дает тебе заниматься дерьмом в течение трех дней ... из тебя что-то торчит ... кусочки проволоки, которые порвали твою кожу ... но все равно все складывается в нашу пользу. Мы собираемся вернуться домой целыми и невредимыми, некоторые целее других, но для вас, бедных чертовых пехотинцев, это хуже, чем быть на стрельбище на ярмарочной площади ... три пули за пенни! Пока что для тебя все шло нормально, Фелиция, но не совсем просто каждый раз вытаскивать выигрышный мяч в лотерее. Это как в казино … смотрите на это как хотите, в конце концов банкир всегда выигрывает. Крупье - это генералы, владельцы казино - короли и производители транспортных средств, пушек и бомб. Это те, кто крутит колесо и играет нашими жизнями. Будь умнее, поднимай ставки, если хочешь обмануть смерть ”.
  
  ‘Вот и все. Мой кузен Бриаско убедил меня. Уже на следующий день я отправился присоединяться к Ардити. Приступы паники, ползание, как ящерица, дыры по всему телу, но я справился. К сожалению, правильный номер в лотерее не достался кузену Бриаско, и он остался там. Сестра моей матери получила торжественную похвалу и серебряную медаль, но его тело так и не вернули.’
  
  Я был глубоко тронут рассказом моего отца и некоторое время молчал, затем сказал: ‘Но скажи мне, папа à, почему ты все еще носишь все эти украшения на своем пиджаке?’
  
  ‘Это безделушки, но они как громоотводы. Именно благодаря им на меня не донесли и не отстранили от работы, и даже пару раз я избежал ареста. По роду моей работы я сталкиваюсь с большим количеством высокомерных фашистов, которые фанатично относятся к этому проклятому режиму и уныло бубнят о “славе веры и идеала”. Я не с радостью терплю дураков, и каждый раз заканчиваю тем, что хихикаю над ними. Так что же я получаю от них? “Следите за своим языком, или я донесу на вас”. “Ну же, вы, кучка придурков, - говорю я им, - хотите сообщить и об этом тоже?” и я выпячиваю грудь и сую им в лицо свою коллекцию наград, включая значок Arditi и торжественную похвалу! Однажды я снял брюки перед буйствующей фашисткой леди, чтобы показать ей свою раненую ногу и серебряную наколенник, и даже издал фашистский боевой клич - Эйа, Эйа, Алал à! Как ты думаешь, кто рискнет тащить такие трофеи в суд?’
  
  В этот момент я начал громко смеяться.
  
  С того дня каждый раз, когда кто-нибудь приходил в нашу школу, чтобы произнести хвалебную речь режиму или произнести панегирик святым мученикам отечества, я не мог не видеть своего отца на платформе, в спущенных до лодыжек брюках, прыгающего с одной ноги на другую, демонстрирующего свои раны и посеребренное колено. Он не носит трусов … его интимные места украшены гирляндой весело звенящих медалей.
  
  Часто случалось, что в классе учитель или кто-то другой прерывал разговор и кричал на меня крайне возмущенным тоном: ‘Ты, мальчик ... что ты подразумеваешь под этой идиотской ухмылкой?’
  
  ‘Нет, сэр, ’ отвечал я, солгав сквозь зубы, ‘ это не усмешка. Я просто пытался сдержать эмоции!’
  
  
  ГЛАВА 11. Тайна влюбленных статуэток
  
  
  Красивая вилла восемнадцатого века, окруженная парком с рекой с одной стороны, стояла лицом к озеру на окраине города. Тут и там стояли лесные массивы — дубы, серебристые ели и буки. Статуи в палладианском стиле, изображающие нимф, сатиров и различных богов, были расставлены среди деревьев, чтобы создать ложное впечатление случайности. На вилле жили владельцы стекольного завода. Парк был обнесен длинным забором по всему периметру.
  
  Хранителя, отвечающего за жизнь деревьев, звали Серен, фамилия Уэзер. Имя его брата было Клауди, неоспоримое доказательство безумия города. Он был дипломированным садовником со всеми своими дипломами в порядке и ранее работал на острове семьи Борромео, Изола Мадре. Он был тихим человеком, но однажды он тоже сошел с ума, и его увезли в обычном фургоне с мягкой обивкой в психиатрическую больницу в Варезе. Виной всему была страстная любовная связь, вспыхнувшая среди статуй в парке. Абсурд? Гипербола пата-физического свойства? Может быть, но для Сирен, которая понятия не имела, что такое патафизика, это все равно было трагичным делом.
  
  Мне нравился этот садовник, поэтому, как только прошло несколько недель, я поехал навестить его в больнице в Варезе вместе с Джудой и Таджабис, двумя друзьями, которые оба были немного старше меня. Серен казался достаточно спокойным, как и следовало ожидать от человека с таким именем, и казался одновременно очень счастливым видеть нас и готовым довериться нам о том, что заставило его сойти с ума. В комнате для свиданий он начал рассказывать: ‘Все началось с того, что лианы так дико и густо разрослись над статуями в парке, что их с трудом можно было разглядеть. Владелец приказал мне: “Тебе придется избавиться от этих лиан, иначе они разобьют статуи на куски”.
  
  ‘Вооружившись косой, секатором и пилой, я начала убирать лианы, но осторожно, потому что нужно быть осторожным, чтобы не поцарапать их кожу. Среди статуй было несколько копий римских оригиналов, но над ними было так много ветвей и листьев, что невозможно было разобрать, мужские они или женские. Я начал срезать кустарник у основания, и первыми появились ступни. Трудно определить пол статуи по ее ступням. Продвигаясь вверх, я высвободила ноги ... длинные ... изящно вырезанные ... определенно женские … или может быть, Аполлон, что более или менее одно и то же ... разница лишь в соединении ног и лиры.
  
  ‘И на самом деле это был он, бог музыки, со своей огромной гитарой. Совершенно голый, если не считать стратегически расположенной набедренной повязки … хотя толку от этого было немного, поскольку вы все еще могли разглядеть его штуковину целиком ... маленькую и незаметную. Богам никогда не нужно переусердствовать.
  
  ‘Вторая статуя, над которой я принялся за работу, была женской. Она была прекрасна, пробираясь сквозь глицинию и вьющиеся растения. Щелчок, щелчок, и появляются ноги, похожие на колонны ... лобковая область ... бедра ... ягодицы ... великолепно! Двигаясь дальше, появились живот и сиськи. Мои руки дрожали, когда я показала эти два прекрасных изгиба. Казалось, что она дышит. Наконец начали выглядывать шея и лицо, рот и глаза … она улыбнулась и посмотрела на меня... на меня!.. как будто говоря “Спасибо, что спас меня!”
  
  ‘Итак, я сказал себе, я сумасшедший? Что на меня нашло? Я почувствовал, что хочу ласкать ее всю, и я провел пальцами по ее щекам, таким мягким, что у меня мурашки побежали по коже. Кто знает, какой богиней она была? Возможно, она была нимфой ... Да, она должна быть нимфой.
  
  ‘Я стоял там в состоянии очарования, когда мой взгляд случайно переместился вправо, и я увидел, что Аполлон пристально смотрит на меня, или, точнее, пристально смотрит на нимфу. Что происходит? Я даже не заметил, что его лицо было повернуто в этом направлении. Я подошел к нему, взглянул на место соединения шеи и дотронулся до него. Было тепло, на самом деле горело, как будто камень был искривлен. Должно быть, из-за трения о ветки, которые я только что убрал. Я оглядываюсь на нимфу; она держалась одной рукой за грудь … и она, кажется, немного отвернулась, как будто ей было неловко от слишком навязчивого взгляда Аполлона. Давай! Хватит! Я схожу с ума. Это превращается в кошмар. Пора приступить к освобождению следующей скульптуры, третьей.
  
  ‘Сейчас это намного проще. Я знаю, как это сделать. Я убираю лианы, как будто стригу овец. Вот так, появляется туловище ... другого мужчины ... но на этот раз есть хвост животного ... все запутано, как и следовало ожидать, если бы вы нашли статую под слоями плюща и грибка. Нет никакого способа узнать, какую позу оно должно было иметь ... А! Понял! Как только я убираю основную часть ветвей, появляется четвероногое. Это человек верхом на лошади? Нет, это кентавр.
  
  ‘Мускулы подтянуты и напряжены, прекрасная грудь, а под задними конечностями великолепное снаряжение ... гордые и прямые ... у лошадей нет чувства меры. Кроме того, это четвероногое держит лук со стрелой, готовой к стрельбе, вся конструкция которого выполнена из бронзы. Как бы случайно нимфа повернулась лицом к кентавру, и взгляд мужчины на коне, казалось, был прикован к глазам женщины. Статная любовь с первого взгляда? Я схожу с ума.
  
  ‘Темнеет. Я иду домой, но возвращаюсь на следующее утро. Боже милостивый, никаких признаков кентавра! На земле поблизости есть только колчан с двумя стрелами ... больше ничего. Хотите поспорить, что кто-то его украл? На траве есть борозда, как будто кто-то протащил его по земле. Я иду по дорожке, и она приводит меня к конюшням ... дверь широко открыта ... лошади пропали … Я оглядываюсь. Слава Богу, они все там, пьют у пруда. Я иду, чтобы собрать их. Боже Милостивый, там один в воде, утонул. Откуда взялась вся эта кровь? Лошадь без головы? Нет, это обезглавленный кентавр!
  
  ‘Я обо что-то спотыкаюсь … что здесь делает мой топор? Я слышу, как кто-то кричит. Это синьора Лазарини зовет меня. Ее голос доносится из-за статуй. Я сбегаю вниз и вижу мастера рядом с ней. Они чрезвычайно расстроены. Аполлон лежит на земле с бронзовой стрелой, воткнутой ему в грудь. Статуя нимфы все еще стоит вертикально, но ее руки подняты в воздух в жесте отчаяния и триумфа, а в левой руке она держит стрелу.
  
  “Кто несет ответственность за это бедствие?” Тон синьоры угрожающий. “Чья это железная дубинка?” Она поднимает ее с земли, извлекая из крепко сжатых пальцев Аполлона. “Только не говори мне, что это часть статуи. Аполлон с дубинкой!”
  
  “Нет, дубинка моя, синьора, как и топор, который разрубил кентавра надвое. Но я ничего об этом не знаю ... и не спрашивайте меня, что она делает, я имею в виду нимфу, с луком в руке. И я тоже не знаю, почему она держит руки в воздухе, потому что раньше они были опущены по бокам, я уверен в этом. И она держала одну руку на своих грудях, слегка повернутых вот так ... Да, в этом нет сомнений, кто-то двигал их ночью. Эти скульптуры не могли двигаться сами по себе. Кто вложил лук в руку нимфы? Он принадлежал кентавру, который сейчас лежит на дне озера без головы”.
  
  ‘Мастер и его супруга недоверчиво уставились на меня, затем засыпали вопросами. “Извините, если я говорю так смело, но, на мой взгляд, произошла настоящая трагедия. Я сразу заметил, как они смотрели друг на друга, она и он ... полуконь ... с настоящей похотью! И, прежде всего, вы бы видели несчастное лицо, которое было у Аполлона ... сердитое, как у статуи ревности! Я могу поклясться, что это он, Аполлон, разбил кентавра, а затем нимфа, вне себя от ревности, отомстила, выпустив в него стрелы ”.
  
  Мастер разразился хохотом. “Трагедия любви и ревности между статуями!”
  
  ‘Но я говорю: “Не думай, что я один несу ответственность за все это дело. Не считая того факта, что вам понадобился бы трактор, чтобы перетащить ту благословенную статую кентавра к озеру ... и нет, я не прикасался к трактору. Туловище кентавра находится на тракторе? Я ничего об этом не знаю. Понятия не имею! Ты хочешь свести меня с ума. Так это все какая-то шутка? Не для меня это не так!”
  
  ‘Оскорбления, хихиканье, угрозы, и это я оказываюсь в сумасшедшем доме. Они сошли с ума, все до единого’.
  
  
  ГЛАВА 12. Подвесной кабель
  
  
  Как и все дети в этом мире, которые живут в деревне, мы в Порту отправлялись в экспедиции по краже фруктов в садах и на фермах. Смысл кражи фруктов был не в том, чтобы утолить голод, а в том, чтобы испытать нашу храбрость перед лицом опасности получить пулю, нацеленную нам в зад, как это делают с жабами. Местные крестьяне были безжалостны: если они ловили вас на том, что вы удираете с их фруктами, они стреляли в вас из винтовок, заряженных солью ... и это было больно!
  
  Мой брат Фульвио и я были частью банды, где обязательным обрядом посвящения было рисковать своей шеей, ныряя головой в озеро со скалы в карьере Кальд é, или совершая самоубийственные пробежки на тележках, которые мчались вдоль железнодорожных путей к месту погрузки заброшенных печей …
  
  Самым безумным, что мы вытворяли, несомненно, было мчаться по подвесному тросу, сконструированному для спуска связок дерева с возвышенностей: дровосеки протянули железный или медный трос от Альп Корведжо на высоте восьмисот метров до пандусов в Трамеццо. Стволы деревьев и связки древесины были прикреплены к роликам, которые с грохотом спускались по тросу и врезались в огромные буферы у подножия ... удар был, мягко говоря, сильным!
  
  Первым, кто встал с роликов, был Ман àч., сын дровосека. Одной рукой он схватился за стальной крюк, а другой за одну из направляющих и понесся так, как будто это была самая легкая вещь в мире.
  
  Все остальные из нас были внизу, в долине, смотрели вверх, затаив дыхание, в анабиозе, наши глаза затуманились. Он спускался на максимальной скорости. Когда он приблизился к буферам внизу, он попытался притормозить … Боже милостивый, он сейчас врежется в деревянные доски, он превратится в желе! Но Ман &# 224;ч знал, что делает, и крепче сжал стальной крюк, чтобы заставить его действовать как тормоз … теперь он держится только за это. От трения о проволоку вылетает столько искр, сколько от паяльника. Черт возьми! Он недостаточно замедляется. Он превратится в кашицу!
  
  Нет, смотри, он тормозит. Он все еще на скорости, когда добирается до буферов, но аварии нет. Наш герой со свистом подбрасывает ноги в воздух, чтобы смягчить удар, в то время как мы все, бледные, как тени, издаем вопль. Я падаю во весь рост на землю. ‘Теперь ваша очередь’, - глумится Мужчина àч.
  
  Мы делаем наши расчеты. Первым должен быть Бигул òт, сын рыбака. Он выбирает менее крутой и рискованный спуск. Он делает это! Он немного шатается ... сбривает верхушки нескольких каштановых деревьев, получает пару хлестких ударов по лицу, но держится ... Финальный удар не так уж плох.
  
  Мальчик впереди меня хорошо начинает, но на полпути спотыкается о верхушку гигантского, очень высокого вяза. У него не было сил поднять ноги и туловище, поэтому он запутался в листве, но держится и выкарабкивается, но когда он добирается до места назначения, он весь в порезах и царапинах: лицо, руки и ноги все в крови. Окунуться в ручей, и он прав, как дождь.
  
  Теперь моя очередь, и я просто немного волнуюсь. По сравнению с этими бесстрашными духами я чувствую себя мокрой губкой, но, подстегиваемая гордостью, я набираюсь смелости. Я слышал, как Man àch и Bigul òt отпускали ехидные замечания по поводу моих более или менее несуществующих шансов выйти в свет целым и невредимым. У меня было одно преимущество, только одно, - я мог с большой тщательностью наблюдать за всеми остальными спусками. Я заметил, что каждый почти инстинктивно использовал свои ноги, или, скорее, ботинки, чтобы тянуть за кабель и снижать скорость. Освоив эту деталь, я привязываю два крючка, по одному на каждую ногу, кусочками бечевки к подошвам своих ботинок.
  
  Мои товарищи наблюдают за мной со своего рода жестокой иронией. Я хватаюсь за один из крючков, которые свисают с бегунка, затем за другой … Я позволяю своему телу обмякнуть ... но сразу же начинаю раскачиваться, как на трапеции, пока мне не удается прикрепить крючки, торчащие из моих ботинок, к проволоке троса. Мое изобретение работает великолепно. Мне удается с некоторой легкостью контролировать скорость. Когда я хочу разогнаться, все, что мне нужно сделать, это отпустить педаль: чтобы затормозить, я сильнее сжимаю сцепление. Мальчики, следящие за моими успехами снизу, перестают делать из меня дурака.
  
  ‘О, говнюку это сошло с рук. Старый добрый тугодум, ты орел!’ - кричат они мне.
  
  Когда я спускался с подвесного троса, я был так взволнован и в эйфории, что даже не заметил, что от моих ног идет дым: из-за трения крюки перегрелись, и они буквально жгли подошвы моих ботинок.
  
  Когда я вернулся домой, мне было трудно объяснить маме, как произошла эта катастрофа: две подошвы, казалось, были распилены пополам.
  
  
  ГЛАВА 13. Гог
  
  
  Рисуя портреты, я купил собаку. Необыкновенная собака!
  
  Идея рекламировать себя как художника-портретиста пришла ко мне в последний год обучения в начальной школе, когда я рисовал своего учителя. Она была довольно молодой женщиной с нежным лицом, на котором выделялись почти миндалевидные глаза, тонкий нос и выпуклые губы. У нее была длинная шея, почти преувеличенно длинная. Я очень любил ее. Когда пять лет спустя я наткнулся на портреты Модильяни в Академии Брера, я воскликнул: ‘О, он, должно быть, знал моего учителя начальной школы!’
  
  Тот первый портрет принес мне некоторый успех, и я решил написать портреты нескольких моих школьных товарищей, мужчин и женщин. Я приобрел репутацию: не один восторженный родитель отплатил мне подарками, некоторые наличными. Затем настала очередь дочерей мэра, затем всей семьи.
  
  За мной прислал коневод, который произвел на свет чемпионов по бегу на равнинах и конкуру в Беснате (недалеко от озера с тем же названием). Я прибыл в его поместье в комплекте со своими кистями, красками и альбомами Fabriano, чтобы быть встреченным громким топотом копыт, от которого задрожала земля. На площадке для выездки не менее тридцати лошадей проносились галопом на высокой скорости. На некоторых ехал жокей, другие бежали без всадников в упряжке. Заводчик был очень занят и даже не поздоровался. Ко мне подошла девочка более или менее моего возраста, вся в локонах, которая была похожа на Ширли Темпл: ее звали Орнелла. Затем она представила Матильду, свою старшую сестру, с копной светлых кудрей: великолепно! В довершение ко всему появились еще три сестры, всего пятеро, которые вместе выглядели как хор ангелов на картине Беноццо Гоццоли.
  
  Орнелла представила их одного за другим. Я волновалась и спросила, хотят ли они, чтобы я нарисовала их всех: ‘Да’, - ответили они в унисон. ‘В порядке возраста", - добавила Орнелла. ‘Я самый младший, так что моя очередь первый’.
  
  ‘Не волнуйся. Мы не ожидаем, что ты нарисуешь нас всех за один день!’ - продолжила Орнелла. ‘Ты можешь взять до завтра, работая всю ночь, если нужно!’ С этими словами они все вместе расхохотались.
  
  Короче говоря, я начал с наброска лица Орнеллы. Никогда еще я не чувствовал себя так неуверенно. Карандаш не владел своей обычной беглостью; казалось, он запинался … Мне приходилось стирать, начинать сначала ... затем, ближе к концу, добавляя цвет, я начал разбираться во всем этом. Я услышал изумленные возгласы позади меня. Мне это удалось, но я буквально взмок от пота. Когда я закончил первый портрет, я понял, что заводчик стоит среди зрителей. ‘Неплохо, ’ прокомментировал он, ‘ очень многообещающе! Если бы ты был жеребенком, я бы сказал , что стоило дать тебе выбежать на трассу и не спускать с тебя глаз!’ Не все пять портретов вышли такими, как я бы хотела, но хор ангелов Гоццоли был вполне удовлетворен.
  
  Заводчик, чтобы дать мне размять ноги и мозги, повел меня смотреть конюшни. Когда мы переходили от бокса к боксу, он показал мне своих чемпионов. На круге мы проезжали перед загоном, где полдюжины гигантских щенков создавали шум: все они были чистокровными датчанами. Я не был большим любителем собак, но я был очарован этим любопытным видом животных: самец передвигался по территории с элегантностью животного в школе верховой езды. В тот вечер, перед тем как я отправился домой, великий всадник и его дочери собрались вокруг он собирался попрощаться, но с некоторым смущением выпалил: ‘Я хотел бы тебе кое-что подарить, но понятия не имею, что выбрать. Я мог бы дать тебе немного денег, но это не кажется хорошей идеей. Как насчет коробки с красками и мольберта? Я перебил его. ‘Много ли будет стоить один из этих датских догов?’ Заводчик, который, казалось, позировал для групповой фотографии со всем своим хором ангелов, был застигнут врасплох. ‘Извините, но за всех этих животных уже высказались. Затем он поспешно добавил, очевидно, опасаясь, что его дочери ему возразят: ‘Однако есть одна, наименее развитая, может быть, я мог бы отдать ее тебе ...’
  
  Снова тишина, затем, словно пронзительная аллилуйя, все девочки воскликнули: ‘Вот и все! Гог - его!’
  
  Я прыгал от радости, когда мы возвращались в питомник. ‘Вот ты где, серый с белыми лапами и пятном в форме звезды на морде - это Гог, и он твой самый родной!’
  
  ‘Папа à говорит, что он худший в стае, но это неправда. Просто он немного застенчивый по сравнению с остальными, которые - банда преступников!’
  
  В тот же вечер я забрал своего ‘зверя’ домой. Гог - это имя одного из двух монстров Апокалипсиса, Гога и Магога, но у моего щенка датского дога не было ни капли всепожирающей свирепости библейского мифа. Напротив, он был самым нежным и робким созданием, которое я когда-либо встречал. Он забился под сиденье в купе поезда, и, чтобы вытащить его, мне пришлось взять его на руки. Он весил больше меня.
  
  Когда я вернулся домой, Фульвио и Бьянка визжали от восторга, а кошка, самка, понюхала его и по исходящему от него запаху сразу поняла, что перед ней большой, безобидный комок ужаса. Мама мгновенно привязалась к нему и задушила его ласками.
  
  Гог постоянно был в компании моего брата, моей сестры и меня, а также других детей из нашей банды, были ли мы на площади или в лесу. Он ходил с нами, когда мы отправлялись в экспедиции по краже фруктов, и был первым, кто сбежал … все, что для этого потребовалось, - это звук собачьего лая из стога сена. Он был буквально в ужасе от овчарок или любой другой дворняги, которая издавала угрожающее рычание … вы бы сразу увидели, как он убегает, поджав хвост, скребя по стенам.
  
  Это было, когда он был щенком ... но за пару месяцев он вырос у нас на глазах. У него развились грудь, лапы, ягодицы, шея леопарда — все его тело было дополнено мышечной структурой мощного датского дога, но выражение его лица и манера поведения остались такими же, как у Плутона Уолта Диснея: озадаченным и ослепленным. По этой причине мы без колебаний позволили ему свободно разгуливать, где он хотел: не было никакой опасности. Он бродил по городу и заходил в деревни в долине. Все узнавали его и знали, что он был кроток, как ангел. Они подзывали его, кормили его лакомствами, обнимали его. Дети прыгали ему на спину, как будто он был лошадью, и Гог мирился со всем этим.
  
  Единственным недостатком был его чрезмерный аппетит: он поглощал огромные миски мясного рагу, но к первой отрыжке еда была уже переварена. Как только мы садились за стол, он подходил, чтобы попросить остатки, и не было никакой возможности прогнать его. Папа Фо не хотел, чтобы он ‘пускал слюни’ у себя между ног. Через несколько месяцев он внезапно перестал просить милостыню. Научился ли он хоть немного достоинству? Ничего особенного: он пристрастился воровать цыплят.
  
  Рядом с нашим домом в садах и на фермах были курятники. Для такой гигантской гончей, как наша, перепрыгнуть через проволочную сетку вокруг любого загона было детской забавой: один прыжок, схватить петушка или курицу, и он умчался бы прочь ... четыре укуса - и плоть, кости и даже перья исчезли. Понятия не имею почему, но он уважал курятник в нашем саду, но не другие. Четверть часа спустя владельцы разграбленных клеток непременно были у нашей двери. Мы даже не позволили им закончить свои жалобы. ‘Просто идите в наш сад. Идите в приют и угощайтесь любой курицей или петушком, которые вам понравятся, и примите наши извинения!’ К тому времени в нашем доме был введен запрет на употребление мяса птицы, поскольку мы нуждались в них всех, чтобы вознаградить людей, чья домашняя птица дала Гогу закуску.
  
  Вскоре, кроме цыплят, гусей и индеек, даже собаки, включая крупных гончих, убрались с дороги, когда он появился. Однажды я видел, как боксер-терьер попытался напасть на него и закончил тем, что истекал кровью на дне канавы.
  
  Прошло три года, я поступил в Академию Брера и каждое утро должен был садиться на поезд до Милана. Гог провожал меня на вокзал и каждый вечер был там, чтобы встретить меня. Он все делал сам, и если он не видел меня на первом вечернем поезде, он возвращался, чтобы встретить меня на более позднем. Он выучил железнодорожное расписание.
  
  Несколько лет спустя троим детям в семье пришлось переехать в Милан, чтобы продолжить наше образование. Мама поехала с нами, но Папа вернулся, чтобы возглавить станцию в Пино Тронцано. Гога ненадолго отправили на пенсию в собачий приют в сельской местности, которым управлял человек, которому мы доверяли. В том доме собак почти всегда выпускали на свежий воздух и запирали только на ночь, но Гог никак не мог привыкнуть к такому распорядку. Через несколько дней он взбунтовался против своего вратаря, который с помощью большой палки пытался убедить его вернуться на свое место в клетке. Датский дог набросился на него, точь-в-точь как мифическое чудовище из Библии. Мужчине едва удалось освободиться и открыть ворота. Гог бесшумно вышел и скрылся в лесу.
  
  Когда мы вернулись к озеру в то воскресенье, мы узнали о побеге собаки, а также узнали, что она нападала на ягнят в разных частях долины. Вместе со своим братом я путешествовал по сельской местности, расспрашивая крестьян о новостях о собаке. Многие из них знали нас: ‘Они видели его недалеко от Муцено. Говорят, он стал вожаком стаи диких собак. Крестьяне в Черасе, Маснаго и Трамеццо собираются вместе под руководством карабинеров, чтобы выследить его.’
  
  Мы пошли в Домо и поговорили с приходским священником, но когда он узнал, что Гог был нашей собакой, он перешел в наступление: ‘Вы отбросы, кучка негодяев! Как ты думаешь, что ты делаешь, выпуская на волю такого зверя? Это хуже, чем пантера. Это связано со стаей дворняг: они забивают телят и пожирают их на месте.’
  
  Его филиппики были прерваны серией выстрелов. ‘Может быть, это охотники?’ - спросил Фульвио. ‘Конечно, и вы можете быть уверены, что они стреляют не в перепелов или воробьев. Сейчас не сезон’. Мы побежали в направлении выстрелов. Мы добрались до тропинки, и там на возвышенности стояли охотники со своими винтовками. Дальше, на берегу ручья, лежал ягненок с торчащими кишками. Немного дальше, на мелководье, лежали две или три большие собаки. Одним из них, лежащим животом кверху, был Гог.
  
  
  ГЛАВА 14. Инженер-граф
  
  
  Стеклодувы, рыбаки, механики и контрабандисты были не единственными жителями Вальтраваглии; там тоже жили семьи богатых людей, и у них были виллы, сады и леса, которые прилегали вплотную к горе, и дворцы, которые тянулись вдоль побережья от Кальдерона до Магадино.
  
  На улицах Порту часто можно было увидеть дворянина, графа Мангелли, которого все в его фирме называли ‘Инженер’.
  
  Он всегда двигался элегантно, держался прямо, смотрел людям прямо в лицо, даже если создавалось впечатление, что он их на самом деле не видит. Он отвечал кивком головы любому, кто с ним здоровался, но никогда не останавливался, даже когда люди окликали его или спрашивали о его здоровье. Он был плохо выбрит, не выглядел грязным, но носил рубашку неопределенного цвета под старым пиджаком. Меланхолическое выражение его лица было глубоко трогательным.
  
  Трагедия, которая довела его до такого состояния, произошла в отеле Heremitage, самом знаменитом и роскошном на всем побережье. Все, кто был кем-либо в долине, собрались на один из обычных приемов в честь того или иного человека. Там были красивые женщины, но не более, чем Свева Росмини, жена инженера. Все в этих кругах знали о романе между синьорой Свевой и синьором Колусси, юристом, который также был управляющим директором FIVEC (Международной компании по производству стекла и хрусталя). Во время вечеринки синьора Свева встала из-за стола и, покачивая бедрами, как модель, решительно направилась в конец зала, где сидел ее возлюбленный.
  
  Молодая, очень привлекательная, темнокожая дочь доктора Грилло, местного врача общей практики, сидела за тем же столом, и всем было ясно, что Колусси ухаживал за ней без всякой хитрости или сокрытия. В течение всего вечера юная Грилло смехом, напоминающим кудахтанье возбужденной курицы, демонстрировала свое довольное восхищение тем, что адвокат постоянно ласкал ее зад. Синьора Свева мирилась с этим на протяжении всего ужина, от первого до основного блюда, но когда подали рыбу, она прошествовала к столу кокетливых вдвоем мы взяли с блюда большую вареную форель, политую майонезом, и, взмахнув ею в воздухе, ловко опустили на лицо перепуганной, все еще кудахчущей юной леди. Сама форель разломилась надвое, но синьора Свева, взяв рыбину за хвост, виртуозным движением вогнала ее в открытый рот вероломного адвоката. Последовал хаос. Недавно обласканная молодая леди упала в обморок лицом вниз на деликатно приготовленный окунь. Адвокат, после минутного колебания, отвесил синьоре пощечину. Она ответила, бросившись в его объятия. Раздался голос, "Музыка, маэстро!" и в тот же миг оркестр заиграл праздничную польку. Танцпол наполнился танцующими парами, и даже адвокат и его любовница вышли на танцпол, но по движениям их тел было ясно, что их рефреном было ‘Ты, негодяй ты’. По окончании кружения он схватил ее за подол платья, аккуратно разорвав его. Синьора, великолепная в трусиках и поясе для подтяжек, издала вопль под всеобщие аплодисменты и признательность за эти соблазнительные бедра и вздымающуюся грудь. Синьора Свева деснуда который обрушился на адвоката примерно на уровне его почек: ‘Талли хо, жеребец, покажи мне, из чего ты сделан!’ Хотя никто этого не заметил, муж синьоры Свевы, Инженер, появился на сцене несколькими минутами ранее. Некоторые из наиболее легкомысленных посетителей похлопывали его по спине в знак дружеского расположения.
  
  Внезапно все замерли. Всадница на мгновение остановилась как вкопанная, а затем: ‘Что ты там делаешь, моя дорогая? Не смотри так ошеломленно! Заведи кобылку и сделай круг сам’. С этими словами она вонзила колени в почки своего любовника и понеслась галопом, визжа, как наездница из Мареммы. Другие возбужденные дамы запрыгивали на спины своих кавалеров. В этот момент дочь, все еще не оправившаяся от непогоды, вошла, опираясь на отца. Инженер оставался невозмутимым, как будто он был где-то в другом месте.
  
  Только когда великая скачка закончилась, люди заметили, что граф ушел. В течение двух дней от него не было и следа. ‘Он, должно быть, уехал в Милан или к своему брату в Швейцарию", - непринужденно прокомментировала его жена. Но никто не видел, как он садился в поезд или покупал билет. ‘Он не прикасался к машине, ’ заметила их дочь, - она все еще там, в гараже’. У каждого были свои предположения: ‘Он не мог броситься в озеро, может быть, с одной из высоких скал?’ ‘Вода в этих краях слишком холодная, на его вкус. В любом случае, у него нет склонности к высотам.’
  
  На самом деле, был кто-то, кто знал в деталях, что происходит, но он ничего не сказал. В любом случае, никому не приходило в голову спросить его: он был Менгиссу, бродягой с постоянно улыбающимся выражением лица. Он сражался на африканской войне и больше года был в плену у абиссинцев. Он точно знал место, где укрылся Инженер, по той простой причине, что тот был гостем в одном из его владений, небольшом сооружении с дверью и одним окном, наполовину вырытом в скалах под печами. Несомненно, Инженер, всегда безупречно воспитанный, попросил бы у Менгису, владельца этой лачуги в течение многих лет, даже если он на самом деле никогда в ней не жил, разрешения поселиться.
  
  В то воскресенье жители Валтраваглии собрались в церкви, чтобы отслужить мессу, состоятельные люди на своих семейных скамьях, остальные - в любом месте, которое смогли найти. Был почти полдень, когда дверь хора распахнулась и осторожно вошел Инженер; он занял свое место в углу апсиды позади группы хористов, членом которой я был. Он был одет в несколько нетрадиционном стиле: на голове у него была красная феска, с которой свисал золотой амулет. На нем было что-то вроде расшитого жилета, но из до плеч он был закутан в большой плащ из белой шерсти со свисающими подвесками. Под плащом наблюдатель мог разглядеть пару коротких бриджей для верховой езды в турецком стиле … не хватало только верблюда. Он снял феску и слегка поклонился. Сначала в зале воцарилась гробовая тишина, за которой последовал приглушенный ропот. Все смотрели на это лицо с его серьезным, отсутствующим выражением поверх шутовского наряда, в то же время краем глаза следя за реакцией синьоры Свевы, ее дочери и адвоката. В De profundis, все трое согнулись и, изо всех сил стараясь не привлекать к себе излишнего внимания, направились к выходу. Припев на мгновение смолк. Синьора споткнулась и произнесла несколько грубое ругательство. Припев заиграл снова с крещендо великой торжественности. Инженер-калиф выскользнул через дверь, ведущую в ризницу.
  
  "Слава отечеству", закончил хор.
  
  Когда месса закончилась, я вернулся в ризницу с другими певчими. Каждый из нас занялся своим делом: снял белый стихарь и красную сутану и повесил их в шкаф. Мой колышек был в коридоре, который вел к колокольне. Ризничий подошел ко мне и спросил: "Дарио, не мог бы ты подняться туда на минутку и выяснить, что происходит?" Я думаю, что веревки от колокольчиков, должно быть, перекрутились ... Колокола больше не звонят!’
  
  Сказано - сделано. Я поднимаюсь по лестнице: три лестничных пролета, три площадки, и вот я у башенок. Когда я выхожу из-за часового механизма, я останавливаюсь в ужасе: там, растянувшись на перекладине колокола, лежит Инженер, завернутый в плащ халифа-бедуина. ‘Он мертв?’ Я задаюсь вопросом вслух. ‘Нет, пока нет, большое вам спасибо", - отвечает он по-джентльменски, приподнимая шляпу. Затем он узнает меня и добавляет: ‘Ты сын начальника станции, не так ли? Я слышал, как ты поешь, у тебя прекрасный тембр контральто … та же роль, которая была у меня, когда я был мальчиком из церковного хора ’. Я, заикаясь, неловко произношу: ‘Я рад это слышать. Меня отправили наверх, потому что колокола больше не звонят.’
  
  "Я приношу свои извинения. Это я запутал веревки. Мне нужно было немного поспать, а из-за шума, который издают эти четыре звонка … ты понимаешь ... но расслабься, я уйду с дороги. Я распутаю колокольчики и спущусь вниз’. С этими словами он улыбнулся мне и погладил по голове. Это был первый раз, когда я обнаружил в нем такое сердечное отношение.
  
  С того дня у меня часто была возможность видеть его. Я сталкивался с ним на берегу озера, перегнувшись через перила набережной или сидя на стенке гавани. Часто я замечал его на романской колокольне главной церкви города.
  
  После скандала в Heremitage прошло больше месяца. Синьора Свева и ее дочь Альфа начали беспокоиться. Инженер, отвечавший за технические операции на стекольном заводе, ушел, не попросив отпуск, не говоря уже о выходном пособии. Синьора отправилась в офис завода, чтобы попросить о какой-то компенсации, по крайней мере, в отношении зарплаты: ‘Очень сожалею, синьора, но без разрешающей подписи вашего мужа мы не можем выплатить ни пенни’.
  
  Свева Росмини разразилась громким проклятием ... конечно, по-французски. Затем она отправилась в административные офисы стекольного завода в компании своей дочери и ворвалась в мастерскую своего любовника. ‘Ты собираешься рассказать мне, во что мы здесь играем? Они посадили меня на раздвоенную палку. Банковский счет заблокирован, зарплата заморожена ... Вся деревня хихикает, когда видит меня, а ты и пальцем не пошевелишь, чтобы вытащить меня из этой передряги!’
  
  ‘Ну, для тебя может быть один способ получить полное удовлетворение ... на самом деле, больше, чем один", - сказал Колусси, чтобы успокоить ее. ‘Если ты убьешь его, все станет немного сложнее, поэтому я бы посоветовал тебе успокоиться и подождать. Учитывая нездоровый вид места, где он живет, опасную компанию, которую он водит, пагубную диету, которую он ест ... все указывает на вероятность того, что ваш муж больше не будет нас беспокоить. Однако по-настоящему хитрым решением было бы признать его невменяемым, но для успеха вам нужно продемонстрировать, что он больше не способен понимать или осознавать, чего он хочет.’
  
  Синьора Свева и ее дочь уже успокоились. Все, что им нужно было делать, это терпеливо ждать, но, к сожалению, Инженер, за исключением того, что время от времени устраивался на дереве, забирался на необычную церковную башню, кивал в знак приветствия горожанам, мимо которых проходил, и выставлял себя напоказ в экзотической одежде, не подавал никаких признаков явного безумия. Кроме того, странная безобидная экстравагантность в таком городе сумасшедших, как Порто-Вальтравалья, не вызвала особого удивления. Однако забрезжила слабая надежда.
  
  Во время похорон Жана Бартье, отца-основателя crystal works, произошел любопытный инцидент. Бутриса, ведущий барабанщик, который годами носил свой бас-барабан на спине по случаю парадов или шествий, внезапно рухнул, опрокинувшись вместе со своим барабаном. Несколько работников, работавших в фирме с момента ее основания, были там с членами своих семей, следовавшими за катафалком. Лидер группы обратился за помощью к прохожим. "Есть ли кто-нибудь, кто мог бы протянуть руку помощи и занять его место?""Без колебаний Инженер в своем костюме caliph и феске на голове выступил вперед и, даже не попрощавшись, взвалил большой басовый барабан себе на спину. Мальчик-барабанщик пристегнул его ремнями. Инженер занял его место рядом с тамбуринами, и группа продолжила с того места, где остановилась, с похоронным маршем.
  
  В следующее воскресенье, войдя в церковь, люди обнаружили Инженера, сидящего на одном из стульев для хора. На нем был белый кружевной стихарь и одна из тех красных сутан, которые висели в шкафу в прихожей. И вот он был рядом со мной ... и все еще в феске на голове. Приходской священник не мог не заметить его, когда он вошел, и на мгновение остановился в замешательстве. Граф-певчий безапелляционно кивнул ему, что означало: не лезь не в свое дело и продолжай выполнять ритуалы!
  
  Священник начал служить мессу. Мы в хоре начали нараспев Nunc Dimittis Domine. Звукорежиссер глубоко вздохнул, затем решительно присоединился к песнопению глубоким баритоном. Люди вытягивали шеи, чтобы лучше разглядеть нового вокалиста. Некоторые даже были тронуты аплодисментами. Синьора Свева прикрыла глаза руками, прошептав: ‘Продолжай, продолжай, у тебя все хорошо’. Ее дочь Альфа рыдала: ‘Он делает это намеренно, чтобы унизить нас, испортить нам жизнь на глазах у всех’. Адвокат Колусси упрекнул ее: ‘Следи за своими выражениями, особенно в присутствии твоей матери!’
  
  ‘Прости, я забыла, что “облажаться” происходит от “трахаться” и что некоторые намеки звучат непочтительно в этой семье’. Ее мать заткнула ей рот изящным шлепком по губам. Когда раздалась пощечина, вся церковь повернулась, чтобы посмотреть. Хор начал Лаудемус.
  
  Ризничий, держа шест для сбора пожертвований, ходил среди верующих, толкая перед их лицами прикрепленный к нему мешок. Инженер появился на дальней стороне, он тоже держал шест с прикрепленной сумкой для сбора пожертвований: он вышел вперед, опустив копье, призывая верующих быть щедрыми. Круговым движением он ударил пакетом по носу Колусси. Его первым желанием было запротестовать, но он понял, что в этой ситуации ему лучше пожертвовать несколько монет, и побыстрее. Безапелляционная техника коллекционирования на этом не закончилась. Когда месса закончилась, ризничий недоверчиво пересчитал наличные.
  
  Пытаясь сыграть роль отчаявшейся жены, синьора Свева в тот же вечер отправилась на прием к доктору Баллару ò, врачу общей практики, который также выполнял роль психиатра. В его обязанности входило выдавать лицензию, разрешающую вывоз в муниципальном фургоне для душевнобольных тех, кто сошел с ума.
  
  ‘Я беспокоюсь о своем муже", - запинаясь, сквозь слезы выдавила синьора. ‘Я на пределе возможностей и чувствую себя полностью ответственной за кризис, который погубил его. Но что-то нужно делать. Ему становится хуже день ото дня.’
  
  ‘Я полагаю, вы хотите, чтобы Инженера отправили в сумасшедший дом. Это верно, синьора?’
  
  ‘Очевидно, что ему нельзя позволять свободно разгуливать ... Вы слышали? Этим утром он начал петь в церкви’.
  
  ‘Вы совершенно правы", - кивнул доктор. ‘Пение во время заупокойной мессы ... это и кощунственно, и преступно. Мы должны были немедленно увезти его в машине для душевнобольных преступников, а вместе с ним и всех мальчиков из хора, священника, ризничего ... И вдобавок он был не в настроении.’
  
  ‘Доктор, вы не принимаете меня всерьез!’
  
  ‘Послушайте, синьора. Если вы хотите увезти своего мужа из города и его окрестностей, найдите другое решение. Если бы я был на вашем месте, я бы не был так одержим идеей избавиться от него. У меня была долгая беседа с Инженером. Я нашел его безмятежным и расслабленным. У него нет обиды на вас или Колусси, нет желания отомстить.’
  
  ‘О, это замечательно, это так!’ - захохотала синьора. ‘Никакого желания отомстить! Вы не знаете моего дорогого графа. Все его поведение, каждая его возмутительная вещь задумана с единственным намерением унизить нас, спровоцировать нас, свести нас с ума, как и его. Неужели в этом городе нет никого, кто применит закон в защиту граждан?’
  
  ‘Остановитесь на этом, синьора", - прервал ее доктор. ‘Я точно знаю, на какие законы вы ссылаетесь, на те же самые, на применение которых вы настаивали в полиции — обвинение с последующим арестом без надлежащего судебного разбирательства. Мой долг предупредить вас об одной трудности: вы, в свою очередь, рискуете быть обвиненными в необоснованном преследовании свободного гражданина. Чего вы добиваетесь, синьора? Ваш муж не напивается, он не виновен в непристойных действиях в присутствии несовершеннолетних, он не использует непристойные выражения в общественном месте, не плюет на землю … у него есть работа, пусть и от случая к случаю ...’
  
  ‘Работа! Ты прекрасно знаешь, что он не появлялся в офисе больше месяца ...’
  
  ‘Я знаю. Я говорю о его новой работе’.
  
  ‘И какими бы они были? Петь в церкви, бить в барабан, собирать коллекцию в церкви или бездельничать на верхушках колоколен?’
  
  ‘Нет, нет, это всего лишь неоплачиваемые хобби. Я имею в виду его должность в канализационной компании’.
  
  ‘Ты имеешь в виду в канализации?’ Она чуть не подавилась слюной.
  
  ‘Да, городской совет отвечает примерно за тридцать выгребных ям, разбросанных по всей долине. Ваш муж вызвался взять на себя ответственность за очистку и проследить за обслуживанием канализационных насосов’.
  
  ‘Так вот откуда эта вонь, которая от него всегда исходит’.
  
  ‘Не хотите кофе?’ - спросил он, чтобы разрядить обстановку. ‘Он свежеприготовленный’.
  
  ‘Нет, спасибо. Я застряла с оператором канализации мужа, который разыгрывает вонючий фарс, чтобы облить меня дерьмом перед всем городом, и вы все ему помогаете. Вы все в этом вместе ’. Она поднялась на ноги, выстрелив на прощание, когда выходила. ‘Кучка говнюков!’
  
  Несколько дней спустя стало известно, что ее дочь Альфа сбежала из дома. Колусси, побуждаемая матерью девочки, отправилась на ее поиски. Приближалась Страстная пятница. В то время все колокола были подвязаны на семь предыдущих дней, чтобы их звон-дон не нарушал священной тишины. По той же причине был выключен часовой механизм, который отмечал каждый час звоном колоколов. маскарат-де-доло [скорбные маски] бродили по долине: это были группы детей, которые раскрашивали свои лица в красный цвет, одевались в черное, размахивали погремушками и связками веревок, которыми они имитировали избиение друг друга. На каждом перекрестке маскарад-де-доло останавливался и выдавал предупреждения традиционным способом:
  
  ‘Sem arrivà al primo quarto’
  
  "Эль синьор л‘è бастонà"
  
  "Окучиватьà"
  
  "Е гхэ фан турмент"
  
  "Иисус баса и оги э но "плач по отцу"
  
  "Терпимо, терпимо!"
  
  ‘Мы подошли к первому кварталу’
  
  ‘Господь был поражен’
  
  ‘Плюнул на’
  
  ‘Они мучают его’
  
  ‘Иисус, опусти глаза и не плачь’
  
  ‘Бейте себя, бейте себя!’
  
  Завершив бичевание, они молча продолжили свой путь до следующего перекрестка, но в этом году маскарад-де-доло внес в это путешествие изменения. Они продолжили путь к площади, обращенной к дворцу Мангелли, и там постояли минуту в молчании, пока главный кающийся не подал сигнал, после чего они начали припев, только что сочиненный для этого случая.
  
  ‘Vergognanza e perdisiun’
  
  "Плодотворно!"
  
  ‘Sbatiment de dona grama, el Signor a ve condana’
  
  "Форнигон"
  
  "Femena bramosa scelerà, я верю в сарана брусаà"
  
  "Тути пекатор сморбиди, дентра аль фого сарит ростиди!"
  
  "Задумчивый! Задумчивый!"
  
  ‘Позор и погибель’
  
  ‘Победите самих себя!’
  
  ‘Объятия несчастной женщины, Господь тебя осудит’
  
  ‘Блудники’
  
  ‘Похотливая, порочная женщина, твои чресла будут гореть’
  
  ‘Все злые грешники будут поджариваться в огне!’
  
  ‘Покайся! Покайся!’
  
  И они ушли, изображая бичевание и танцуя, как тарантулы во время течки.
  
  В своем доме синьора Свева зажала уши руками, закричала и взорвалась от ярости. Она распахнула окно террасы, вышла, размахивая двуствольным охотничьим ружьем, из которого выстрелила в группу кающихся. Два оглушительных залпа по бортам. Всеобщее паническое бегство. Двое или трое детей скатились с лестницы, пронзенные дробинками из пистолета.
  
  В те годы станции Креста все еще воздвигались в ночь на Страстную пятницу. Каждая деревня была ответственна за подготовку одной сцены из Страстей Христовых, а прихожанам Порту было поручено инсценировать так называемый ‘Пролог к Страстям’, то есть сцену, в которой Ирод пускает слюни из любви к Саломе è, и последующее обезглавливание святого Иоанна Крестителя. Я тоже был членом труппы, и мне была отведена замечательная роль — рабыни с веером. Моей работой было стоять сзади и размахивать огромным веером, чтобы охладить пыл тирана, его любовницы Иродиады и великолепной Саломеи è, танцовщицы-соло.
  
  В тот момент, когда процессия прибыла к портику ратуши, который служил сценой, включились четыре прожектора, и появился Ирод, обнимающий свою возлюбленную. Иродиаду играл мальчик по имени Стралуск (что на местном диалекте означает ‘стрела’), который со всеми необходимыми принадлежностями в виде парика и груди был одет как женщина. Процессоры заняли свои позиции вокруг портика, и многие люди подошли к окнам домов и дворцов, окружающих площадь. Сама синьора Свева появилась на террасе резиденции Мангелли.
  
  Под портиком король и его наложница изображали странную пантомиму, которая больше походила на состязание по греко-римской борьбе, чем на любовные объятия. Предваряемый барабанным боем, появился Святой Иоанн, обвиняющим указательным пальцем направленный на блудников, чтобы прокричать свою анафему: ‘Позор вашим плотским похотям! Будь проклята блудница!’
  
  В этот момент вмешались стражники, чтобы схватить непокорного святого и привязать его к столбу. Иродиада, охваченная истерическим кризисом, с шумом разбила тарелки и хрустальные вазы (очевидно, все бракованное со стекольного завода-победителя) об пол. Государственный переворотèн.э. Появление Саломè, дочери-танцовщицы. Мать разражается слезами и умоляет Ирода: ‘Умоляю тебя, отруби голову этому ублюдку, Святому Иоанну. Он оскорбил меня!’
  
  ‘Ни за что в жизни!’ - отвечает Ирод. ‘В следующий момент придет Иисус и наложит на меня проклятие, которое будет мучить меня всю вечность’. Он останавливается на мгновение, смотрит на прелестного Салома è и обещает: ‘Да, я оторву ему голову, если твоя дочь станцует для меня’.
  
  Саломè готова и желает: ‘Хорошо, я пойду с тобой, но прежде всего, ты примешь клятву Господом, что, как только танец закончится, ты отдашь приказ отрубить голову святому’.
  
  ‘Да, я клянусь, но взамен тебе придется снять все семь покрывал’.
  
  ‘Пусть будет пять’.
  
  ‘Нет, все или ничего’.
  
  ‘Все’, - кричат гости за столом Ирода, хлопая в ладоши при возгласе.
  
  Дайте команду оркестру: два аккордеона, один саксофон, две трубы и контрабас. Тихий номер для начала. Они начинают томное танго. Прекрасная Саломея è (теперь ее заменила девушка с потрясающим телом) начинает свой танец, ритмично покачивая бедрами и ягодицами. Она так сильно откидывается назад, что ее ниспадающие волосы почти скребут по полу. Время от времени она снимает покрывало, которое бросает в лицо Сент-Джону, который все еще там, связанный по рукам и ногам.
  
  У третьей завесы Ирод поднимается на ноги, подходит к девушке и, как перевозбужденный развратник, хватает Саломè и сажает ее себе на спину. Иродиада, разъяренная мать, подбегает, размахивая огромной рыбой за хвост. Все верующие к этому времени поняли аллегорию и дико хохотали. Послышались отдельные аплодисменты, и многие люди повернулись в сторону дворца Мангелли, чтобы увидеть реакцию хозяйки дома.
  
  Несколько дней спустя синьора Свева собрала свои вещи и уехала из города на машине, нагруженной невероятным количеством чемоданов, за которыми следовал грузовик с сочлененной рамой, доверху набитый предметами.
  
  В воскресенье после великого побега прихожане, как обычно, заполнили церковь на мессу. Мы, мальчики-певчие, прошли по апсиде в наших белых вышитых кружевных стихарях и красных сутанах. Из глубины нефа вперед вышел Инженер. Он был одет в пиджак, аккуратно отглаженные брюки, белую рубашку и обычный галстук на шее. Когда он проходил мимо, один или два поклонника принюхались к нему: ни малейшего следа вони сточных вод. Он занял свое место на семейной скамье, улыбнулся священнику, который ответил на приветствие, и сделал знак нам в хоре начать с Te Deum Laudamus. Мы начали наше пение громко: торжественным тоном, которому удалось также быть несколько оживленным, почти праздничным. Большая часть прихожан присоединилась к тому, что стало ликующим произведением, подходящим для любого грандиозного финала.
  
  
  ГЛАВА 15. нереста
  
  
  В начале весны мальчики и девочки на берегу озера были в состоянии брожения. Рискиада, то есть мифическое выпрыгивание рыбы из воды на праздник нереста, вот-вот должна была обрушиться на нас. Для тех, кто не знаком с репродуктивным поведением ихтиологической фауны, позвольте мне объяснить, что ‘нерест’ указывает на момент, когда рыба становится возбужденной. Чтобы отложить икру, самки рыбы позволяют волнам отнести себя поближе к берегу в том месте, где воды омывают ришиаду, скалистое побережье. Вскоре после этого рыбы-самцы, после ритуала, во время которого они выскакивают из воды и выполняют бесконечное разнообразие пируэтов и погружений, прилетают, чтобы оплодотворить икру.
  
  Все мы, дети, обычно собирались вместе на набережной и там решали, на какие группы разделиться и куда пойти. Некоторые предпочитали идти на север вдоль побережья, а другие - вниз по направлению к Лавено. Каждый брал с собой одно или два ведра, а у более организованных из нас были даже рыболовные сети или настоящие рыболовные снасти. Члены моей группы выбрали пляж недалеко от Луино. Мы договорились встретиться на рассвете: было важно оказаться на месте нереста до того, как солнце поднимется над горами. Мы все были взволнованы, особенно девочки. Помимо ведер, мы взяли с собой длинные шесты, чтобы отгонять змей, которые, как и мы, наверняка водились на береговой линии.
  
  Старые рассказчики рассказывали, что поход посмотреть на прыгающую рыбу был древним ритуалом, восходящим к первым матриархальным общинам в Вербано. Профессор Сиволла, признанный самым авторитетным историком местных традиций, настаивал на том, что еще сто лет назад только девочкам, достигшим половой зрелости, разрешалось принимать участие в великом событии нереста.
  
  Мне не было и десяти лет, и это был первый раз, когда у меня была возможность присутствовать при этом экстраординарном явлении. Возможно, не считая двух одноклассниц, я была самой младшей в банде. Когда мы добрались до берега, мы начали прыгать по мелким камешкам из гравия. ‘Осторожно! Там травянистая змея!’ После этого все мы отвернулись от бедной рептилии, которая, так сказать, пустилась наутек. ‘Там еще одна ... Быстро, хватай ее!’
  
  ‘Но чего добиваются все эти змеи?’ Спросил я. ‘Обычно ты их никогда не видишь’.
  
  ‘Они здесь по той же причине, что и мы, чтобы поймать пару рыб, как только начнется нерест", - был ответ.
  
  ‘Но когда это начнется?’
  
  ‘Подожди минутку, и ты увидишь’.
  
  На самом деле, буквально минуту спустя мы видим, как луч света расходится веером над береговой линией под горным хребтом Верцони. Солнце встает и выглядывает из-за самой высокой горы в хребте, заливая всю береговую линию золотым сиянием. ‘Смотри, уклейки идут первыми’.
  
  Мы видим, как две или три крошечные рыбки выпрыгивают в воздух из воды, едва тронутой дуновением ветра, затем дальше, в мгновение ока, сотнями одновременно. Вверх, вверх, затем всплеск!.. они падают обратно в воду. Это самцы и самки, которые подпрыгивают, слегка касаясь друг друга, водные акробаты, которые любовно касаются друг друга во время сальто.
  
  ‘Смотрите, мы почти достигли массового появления!’
  
  Низкое солнце, его лучи, пронизывающие воздух, придают блеск яркой чешуе тысяч возбужденных рыб. Уклейки и пескари горстями начинают падать на гравий. Мы, прыгая босиком по гальке, которая причиняет боль нашим ступням, мчимся к рыбам, которые корчатся на усыпанном гравием пляже. Мы набираем полные ведра!
  
  Чуть позже один из старших мальчиков снял джемпер и брюки и зашел со своей сетью в воду, где на него буквально напали рыбы-акробаты, которые налетели на него и сами прыгнули в его сеть. ‘Быстро, передай мне ведро!’ Болди, мальчик поменьше ростом с бритой головой, снял всю одежду и нырнул в озеро голышом, под возмущенные крики присутствующих девочек. Вскоре после этого все остальные последовали его примеру, погрузившись в пенящуюся стаю рыб, которая теперь поднималась невероятно высоко в воздух. Затем кульминация: девочка разделась до трусиков, прижимая руки к маленьким грудям, и прыгнула в воду вместе с остальными.
  
  ‘Голавли!’ - закричала одна из ее подруг, когда она тоже нырнула полуголой. ‘Голавли и сиг тоже прыгают!’ И это было правдой: теперь более крупные рыбы носились повсюду, подпрыгивая в воздухе, извиваясь и переворачиваясь с проворством дельфинов. Теперь все девочки были в воде, и я тоже нырнула. Я держался за свои трусы, чтобы скрыть смущение, потому что, когда я снимал их, у меня лопнула резинка. В конце концов, никто не обратил на это никакого внимания.
  
  Теперь дети и рыбы прыгали вместе в воде.
  
  ‘О Боже, я сам готов к нересту’, - выкрикнул один молодой парень, ныряя со скалы, выполняя пируэт с заходом складного ножа. ‘Да, мы все готовы к этому!’ И все дальше и дальше продолжались прыжки!
  
  К этому времени все ведра были наполнены до краев.
  
  ‘О, помогите, у меня рыба в штанах!’ - крикнул один.
  
  ‘Держись за это", - поддразнил его один из его друзей. ‘Это обязательно будет больше и прочнее, чем твой собственный снасть’. Хриплый смех вокруг. Девочки тоже присоединились ... И казалось, что даже форель и щука хихикали.
  
  ‘Где мы выливаем ведра?’ - спросила кудрявая девочка с маленькой грудью. Неподалеку стояла лодка, которая была полностью погружена под воду, чтобы дерево набухло. Четверо или пятеро из них вытащили его со дна, подняли килем вверх, чтобы дать воде стечь, поставили вертикально, а затем оттолкнули и вручную перетащили по дну озера туда, где мы были. ‘Сюда, прыгайте сюда, все вы, рыбаки, большие и маленькие’. Словно повинуясь приказу, уклейки, голавли, красноперка и форель бросились в корпус лодки.
  
  Темноволосая девочка с молочно-белой кожей, единственная, у кого были сиськи нормального размера, вскрикнула от боли. ‘Боже, у меня порвались трусики!’
  
  ‘Кто? Как? Где? Когда?" - спросили мы все одновременно.
  
  ‘Кажется, форель. Я засунул ее туда, потому что в моем ведерке не осталось места’.
  
  ‘Не волнуйся. Можешь взять мои", - сказал мальчик по имени Россо, чтобы успокоить ее.
  
  Солнце стояло уже высоко в небе, когда мы вернулись, измученные, к причалу, толкая нашу большую лодку и держась за ее борта. Наша одежда была свалена в кучу на носу. К этому времени среди нас была создана такая атмосфера эйфории и соучастия, что каждый из нас давно избавился от всех остатков смущения. Мы сами, должно быть, напоминали веселую компанию рыб, мечущих икру!
  
  
  ГЛАВА 16. Портрет Нофрет
  
  
  Мне только что исполнилось тринадцать. Однажды вечером, когда опускалась темнота, мы пошли со своей бандой собирать фрукты в саду польки, чья вилла находилась в ста метрах над тем местом, где Грифоне, кобальтово-синее озеро глубиной более трехсот метров, расширялось. От Вешицы, старшего в банде, мы узнали, что в те дни поместье было необитаемым. Я уже бывал на вилле по приглашению младшего сына польки. Все в анфиладе общественных помещений, начиная с огромных зеркал, которые покрывали стены и создавали впечатление ярмарочной галереи, казалось мне чрезмерно убранным.
  
  Мы перелезли через стену участка и спустились по вьющимся растениям. Целью налета были виноградные гроздья, свисавшие с беседки, которая окружала почти всю виллу. Нас было четверо: нашим гидом был Бигулт, который спустился по глицинии на перголу и полз вдоль шпалер к самым пухлым, сочным гроздьям. Мы следовали его примеру, стараясь не упасть. Я был последним в очереди, а Герман, сын немецкого стеклодува, полз впереди меня.
  
  Мы были очень близко к стеклянным ставням, которые выходили на Грифоне, когда внезапно центральная секция распахнулась. Как один, мы все присели на корточки среди листьев виноградной лозы. В огромных окнах появились какие-то люди, мужчина и женщина. К счастью, темнота полностью скрывала нас, и оттуда, сверху, они не могли нас видеть. Я слегка приподнял лицо, чтобы взглянуть, и узнал девушку. Ее звали Элиза, и она была женщиной одного из самых богатых мошенников на всем побережье — Бриззи, также известного как Скоррид óр, головореза, который был боссом преступного мира.
  
  ‘Посмотри на сияющую рябь луны на воде ... Но в этой кромешной тьме это довольно страшно!’ - прошептала Элиза мужчине, обнимавшему ее за талию.
  
  Мужчина с Элизой не имел никакого отношения к гангстерам. Он был намного моложе. Он обнял ее, и они поцеловались. Теперь они тихо разговаривали, шепча изо рта в рот. Мы затаили дыхание. Я прятал лицо в листве, и это было все, что я мог сделать, чтобы не чихнуть, но, к счастью, они отошли от окна и вернулись внутрь. Мы слышали, как они стонали и тяжело дышали. Наш страх не позволял нам получать никакого удовольствия от ситуации с подглядыванием. Я понятия не имею, как долго продолжалась их идиллия извиваний, переплетений и стонов. Освещение внутри дома усиливалось зеркалами, которые проецировали изображения на окна, увеличивая и множа их, чтобы создать впечатление, что там было целых три или четыре пары, крепко держащиеся друг за друга и кружащиеся, как в каком-то танце. Результатом было то, что, когда они закрывали окна и выключали свет, мы были измотаны. У нас не было сил прикоснуться даже к одному из этих сладко пахнущих виноградин. Мы спрыгнули с перголы и, стараясь производить как можно меньше шума, перелезли через стену в более легком месте дальше.
  
  Когда мы вернулись на высокую тропу, вырубленную в скале, мы шли друг за другом, не говоря ни слова, пока внезапно Бигул òт не воскликнул: ‘Боже, они действительно взялись за дело молотком и щипцами, эта пара! Иногда с трудом можно было сказать, пытались ли они трахнуться или вцепиться друг другу в кожу.’
  
  ‘Я скажу тебе одну вещь. Если Бриззи узнает, он спустит с них шкуру, без шуток!" - сказал Вескика.
  
  ‘Но ты узнал парня, который укладывал девушку в постель?’ Неловко спросил я.
  
  ‘Да, это был Стампи, старший сын польки’.
  
  ‘Коренастый?’
  
  ‘Верно, вы, должно быть, видели его. У него только одна рука. Другую отрубило винтом моторной лодки’.
  
  ‘Бедный ублюдок. Жизнь - ад для этих богачей!’
  
  ‘В любом случае, ’ вставила Вескика, ‘ я бы отдала одну из своих ног за шанс оторваться с этой Элизой. Разве она не была великолепна! На мгновение я увидел ее обнаженной, когда она проходила перед окном … Мадонна, никогда не видел ничего подобного!’
  
  Однако из всей компании я был ошеломлен больше всех. Увеличенные, дублированные фигуры двух влюбленных, танцующих на оконных стеклах, запечатлелись в моем мозгу, как кадры из фильма. Вернувшись домой, я не смогла удержаться и бросилась к своей картине, пытаясь запечатлеть образы тел, движущихся в освещенном пространстве. Я рисовал цветные пятна на черном фоне, а затем повторял те же мотивы на белой и цветной бумаге. Моя мама спросила меня: ‘Но что на тебя нашло? Ты что, с ума сошел?" По-моему, это похоже на картину пьяного сумасшедшего."И я действительно был пьян.
  
  На следующий день я прогуливался у озера с Гогом, когда услышал, как кто-то окликнул меня: "Эй, Бинпол". Это было самое последнее из моих прозвищ. Я обернулся, и в двух шагах от меня стоял Стампи, который улыбнулся мне и сказал: ‘Мне сказали, что ты нарисовал непристойный портрет моей девушки!’ Мое лицо покраснело, как красный перец, и я пробормотала что-то невразумительное. Он остановил меня на полпути: ‘Успокойся. Я не шпионила за тобой. Просто те твои подруги, которые ползают по беседкам, болтают без умолку, как экономки священников в ризнице. До меня дошли определенные слухи, в том числе описание некоторых твоих эскизов, где ты вдаешься во всевозможные неопровержимые детали и вариации о нас двоих! Не могли бы вы позволить мне взглянуть на них?’
  
  ‘Без проблем!’ Я забрал его к себе домой. Мы поднялись в студию, где я рисовал, и я показал ему свои рисунки и наброски темперой. Он стоял молча, я не знаю, как долго, затем пробормотал себе под нос. ‘Я куплю все! Сколько ты хочешь?’ Он застал меня врасплох, и я пробормотал что-то бессмысленное, в конце концов сказав: ‘Ничего, совсем ничего … Я буду рад преподнести их тебе в подарок, ’ прежде чем поспешно добавить: ‘ но оставь мне парочку из них.
  
  Скорость, с которой он умудрялся одной рукой поднимать каждую из картин, разглядывать их снова и снова, прежде чем сунуть их все под мышку, за исключением двух, которые мне удалось выхватить у него, была невероятной. ‘Вы оказали мне большую услугу, ’ сказал он, выходя, ‘ я не знаю, как вас благодарить’. И он помчался вниз по лестнице. Гог прыгнул на него, пытаясь вонзить зубы в холсты, которые Стампи уносил в качестве добычи.
  
  В тот же вечер Мужчина àч. прибежал ко мне домой, запыхавшись: ‘Выходи", - закричал он мне, прежде чем броситься навстречу по лестнице. ‘Они избили Стампи!’
  
  ‘Избивал его? Когда? Где? Кто это был?’
  
  Бриззи и его приспешники. Пятеро из них отправились в дом польки … они нашли их там, Элизу и его, в постели вместе. Они вытащили ее голой на улицу и увезли прочь … она извивалась, пытаясь освободиться, визжа, как орел. Они били его кулаками и пинали ногами, пока он не превратился в кровавое месиво.’
  
  Нас прервал вой сирены. ‘Слышите это? Они везут его в больницу в Луино’.
  
  В тот самый момент машина скорой помощи с ревом проехала перед нами на максимальной скорости. За ней последовала машина, за рулем которой была полька, его мать.
  
  Я мельком увидел Элизу три дня спустя в церкви на воскресной мессе. На ней были темные очки и шарф, закрывавший ее лицо до носа. Она оставалась сзади, рядом с исповедальней. Выходя, она сделала мне знак следовать за ней. Я догнал ее в переулке рядом с колокольней. Она взяла меня за руку. ‘У меня есть твои картины! Они прекрасны … они заставили меня трепетать всем телом. Мы были вместе, прижавшись друг к другу, в другом мире!’
  
  ‘Спасибо. Как Стам … Я имею в виду Риццула … твой парень?’
  
  ‘Он медленно поправляется. Я его еще не видел. Его мать не хочет, чтобы я даже близко подходил к больнице. Она говорит, что я погубил ее мальчика. К счастью, он прислал мне открытку.’
  
  ‘Я думал о том, чтобы встретиться с ним завтра’.
  
  ‘Ах да, именно поэтому я позвал тебя. Не мог бы ты передать ему письмо от меня?’ Она вручила мне конверт, обняла и поцеловала в щеку. Все еще ошеломленный, я собирался уходить, когда она перезвонила мне: ‘О, я думал подготовить приятный сюрприз для моего Риццула, когда он выйдет. Не хотели бы вы написать мой портрет?’
  
  ‘Прямо сейчас?’
  
  ‘Нет, если это возможно, я бы приехал к тебе домой через пару дней ... при условии, что у твоей матери не будет возражений’.
  
  ‘Моя мама будет в восторге. Скоро увидимся’.
  
  Прошла почти неделя. ‘Она больше не придет...’ Сказал я себе, но однажды рано утром в четверг я услышал стук в дверь моей комнаты. Это была она, Элиза.
  
  ‘Как ты сюда попал? Я смотрел на площадь и не видел, как ты пересекал ее’.
  
  ‘Я пришла через сад. За мной следят люди Бриззи. Может быть, таким образом я смогу от них ускользнуть!’ Она сняла свои темные очки. ‘Не ставьте этот синяк под глазом на портрете’.
  
  У нее действительно был большой черно-синий синяк. ‘Ты все еще прекрасна такой, какая ты есть", - набралась я смелости сказать, прежде чем покраснеть. Я заставлял ее сидеть спиной к окну. ‘Если ты не возражаешь, я попробую нарисовать тебя против света’.
  
  ‘Делай по-своему...’ Элиза провела пальцами по своим кудрям, подбрасывая их в воздух. Казалось, что ее волосы сами по себе выросли.
  
  ‘Ты знаешь, что выглядишь точь-в-точь как египетская фреска? Посмотри!’ Я открыла большую книгу по древнему искусству, которая лежала на столе. Я показала ей погребальные украшения Аменоссиса. ‘Невероятно. Это могла бы быть я ... обнаженная!’ Она прочитала подпись. "Царица Нофрет, жена фараона. Ты действительно думаешь, что я настолько красива? Знаешь, это могла бы быть даже прапрабабушка, учитывая, что моя мать была родом из тех мест. Она родилась в Мемфисе, на Ниле’. Она подняла книгу и поцеловала ее: ‘Чао, добро пожаловать домой, бабушка!’ Затем она добавила: ‘Если хочешь, я могла бы позировать обнаженной, как она!’ Я чуть не упала в обморок на месте. Она заметила мою внезапную бледность и попыталась исправить положение: ‘О, хорошо, если ты предпочитаешь работать по памяти ... Ты уже видел меня раздетой той ночью в доме польской женщины, не так ли?’
  
  Я сказал ей, что мне нужно отойти на минутку в туалет. Я почти сразу вернулся и обнаружил, что она уже позирует, полулежа, как египетская Нофрет. Я был чрезвычайно взволнован.
  
  Холст уже был на мольберте. ‘Послушай, Нофрет, ’ сказал я убежденно, ‘ я предпочитаю начать с нескольких набросков’.
  
  Я сделал несколько рисунков на четырех листах бумаги, затем начал делать наброски на холсте и добавлять цвета. Я был в состоянии очарования, когда следил за линиями ее тела, такими плавными в полумраке. У меня не было ощущения течения времени … она все еще была там, расслабляясь, как будто заглядывала в другой мир.
  
  ‘Солнце садится, нам придется остановиться’.
  
  Нофрет встряхнулась, как будто просыпаясь. ‘Дай мне посмотреть, что ты сделал", - попросила она, поднимая холст. ‘Да, да!’ - и с этими словами она начала прыгать по комнате. ‘Это я ... ха-ха-ха, ты сделал локоны моих волос точь-в-точь как на египетской картине’. Она подошла ко мне. Я думал, что она собирается поцеловать меня, но вместо этого она оторвала меня от земли, закружила, повторяя певучим голосом: ‘Браво, браво ... мое маленькое явление!’ Затем она уложила меня на диван, как будто я был мешком, и, взглянув на часы, воскликнула: "О Боже, уже семь часов !" Я опоздала на час. Этот ублюдок Брицци поставит мне синяк под другим глазом", - и она, спотыкаясь, побежала вниз по лестнице.
  
  Я подошел к окну и наблюдал, как она пересекает сад, а Гог следует за ней по пятам. Я заметил, что в спешке она забыла свою сумочку. Я открыла окно и позвала ее, но она меня не услышала. Даже Гог меня не услышал, но, возможно, он только притворялся, что не слышит. Я схватила сумку и помчалась вниз по лестнице. Я бегал по закоулкам города, надеясь перехватить ее прежде, чем она вернется в большой дом, где жила с бандитом. Я поднялся по лестнице Маларбети и вышел перед воротами, которые вели в сад Бриззи. Там была припаркована полицейская машина. Мгновение спустя я увидел, как выходят двое полицейских, толкая перед собой Бриззи в наручниках. Затем, в ряду, подобном Трем Мудрецам, появились его приспешники, они тоже были туго закованы в наручники и цепи. С ними был сержант неаполитанской полиции, друг моего отца. ‘Что происходит?’ Я спросил.
  
  ‘Ха, тебе следует знать", - он ухмыльнулся от уха до уха и направился к полицейскому фургону, чтобы убедиться, что его заключенные должным образом размещены. Когда фургон отъехал, он повернулся обратно. Как раз тогда появились Нофрет и мой дог, который постоянно терся о нее. У нас с моей собакой одинаковые вкусы!
  
  Девушка поздоровалась с сержантом, который рассказал нам обоим, что в тот самый день, когда Стампи был доставлен в больницу, польская женщина обратилась в полицию, чтобы подать заявление на головореза и его банду за нападение и нанесение серьезных увечий ее сыну. Как будто этого было недостаточно, нападавшие забрали драгоценности и ценные предметы из буфета в ее спальне.
  
  ‘К несчастью для них, мы появились как раз в тот момент, когда наши достопочтенные друзья варили порции кокаина для целей торговли’.
  
  ‘Черт возьми!’ Я сказал.
  
  Девушка сделала сальто, издав торжествующий вопль и перевернувшись кубарем. Сержант снял с нее темные очки. ‘К счастью для вас, синьорина, эти синяки на ваших глазах свидетельствуют о том, что вас насильно заставили остаться с Бриззи. Тогда есть доказательство в виде этих фотографий’. С этими словами он показал девушке серию снимков, сделанных на вилле, когда бандиты держали ее обнаженной и тащили прочь.
  
  ‘Кто это взял?’ - спросила она в замешательстве.
  
  ‘Мои люди были размещены на пару часов в саду. До них дошел слух, что банда заявится на виллу польки, чтобы свести счеты’.
  
  ‘Так почему же ты не вмешался, чтобы освободить меня и вызволить моего парня из лап этих негодяев? Ты просто стоял там и смотрел, как они избивали его до полусмерти’.
  
  ‘Нет, нет", - сказал сержант. ‘Мы не просто наблюдали. Нам удалось сделать довольно много фотографий через окно, на которых вас избивают, и если бы мы арестовали их той ночью, мы бы упустили шанс поймать их с кокаином! Подумайте об этом: за нападение они получили бы максимум пару лет, но за наркотики им светит минимум еще десять. Ладно, мы позволили им немного поколотить вас, но теперь вы можете дышать свободно добрых двенадцать лет. Вы так же свободны наслаждаться совместной жизнью, как зяблики весной.’
  
  ‘Спасибо, сержант, но, учитывая, что вы зашли так далеко, вы не думаете, что могли бы засадить туда и его мать, Полячку?’
  
  Сержант хрипло рассмеялся. "У тебя не просто хорошенькое личико. Ты еще и остроглазая и умная. Но прислушайся к моему совету. Держись подальше от наркотиков, если хочешь прожить долгую и счастливую жизнь.’
  
  
  ГЛАВА 17. Мальчики Биндулы
  
  
  Биндула - это диалектная вариация глагола abbindolare, что означает ‘высмеивать кого-либо’. Парни из Биндулы были группой праздных умников, непревзойденных чемпионов розыгрышей, совершенно изобретательных в дьявольских проделках, которые они могли придумать и провернуть.
  
  Они придумывали всевозможные уловки за счет любого бедного простака в долине или за ее пределами. У них не было уважения ни к кому, никакой жалости ни к человеку, ни к животному, но их любимой жертвой был бывший солдат Ардити, известный как ‘Пациох’, откровенный, доверчивый простофиля. Он был похож на ствол дерева, из которого могли бы прорасти маргаритки: классический добродушный болван; другими словами, идеальный козел отпущения для этих ни на что не годных шарлатанов.
  
  Один из главарей банды радовался названию Gratacu ("Зудящая задница"), местному слову, обозначающему крапиву. Однажды он был в гостях у друга, который держал свалку для автомобилей над городом. В мастерской разбирали старую машину, точную копию знаменитого Bugatti, с намерением использовать только некоторые детали, а остальное сдать в утиль. Они уже сняли боковины, включая двери, вытащили приборную панель, сняли крышку багажника и демонтировали двигатель до нескольких болтов. Вид останков этого автомобиля дал Благодарен возмутительной идее: он попросил своего друга одолжить ему эту развалину, какой она была, на полдня. Затем, с помощью двух товарищей Биндулы, он снова занялся сборкой великолепного автомобиля. Они отложили двигатель в сторону, затем, как настоящие мастера-ловкачи, которыми они были, втроем использовали моток рыболовных снастей, чтобы прикрепить каждую деталь к веревке под шасси: затем они выпустили различные лески, стянули их вместе и привязали за багажником. Другими словами, они просто сшили вместе все шасси.
  
  Теперь, когда ловушка была расставлена, они отправились толкать машину, которая теперь была скреплена кусками веревки, вниз по склону к гавани, перед шале, в котором находился бар Mira-Lago. Когда они были в поле зрения шале, двое парней из Биндулы присели на корточки за багажником и заставили его выкатиться на площадь. Гратаку был внутри машины, притворяясь, что ведет.
  
  Когда они добрались до бара, все посетители в изумлении встали, чтобы взглянуть на автомобиль, который был музейным экспонатом. Предполагаемый водитель вышел и окликнул Пасиоха, который тихо сидел снаружи, как несколько недалекий кот.
  
  ‘Не могли бы вы оказать мне услугу, если это не слишком затруднит ...’
  
  Пасиох сразу же вскочил на ноги. Быть полезным одному из мальчиков из Биндулы было для него несравненной честью.
  
  ‘В радиаторе нет воды, и все это чуть не засорилось. Не будете ли вы так добры зайти в бар и попросить ведро воды?’
  
  Бедняга умчался в состоянии возбуждения. Они редко проявляли столько веры в него! Он примчался обратно с ведром воды и обнаружил, что капот уже поднят. Гратаку схватил ведро: ‘Спасибо, я позабочусь об этом, но не могли бы вы закрыть за мной дверь. Я ушел и оставил его открытым, и, ради всего святого, это очень ценная, деликатная машина, так что полегче, а?’
  
  Пасиох сделал все возможное, чтобы действовать как можно мягче, но когда он толкнул дверь, она с громким стуком захлопнулась. За багажником двое сообщников натянули растяжку: они потянули за тросы, прикрепленные к различным частям автомобиля, так что вся конструкция с шумом рухнула на землю. Двери рухнули, приборную панель подбросило в воздух, капот отлетел и оказался сверху Gratacu. Свинья издала отчаянный стон и шлепнулась на землю, как мертвая. Как два чертика в коробочке, другая пара внезапно появилась из-за теперь уже разрушенной машины, демонстрируя ужас: ‘Христос на небесах, Пациох, что ты наделал?’ - спросил один.
  
  ‘Это ты подбросил бомбу?’ - спросил второй.
  
  Бедный Пасиох был опустошен. Посетители за пределами бара присоединились к нему. ‘О, какая катастрофа!’ - раздался крик.
  
  ‘Я не знаю, ’ пробормотал Пациох, ‘ я только закрыл дверь ... очень осторожно’.
  
  Кто-то подошел, чтобы помочь Гратаку, который все еще играл роль недавно умершего трупа. Придя в себя, Гратаку пришел в ярость и атаковал Пасиоха, как снаряд из катапульты. ‘Ты чертов дурак, неужели ты не понимаешь, что только что испортил драгоценность, достойную любой коллекции? Мы позаимствовали ее всего на час. Кто теперь за нее заплатит?’
  
  Один из обманщиков закричал, указывая на внутреннюю часть капота: ‘Смотрите, двигатель заглох! Он исчез!’
  
  Все начали шарить вокруг. Мальчик указал пальцем на огромный платан. ‘Это там, на дереве! Оно застряло между двумя ветвями’.
  
  Нет необходимости утверждать, что организаторы всего трюка разместили его там до начала мероприятия.
  
  ‘Не хотел бы кто-нибудь сказать мне, ’ вмешался один из группы друзей, - какой, черт возьми, удар должно было нанести это существо, чтобы поднять двигатель на такую высоту?" Он - сила природы. У него мускулы дикого зверя. Мы должны разрешать ему ходить только с двумя железными кольцами на руках, чтобы ограничить движущую силу его бицепсов. Иначе он был бы угрозой для общества.’
  
  Бедный Пасиох выглядел как потерянная душа, тяжело сглотнул от унижения ... затем быстро принял решение.
  
  ‘Хорошо, скажи мне, куда пойти, чтобы прикрепить эти два утюга’.
  
  ‘К кузнецу", - последовал ответный хор. И вот они все сопровождали его в процессии к кузнецу, чтобы посмотреть, как ему чинят настоящие утюги, которые, как назло, были все готовы ... и как раз подходящего размера!
  
  
  ГЛАВА 18. Свадьба по коптскому обряду
  
  
  Прошел месяц, и Стампи выписали из больницы. Его мать под предлогом того, что ему нужно время для восстановления сил, увезла его в Аскону в кантоне Тичино, где у семьи со стороны отца был дом. Он пробыл там не более трех дней, прежде чем отправиться обратно в Порто-Вальтраваглия. Он прибыл на своей моторной лодке, той самой, из-за которой потерял руку. Она, прекрасная, как жена любого фараона, была там, на набережной, Бог знает сколько времени, ожидая его. Лодка причалила, он выпрыгнул, обнял ее и повел в диком танце: они кружились и кружились, и в результате оба оказались в озере. Все люди на берегу бросились к ним, но эти двое снова появились, смеясь, размахивая руками и обрызгивая водой всех, кто пришел на помощь.
  
  Однако мать Стампи и слышать не хотела о том, что ее сын встречается с "этой египетской шлюхой’. Веская причина или нет, она пыталась отговорить его. Для начала она продала виллу немецким туристам, чтобы заставить своего сына и его подругу съехать. Стампи всегда зависел от своей матери в плане наличных, так как же ему теперь сводить концы с концами? Все, что ему осталось, - это его моторная лодка, и он предложил свои услуги компании, которая перевозила товары и пассажиров. Нофрет нашла работу официантки в ресторане-отеле у гавани, и они вместе сняли коттедж неподалеку. Я часто встречался с ними, и они были очень счастливы. Они хотели организовать грандиозную свадьбу, но были не в том положении, чтобы это сделать. Стампи все еще был женат на женщине из Лугано, даже если они жили раздельно более пяти лет. Развод был законен в Швейцарии, но он был гражданином Италии, так что в Италии он был бы недействительным.
  
  Однажды в воскресенье они пригласили всех своих друзей, которых было легион, на площадь перед гаванью. Нас, детей, тоже пригласили с собой. Они решили отпраздновать фиктивную свадьбу с церемонией по коптскому обряду. Появился греческий стеклодув и вся его община, включая сурового вида мужчину, одетого в красную тунику и похожую на трубку шляпу с круглой формой наверху. Греческая группа, включая женщин, была одета в народную одежду и привезла с собой различные инструменты — трубы, альты и аккордеоны. Они начали петь в тонах, которые имели определенное сходство с григорианским пением.
  
  Невеста была одета в платье с очень высоким воротом, слегка плиссированное, которое спускалось к ее ногам подобно колоннаде. На нем был темный костюм, который мало чем отличался от вечернего.
  
  Эмоции бушевали на протяжении всей церемонии, во время которой все держали свечи и звонили в колокола. Несколько женщин не смогли сдержать слез.
  
  Они накрыли большой стол на площади у озера и подали великолепное угощение, предложенное рыбаками. В разгар торжеств даже приходской священник пришел обнять молодоженов, несмотря на то, что их объединили его соперники. Я всегда думал, что этот священник был человеком необычного духа! Духовой оркестр заиграл вальс, и площадь превратилась в гигантский бальный зал.
  
  На закате все собравшиеся провожали жениха и невесту к причалу, где их ждала моторная лодка, теперь украшенная цветами. Нофрет и ее Риццул прыгнули в воду одновременно, и, размахивая руками, лодка отчалила. Группа заиграла пасодобль в быстром темпе. ‘Жаль, что польки не могло быть здесь", - заметил кто-то. ‘Держу пари, она бы тоже была в слезах!’
  
  Мы удалялись от гавани, когда услышали громкий хлопок и обернулись, чтобы посмотреть на озеро. Моторная лодка встала на дыбы, казалось, взлетела, затем погрузилась носом вперед в воду и затонула. Она исчезла из виду. Рыбаки бросились к своим лодкам, была спущена еще одна моторная лодка, и через несколько минут они были на месте, где произошла катастрофа. Мальчик нырнул со спасательного судна ... На место происшествия прибыли рыбаки, и некоторые из них тоже отправились в воду. Они вытащили их, погрузили на лодки, прибыл врач ... Один из греков пошел за ним. Лодки пришвартовались. Нофрет и ее возлюбленный лежали на траве, один рядом с другим. У доктора было с собой странное приспособление, что-то вроде всасывающего насоса, с помощью которого он высасывал всю воду, которую проглотили двое молодых людей, но все это было безрезультатно.
  
  Мы все стояли вокруг, окаменев. Приходской священник опустился на колени, благословил и прочел молитву. Два трупа не могли сдвинуть с места, пока не прибыл дежурный судья в Луино. Мы все стояли вокруг в тишине. Люди прибыли из близлежащих деревень, и образовался большой круг. Один из тех, кто только что вышел на сцену, начал шепотом что-то говорить, но его попросили помолчать.
  
  Солнце садилось. Тени на площади удлинялись, приобретая нескончаемые очертания. Послышались рыдания, и многие не смогли сдержать слез.
  
  
  ГЛАВА 19. У дедушки
  
  
  В возрасте четырнадцати лет я был принят в Академию Брера после очень строгого процесса отбора. Из ста пятидесяти претендентов только сорок сдали экзамены.
  
  Во время пасхальных каникул я поехала погостить к бабушке с дедушкой в Ломеллину. По прибытии я была поражена, что меня не встретили обычные стаи мошек и москитов. Неудивительно! Был только март, и до появления этих адских насекомых оставалось еще некоторое время. С другой стороны, с наступлением темноты кваканье лягушек усиливалось только для того, чтобы совершенно внезапно оборваться чередой всплесков, когда они ныряли в каналы и протоки. Не зря мы были в Сартиране, название которой означает ‘Прыгающая лягушка’.
  
  Я с трудом узнал фермерский дом моего дедушки, когда добрался туда. Вьющиеся растения, цепляющиеся за колонны арок под четырехугольным портиком, были в цвету. На стенах конюшни и дровяного склада тоже были цветные разводы, и все это до того, как мы добрались до фруктового сада! Как только я поехал с дедушкой Бристоном верхом на осле обратно на мост через канал, перед нами предстали сады, выложенные как огромная шахматная доска из бесконечного количества мозаичных мозаик в невозможной перспективе. Большими и меньшими пешками были фруктовые деревья, которые в изобилии расцвели. Мой дедушка молча наслаждался моим изумлением, а затем прошептал мне: ‘Смотри не только глазами, смотри и носом’.
  
  ‘Смотреть моим носом?’
  
  ‘Да, нюхай, прислушивайся к ароматам и отдушкам’.
  
  ‘Ах да, я их слышу. Они очень хороши’.
  
  ‘Всегда помни, что ты должен уметь распознавать запахи. Например, подойди сюда, под это вишневое дерево. Осторожно принюхивайся, тихо дыша. Послушайте, у него почти солоноватое послевкусие ... Вот это тоже вишневое дерево, но у него более сладкий аромат, он почти округлый и более интенсивный, чем у предыдущего. И вы знаете почему? Потому что первое дерево слишком рано зацвело и поэтому простудилось. Второе не так спешило цвести и таким образом избежало проблемы!’
  
  ‘И ты можешь понять это по запаху?’
  
  ‘Конечно, и по аромату я уже знаю, какими будут плоды: у того, на который попали заморозки, плоды будут поздними и тонкими, но вторые будут сочными и с прекрасным ароматом. То же самое происходит с людьми. Если ребенок серьезно заболел, ему нужно время, уход, еда и тепло, прежде чем он поправится, и по его запаху можно определить, что он не в лучшей форме.’
  
  ‘Так почему же врачи никогда не нюхают тебя, когда приходят на прием?’
  
  ‘Потому что они забыли древнюю медицину. В салернских трактатах, которые учили врачей обследовать пациента, написано: “Почувствуйте кожу и мышцы с головы до ног, прислушайтесь к тому, как циркулирует кровь, проведите по коже пальцами, чтобы определить, где она сладкая, влажная или сухая, и, прежде всего, понюхайте, угадайте вкус, соленое, горькое, где это приятно, а где источает запахи ... это способ сказать, где это воняет”.’
  
  ‘Правда! Как много ты знаешь, дедушка! Ты когда-нибудь изучал медицину?’
  
  ‘Нет, но я любопытная старая душа, которая никогда легко не удовлетворяется представлениями, которые пытаются вам подсунуть книги и ученые. Послушайте, не имеет значения, говорите ли вы о деревьях, картофеле, цветах или помидорах: если яблоко укушено насекомым или заражено вирусом, оно немедленно реагирует изменением запаха, даже до того, как изменится его внешний вид. Это признак того, что это дается тебе даром. То же самое с мужчиной или женщиной. Его или ее приятный запах не просто сообщает вам, что у него хорошее здоровье, он также кое-что говорит вам об их настроении. Если от них исходит запах духов, это означает, что они испытывают какие-то эмоции, что, возможно, вы им нравитесь, и вы можете быть счастливы от этого, и если после этого вы почувствуете трепет или ваше сердце начнет биться быстрее, вы можете быть уверены, что таким же образом вы распространяете в воздухе свое собственное послание из ароматов удовлетворения!’
  
  ‘И все будут знать об этом? Все, что тебе нужно сделать, это разнюхать?’
  
  ‘К сожалению, нет. Если мужчина влюбляется и смотрит в глаза своей девушке, он может заметить, что она бледна или что она покраснела, что ее ладони влажны от пота из-за эмоций, но он не будет прислушиваться к ее запаху, он не услышит его, потому что мы потеряли обоняние. Мы были кастрированы от этого основного чувства.’
  
  Я был поражен. ‘Какой позор! И уже слишком поздно что-либо с этим делать?’
  
  ‘Ну, ты знаешь ... практикуясь методично и, прежде всего, с постоянством, возможно, можно найти лекарство’.
  
  ‘Упражнения по нюханию?’
  
  ‘Вот именно. Обучение использовать свои ноздри на всем и каждого человека, как это делают животные. Собака, которая встречает вас, обнюхивает вас. Если ему не нравится твой запах, он уходит с отвращением, и ты можешь считать себя счастливчиком, если он тоже не помочится на тебя.’
  
  ‘Дедушка, ты делаешь из меня дурака! Итак, ты говоришь мне, что для того, чтобы вернуть мое обоняние, я должен стать собакой! Мне приходится ходить на четвереньках, нюхать ноги и, может быть, даже зад людей, которых я встречаю!’
  
  Дедушка от души рассмеялся. ‘Поздравляю! Отличное парирование. В любом случае, я советую тебе попробовать, не переусердствуя. Таким образом ты приобретешь великолепную культуру’.
  
  ‘Культура на вонючках?’
  
  ‘Да. Ты никогда не задумывался, почему женщины, а в наши дни и некоторые мужчины тоже, все больше и больше пользуются духами?’
  
  ‘Чтобы скрыть запах тела и прогорклый пот’.
  
  ‘Не преувеличивай. Это правда, что частое опрыскивание себя нежными духами может произвести приятный эффект: именно избыток наносит вред. Это сокрытие, порожденное недоверием к продуктам наших собственных превосходных желез. Профессор Транжипан рассказал мне, что еще в восемнадцатом веке аристократы в париках обнаружили, что они излучают запахи в соответствии со своим душевным состоянием, и что эти сигналы были четко расшифрованы и разборчивы носом. Итак, чтобы помешать другим людям использовать свой запах для определения характера, индивидуальности, эмоций и лицемерия, от которого особенно сводит желудок, они предпочли заглушить все запахи дозами духов.’
  
  ‘Дедушка, ты хочешь сказать мне, что если я буду правильно тренироваться … все, что мне нужно, - это один хороший вдох, и никто не сможет превзойти меня?’
  
  ‘Абсолютно верно! У всего в природе есть язык: то, как люди жестикулируют, их манера ходить, садиться, пожимать руки ... их манера использовать свой голос и произносить слова ... все является энциклопедией бесценных знаков. Это как если бы вы сняли с людей одежду и увидели их обнаженными, такими, какие они есть на самом деле, с их ягодицами и лепетом, открытыми ветру.’
  
  В конце этой безумной тирады дедушки мне дико захотелось захлопать в ладоши: ‘Откуда ты берешь эти идеи? И не говори мне, что они приходят к тебе случайно или что они просто рождаются сами по себе, как редиска в саду.’
  
  ‘Нет, ничто не возникает из ничего, и не имеет значения, говорите ли вы о какой-то идее, выплюнутой из человеческого мозга, или о пуке, выпущенном из задницы обезьяны. Даже чихание не проходит само по себе. Любая интуиция всегда рождается в результате пересечения различных представлений, часто противоположных, точно так же, как вы делаете, когда прививаете растения вместе.’
  
  ‘Ты начал с разговоров о нюхании, теперь ты перешел к трансплантациям и пердежам, так чем же ты закончишь?’
  
  ‘В знании, в выяснении вещей, поиске, проверке. Никогда не довольствуйся поверхностными правилами или лживыми книгами, которые тебе дают читать в школе’.
  
  ‘Хватит, дедушка. У меня голова идет кругом от всех этих метафор. Хорошо, я буду иметь их в виду. Но ты был крестьянином, так как же тебе удалось многому научиться самому … Я имею в виду, собрать воедино все эти крупицы знаний?’
  
  ‘Я скажу вам: тузом в моей колоде был Дон Гаэтано. Этот святой человек поступил прямо в семинарию из Туринского политехнического института, который он собирался заканчивать. Он не был заурядным человеком; он спорил обо всем, даже о догмах. Пару столетий назад его, по меньшей мере, сожгли бы на костре. Итак, как только он принял постриг, его отправили в качестве своеобразного наказания в приход в сельской местности Монферрато. Я не знаю, было ли это из чувства призвания или из желания преодолеть скуку, но дон Гаэтано решил открыть школу для детей район. У него был конкурс. Мне было семь, и я представил себя вместе с дюжиной других претендентов, таких же, как я. Этот учитель был настоящим исполнителем. Ему удавалось увлечь нас любым предметом, он был способен превратить все в наполненную смехом игру или в истории, более увлекательные, чем любая басня. Только представьте, меня так захватило желание учиться, что я убегал с полей, чтобы не пропустить ни одного из его уроков. Послушайте, я не Пико делла Мирандола, когда дело касается памяти, но если мне расскажут историю, или я прочитаю о проблеме или факте, которые поразят мое воображение, я могу пересказать это вам месяц спустя, не перепутав ни слова!’
  
  ‘Идеи дона Гаэтано немного отличались от идей боссов, то есть землевладельцев и владельцев мельниц. Он часто обрушивал на них ужасающие залпы, даже во время своих проповедей, пока однажды кто-то не расставил ему ловушку. Он жил в доме, пристроенном к церковной стене, поэтому, чтобы попасть в церковь, все, что ему нужно было сделать, это подняться по лестнице в ризницу. Однажды утром он спускался после мессы, но кому-то пришла в голову блестящая идея отпилить первые две ступеньки. Он упал, как мешок с картошкой. Он сломал ногу и бедренную кость, и был прикован к постели, не знаю, как долго. Каждый день, как только я возвращался домой с полей, я обычно шел и составлял ему компанию. В знак благодарности он обычно читал мне пару глав, а когда он уставал, я читал ему. Я не могу передать вам, как много мы читали вместе: историю, философию и даже книги по рациональной механике. А затем романы, и мы даже читали тексты, которые были запрещены Ватиканом, например, издание одного из евангелий, переведенное в шестнадцатом веке с греческого на мантуанский диалект и тайно опубликованное в Женеве. Переводчика отдали под суд за ересь и сожгли заживо.’
  
  ‘Итак, объясни мне вот что: почему ты сам не стал священником?’
  
  ‘Простите, вам никогда не приходило в голову, что, если бы ваш дедушка стал священником, ваша мать никогда бы не родилась и вы не были бы здесь, слушая меня?’
  
  ‘Ах! Это было все для того, чтобы убедиться, что я родился! Большое вам спасибо. В любом случае, дедушка, слушая все твои подрывные речи, никто бы никогда не узнал, что ты получил образование у приходского священника!’
  
  ‘Никогда не суди никого по одежде, которую он носит, мой мальчик! В любом случае, я не обязан ему всем своим образованием. Вы помните профессора Транжипане, того, кто раньше преподавал на факультете аграрных исследований в Университете Алессандрии, и который однажды приезжал сюда со своими студентами? Он и его парни приходили навестить меня здесь до твоего рождения. Они появлялись, полные решимости не терпеть никакой ерунды, и забрасывали меня кучей вопросов по прикладной агрономии. Ради моего белла фигура, мне пришлось осваивать теорию: я склонился над текстами, которые раздобыл для меня профессор, как будто я сдавал экзамены.’
  
  ‘Жаль, что ты этого не сделал, дедушка. Ты бы наверняка получил ученую степень’.
  
  ‘Да, это именно то, что сказал профессор ... но он всегда добавлял, что это было бы преступлением. “Дорогой Брист ìн, сегодня ты феномен. Ты единственный в мире крестьянин-преподаватель. Имея ученую степень, ты был бы всего лишь обычным профессором!”’
  
  
  ГЛАВА 20. Путешествие аргонавтов
  
  
  Когда я праздновал свой шестнадцатый день рождения, я уже несколько лет посещал Brera. Я вставал каждое утро в половине шестого, бежал наперегонки вдоль озера, не переводя дыхания, и, прислушиваясь к поезду из Луино, когда он появлялся и исчезал в туннелях, я принимал участие в ежедневном соревновании, чтобы увидеть, кто из нас доберется до станции первым. Я проиграл гонку только однажды, из-за m êl ée на финишной прямой: было совершенно темно, и я не заметил газовую трубу, расположенную поперек дороги.
  
  Я часто запрыгивал в поезд, когда он уже трогался: мои попутчики громко приветствовали меня, и если мне удавалось поставить ногу на подножку, они хватали меня и втаскивали в вагон.
  
  В поезде обычно было пять или шесть вагонов. Вагон второго класса был разделен на купе на восемь человек, в то время как остальные купе были третьего класса, то есть состояли из одного открытого пространства. Молодежь предпочитала этот, поскольку он позволял нам смешаться в компании мужчин и женщин, студентов, молодых офисных работников и нескольких заводских рабочих. Все они садились небольшими группами на разных станциях, пока весь поезд не был переполнен.
  
  С несколькими друзьями из Valtravaglia я взял на себя роль рассказчика историй, и были другие, кто пел под аккомпанемент гитар или аккордеонов. В Cald è часто выступал полный духовой оркестр: двое, игравших на флейте и слайд-тромбоне, учились в консерватории. В результате наш тренер обрадовался прозвищу caravan de ciuch, караван пьяниц.
  
  Время от времени я покидал это столпотворение и укрывался в другом вагоне, чтобы продолжить какую-нибудь учебу, но у меня не всегда получалось. Мои товарищи приходили искать меня и часто уговаривали рассказать им хотя бы пару историй. В то время мой репертуар был несколько ограничен, поэтому, чтобы не повторяться, я был вынужден придумывать все новые и новые приключения. Я представляю в гротескном, ироничном свете знаменитые исторические предприятия, такие как история Гарибальди и тысячи, когда лодка осталась пришвартованной в Кварто, потому что трое членов экспедиции пропали без вести. Если мы не достигнем полного состава, мы не сможем уйти, - нервно прокомментировал генерал Джузеппе Гарибальди, - потому что мы не можем на самом деле назвать это Экспедицией Девятьсот Девяносто Седьмого. Они решают схватить первых попавшихся людей: двух пьяниц, одного зовут Нино Биксио, а другого Санторре ди Сантароса, и, наконец, человека, который только что сбежал из тюрьмы в Генуе.
  
  Таким же случайным образом там, в вагоне третьего класса, были задуманы другие невероятные истории, вывернутые наизнанку, о Христофоре Колумбе, Улиссе и других эпических героях.
  
  Одиссея, в частности, стала для меня неисчерпаемым кладезем сатирических, комических мотивов. Была дилемма Улисса, отчаянно пытающегося выйти в море и вернуться домой, и Посейдона, высматривающего его, выглядывающего из-под воды в брюхе кита. Бедный водный толстокожий, вынужденный жить с открытым ртом, постоянно сотрясаемый приступами рвоты!
  
  Точно по сигналу поднимается шторм, и Улисса выбрасывает на другой берег. Вот он в стране феаков, а затем в объятиях Навсикаи. Когда он снова отправляется в путь, Посейдон колотит руками по спокойному морю, заставляя волны подниматься выше пика Мусадино. Корабль разваливается на части, и на этот раз героя выбрасывает на берег в море, на этот раз в объятия Цирцеи. Он позволяет себе поддаваться страсти и вытворять всевозможные эскапады с жадной чаровницей. Его товарищи, тем временем, превратившиеся в грязных свиней, скучают и находят единственное удовольствие в том, чтобы наблюдать, как Улисс выставляет себя дураком со всеми своими безвкусными забавами с этой свиньей-ведьмой Цирцеей.
  
  Но ясно, что у Улисса никогда не было ни малейшего намерения возвращаться домой. Он был более чем доволен своим круговоротом постоянных романов. Мысль о возвращении на каменистую Итаку, к жене, которая проводила все свое время за ткачеством ткани, и к сбежавшей собаке, которая всегда была у него между ног, его ничуть не привлекала.
  
  Правда заключалась в том, что именно он отправился на поиски штормов, которые могли бы удержать его, настолько, что перед тем, как отплыть от побережья, он изо всех сил старался убедиться, что бог моря бодрствует и находится в плохом настроении по отношению к нему. Действительно, когда он понимает, что Посейдону надоело его преследовать, что он делает? Он намеренно высаживается на острове Циклопов и расстраивает Полифема, который случайно оказывается сыном Посейдона, напояет его и втыкает пылающий кол в его единственный глаз. Какой же свиньей он был, этот Улисс! Вы могли бы поспорить, что отец мальчика, бог глубин, был обречен выпустить каждую гигантскую волну, какую только мог. Но с какой стороны ни посмотри, мыслимо ли, чтобы такому опытному матросу, как Улисс, потребовалось десять лет, чтобы удалиться от берегов Сицилии?
  
  Ах да, потому что, взгляните на это с другой стороны, это был остров, вокруг которого он всегда маневрировал. Он проплывал близко к каждому утесу, заходил в каждую бухту поблизости и, возможно, зашел в Тунис, но ненадолго.
  
  Когда он вернулся на Итаку, это было только случайно. Он был убежден, что находится на Закинфе! ‘Проклятие, вот я и вернулся домой!’ Чтобы его не узнали, он переоделся бродягой, но дворняга подошел и узнал его, поэтому он дал ему такого пинка, что убил его. ‘Папа, папа!’ - воскликнул Телемах, совершенно уверенный в себе. Только Улисс мог вот так одним пинком прикончить собаку. ‘Да, это я, но ни слова твоей матери!’
  
  ‘Почему?’
  
  ‘Я ей не доверяю, на нее давят эти поклонники, чтобы затащить ее к себе в постель’.
  
  ‘Но, папа, она ни с кем из них этого не делала’.
  
  ‘Ну, никогда нельзя сказать наверняка. Ты можешь поклясться на Библии?’
  
  ‘Пожалуйста, папа, не привноси в это политику’.
  
  Сказано - сделано. Улисс натягивает лук и протыкает всех этих ублюдочных поклонников. Только тогда его жена узнает его. ‘Добро пожаловать домой, муж мой’. Объятия и поцелуи. Стоны и томные вздохи.
  
  В мгновение ока наступает рассвет.
  
  ‘Очень жаль, но мне нужно идти!’
  
  ‘Уже? Ты пришел только за сменой нижнего белья?’
  
  ‘Я тоже иду, отец’.
  
  ‘Хорошо, но поторопись, потому что корабль готов и ждет, и ветер дует в правильном направлении. Пока, пока, моя жена. Не волнуйся, я скоро вернусь. Примерно через двадцать лет.’
  
  Конец истории.
  
  * * *
  
  Как очевидно, я лишь в общих чертах излагаю те истории, которые я исполнял по дороге на поезде в Милан. Каждый раз, когда я их исполнял, я добавлял новые повороты или импровизировал новые вокальные или пантомимические номера. Часто мне приходилось забираться на скамейку в центре вагона, чтобы все могли следовать за мной. Короче говоря, вагон экспресса Луино-Галларате-Милан (станция Порта Гарибальди) долгие годы был моей сценой, при этом киоски неизменно были распроданы и вызывали благодарность!
  
  Зрителями были не только молодые мужчины и женщины, но и часто более зрелые, менее постоянные путешественники. Некоторые через некоторое время уходили раздраженные или недовольные определенными репликами, которые они считали неуместными, но по большей части случайные слушатели, которые приходили, были неожиданно полны энтузиазма. Среди них был один необычный джентльмен средних лет, который время от времени разражался хриплым, заразительным смехом. Этим джентльменом был профессор Чиволла, историк и антрополог Миланского университета, о котором я упоминал ранее. Однажды вечером, возвращаясь домой одна позже обычного, я застала его одного в купе. Он пригласил меня сесть рядом с ним и начал забрасывать вопросами. Он знал, что я учился в Брере и что у меня были лучшие баснописцы Вальтраваглии в качестве мастеров (помимо всего прочего, он сам жил в Порту), но он поинтересовался, из каких источников я черпал некоторые гротескные мотивы, которые я использовал, чтобы перевернуть первоначальную форму ситуаций, которые я описывал с ног на голову.
  
  ‘Ну, ’ ответил я, - я применял приемы пародирования, которым научился у рассказчиков в Порту, только когда они хотели сбить людей с толку’.
  
  ‘Нет, нет, - настаивал он, - я тоже знаю эти техники, я вырос с ними. Я говорю о лежащих в их основе парадоксах’.
  
  Я посмотрел на него в некотором замешательстве, затем признался, что не понял вопроса. ‘Извините, профессор, что вы подразумеваете под лежащими в основе парадоксами?’
  
  ‘Они взяты из древней исторической традиции ... Ты знаешь Лукиана Самосатского?’
  
  ‘Нет, кто он?’
  
  ‘Выдающийся поэт второго века, очевидно, грек, автор-сатирик, который довел технику парадокса до наивысшего совершенства. Он брал почти священную историю и немного переворачивал ее. Ахилл, ты говоришь мне, что он был великодушным героем? Что угодно, но только не; он был истеричным, эгоцентричным, безумным преступником! Настоящий бастард, который был помолвлен с Ифигенией, нежной дочерью Агамемнона, а затем, когда дельфийский оракул провозгласил: “Ахейцы, если вы хотите завоевать Трою, вы должны зарезать, как козла, девственницу, возлюбленную Ахилла”, что делает Ахиллес, сын Пелея? Он берет Ифигению за руку и, как будто для него это ни на йоту не важно, сопровождает ее к священному дереву, под которым ее должны принести в жертву!’
  
  И он продолжил рассказывать мне об Улиссе, предавшем своего друга Филоктета, которого ядовитая змея укусила в бедро. Честный Улисс убедил беднягу Филоктета, у которого гангрена на поврежденной ноге, высадиться на необитаемом острове Лемнос. Затем он бросает его, как выброшенного на берег моряка, предоставляя его самому себе и говоря, чтобы он смирился с этим! Но вскоре оракул сообщает Улиссу, что без безошибочного лука, которым владеет эта гангренозная, покинутая душа, ахейцам никогда не удастся одержать верх над троянцами. Ответное требование: вернуться к исходной точке. Улисс возвращается на остров, переодевшись странствующим торговцем, хитростью заставляет Филоктета отдать лук и продолжает свой путь.
  
  Таким образом, один за другим, профессор нарисовал мне портреты серии героев, королев, богов и богинь, которых в школе нам давали в качестве образцов для подражания, но которые, как только общие места риторики были перевернуты с ног на голову, стали казаться, одни больше, чем другие, бандой мошенников, лицемеров и приспособленцев.
  
  Я был буквально очарован беседой Сиволлы. Мы быстро добрались до места назначения, но мы были так поглощены тем, что говорили, я задавал вопросы, а он рассказывал, что мы чуть не пропустили нашу остановку. Когда мы прощались друг с другом, мы пообещали встретиться снова через несколько дней. Это был вторник, и ровно в четверг я появился в его доме во дворце Антико Камбио. Профессор жил в мансарде, прямо под крышей, в большой одноместной комнате, занимавшей всю площадь дворца. Там были столы, заваленные бумагами и книгами, книжный шкаф, занимавший целую стену, и четыре стеклянные двери, вставленные в арки, которые выходили на большой балкон. Без лишних церемоний он показал мне одно из своих последних открытий - репродукцию своего рода карты пятого века нашей эры, на которой было изображено мифическое путешествие аргонавтов. Я чувствовал, что тону в колодце невежества. Кто были эти аргонавты? Чем они занимались, откуда они были, куда направлялись?
  
  Величайший талант учителя, согласно Плинию Старшему, состоял в том, чтобы никогда не позволять собственным знаниям перегружать менее оснащенный мозг ученика, и это, вне всякого сомнения, было одним из дарований профессора Сиволлы. Когда он показывал мне карту, он обратил мое внимание на то, как она была спроектирована без учета фактического расположения берегов и рек. Все было в высшей степени приблизительным. ‘Смотрите, здесь отмечено местоположение Коринфа, откуда, как предполагается, аргонавты отправились примерно четыре с лишним тысячи лет назад. А вот Пагасаи, порт и верфь, на которой, согласно мифу, был построен корабль Арго, давший нам имя Аргонавт. Барды этого эпоса на значительное время предшествовали рассказам о Илиаде и Одиссее. В экспедиции, как вы, конечно, знаете, был Ясон в роли капитана и, для пущей веселости, Геракл, который после одного или двух подвигов взял короткий отпуск, два диоскура, Тесей и множество других героев, нанятых в качестве небольшого балласта. Был также Орфей, великий музыкант и хорошо известный чародей Сирен.
  
  Экспедиция, как обычно, была организована с целью грабежа и пиратства. Идея состояла в том, чтобы достичь Колхиды на Черном море, где под защитой дракона должно было быть найдено Золотое руно. Золотым руном была шерстяная шкура барана, которая сама по себе была золотой и была наделена необычайными способностями. Вот интересная деталь: корабль был построен из древесины, подаренной Афиной, поэтому при спуске на воду герои заметили, что судно может говорить. Низкий голос исходил из головы быка на носу, указывая маршрут, по которому следует следовать, или о надвигающихся штормах , а когда корабль выходил из штиля, у него был репертуар увлекательных историй.
  
  ‘Экспедиция отправилась к Дарданеллам, через Босфорский пролив и, наконец, прибыла в Черное море, очевидно, преодолев по пути множество проблем: враждебное население, утесы и выступающие из моря скалы, которые могли быть сдвинуты ветрами вплотную друг к другу.
  
  ‘Когда они высадились в Колхиде, царь приказал Ясону подвергнуться серии очень суровых испытаний, например, запрячь в плуг двух свирепых огнедышащих быков, которые яростно били своими бронзовыми копытами. К счастью для Ясона, юная дочь короля, Медея, сама наделенная большим умом и магическими способностями, влюбилась в него и, даже если это означало предательство ее отца, делала все, что могла, чтобы помочь ему во всех его испытаниях, включая то, которое требовало от него уничтожить армию воинов, рожденных от посева зубов дракона, ни много ни мало, в землю. И все это даже без перерыва на кофе.
  
  ‘Второй эпизод: Медея в сотрудничестве с Орфеем усыпляет дракона на время, достаточное для того, чтобы аргонавты смогли без особых проблем завладеть Золотым руном. Медея, теперь по уши влюбленная в Джейсона, решает последовать за ним. Герой обещает ей, что в тот момент, когда они доберутся до мирного, безопасного места, он возьмет ее в жены. Король, отец юной чародейки, приходит в полное неистовство от этой новости. Эти ублюдки из Ахеи украли его руно, и теперь они ушли с дочерью, которую он обещал соседнему царю. В ярости он бросается в погоню за кораблем воров.
  
  ‘Чтобы помешать своему отцу, который на своих кораблях, набитых воинами, догонял аргонавтов, Медея совершает акт немыслимой жестокости: она убивает своего младшего брата, которого привела с собой. Она разрывает его на куски и разбрасывает его отрубленные конечности по полям вдоль побережья. В отчаянии король причаливает к берегу и останавливается, чтобы с помощью своих людей поискать фрагменты тела своего сына. Эта ужасающая стратегия дает ахейцам преимущество и позволяет им достичь Босфорского пролива, но увы! проход заблокирован другим из королевских флотов, который ушел вперед. И снова их спасает Медея, которая показывает Джейсону другой путь к отступлению - вверх по устью Дуная, которое открывается прямо перед ними.’
  
  Говоря это, профессор показал мне на византийской карте единственно возможный маршрут беглецов. ‘Геркулес не согласился: “Если мы пойдем этим путем, нам придется отправиться в страну германцев, а затем через огромную горную цепь с кораблем на спине”. “Ты должен выбрать: либо продлить путешествие, либо ускорить смерть!” - отвечает Медея. “Девушка права, - комментирует череп быка на носу, - прими это или оставь”.’
  
  ‘После нескольких месяцев набегов и резни здесь и там, чтобы обеспечить собственное выживание, они достигают истоков Дуная. С кораблем на спине и трудясь как звери, они выходят на Рейн, а оттуда, плывя несколько лун против течения, попадают в Боденское озеро. Еще несколько лун. Они проклинают свой путь через Альпы, все еще со своим судном на спине. В конце концов они добираются до Италии и спускаются к озеру Маджоре.’
  
  Я стоял там с отвисшим ртом. Мои глаза тоже были широко открыты.
  
  ‘Невероятно! Аргонавты прибывают сюда, на нашу землю! Ладно, это миф, но мы же не собираемся выяснять, что это просто чушь, не так ли?’
  
  ‘Конечно, с мифами можно ожидать чего угодно, но об этом приключении рассказывали по крайней мере три разных барда, с разницей в несколько столетий друг от друга, и все они были согласны относительно маршрута путешествия. Посмотри сюда, у меня есть еще две карты. Сравни их с первой. Красная линия, отмечающая путешествие, идет в одном направлении на всех трех. Смотрите, эта отметка показывает место, где причаливает корабль.’
  
  ‘Но это на наших берегах! Это, должно быть, устье Трезы, а здесь, в этой бухте ...’
  
  ‘Ты прав. Это наше побережье. Храм оракула раньше находился в порту Вальтраваглии’.
  
  ‘Раньше у нас здесь был оракул?’
  
  ‘И что в этом такого странного? У каждой древней цивилизации была по крайней мере пара. На наших землях, в этих долинах, у нас жили кельты, или, точнее, сеноны, другими словами, исконная кельтская раса.’
  
  ‘Хорошо, так какое отношение эти аргонавты имели к этому оракулу?’
  
  ‘Они должны были совершить жертвенный обряд внутри храма, который был высечен у подножия водопада, чтобы очиститься от всех преступлений и грабежей, совершенных в Колхиде и на остальной части путешествия. Медее, в частности, пришлось очиститься, освободиться от позора убийства своего брата и расчленения его конечностей. Она знала, что совершение этого преступления вызовет у нее ужасные родовые схватки. Каждый из аргонавтов должен был присутствовать при этом рождении: боль Медеи освободила бы и их совесть. Как всегда бывает, именно женщина совершает очищение для всех.’
  
  ‘Дочь царя Колхиды кладут на пол храма, и затем начинаются ее страдания. Медею охватывают ужасные схватки. Судороги следуют один за другим, заставляя ее лицо искажаться от боли. Нерожденный ребенок кричит в утробе своей матери. Поначалу это бессмысленные визги, но постепенно они трансформируются в серию проклятий немыслимой жестокости: это голос оракула, говорящий сквозь крики ребенка. Аргонавты слушают список всех своих проступков … тело Медеи стало почти прозрачным, и внутри ее чрева ребенок мечется и продолжает выкрикивать оскорбления и угрозы. Герои наклоняются, пока их лица не оказываются на одном уровне с полом: мокрые от пота, они плачут. Роды нескончаемы ... Наконец рождается сын Ясона и Медеи, тот самый ребенок, которого вскоре после этого его мать убьет, чтобы отомстить!’
  
  В конце рассказа я тоже почувствовал себя мокрым от пота и с трудом спросил: ‘Это из-за того ужасного рождения наша долина получила свое название?’
  
  ‘Действительно", - заключил профессор. "Валле-дель-Травальо, Долина труда, ныне Вальтравалья. После схваток Медеи’.
  
  ‘Невероятно. Я думал, это относится к трудам на работе’.
  
  ‘Возможно, это правильное происхождение. На самом деле, никогда не следует чрезмерно доверять этимологиям, которые перегружены мистическим трагизмом!’
  
  ‘В любом случае, идет ли речь о достоверном событии или о какой-то фантазии, вся эпопея - замечательная история. Странно, что Гомер не взял ее для себя’.
  
  ‘В таком случае, воспользуйся всеми преимуществами и немедленно изобрети это заново! Поторопись, потому что древние всегда возвращаются, и они требуют все обратно, включая твои новейшие фантазии!’
  
  
  ГЛАВА 21. Физическая гармония
  
  
  Для нас, детей, которые жили на берегу озера, какая игра могла соперничать с плесканием в воде, нырянием со скал и греблей на любом виде судна? Мы не рассматривали ни одно из этих занятий как спорт или организованную дисциплину, а как приятное времяпрепровождение, в котором мы бросали вызов друг другу, чтобы увидеть, кто самый быстрый, ловкий или отважный. Наша жизнь была одним долгим купанием в воде.
  
  На пляже мы обратили внимание на то, как плавают мальчики постарше, особенно если у них были признаки наличия опыта и стиля. Часто мы собирались с духом и просили их дать нам несколько советов, другими словами, просили их быть в какой-то степени нашими хозяевами.
  
  Так я узнал, что в плавании важнее всего не сила, а гармония: все, каждая часть тела, каждая конечность должны скользить плавно, не нарушая хрупкого баланса между движением и дыханием. Работая в театре дюжину или около того лет спустя, я обнаружил, что добиться максимального эффекта при минимуме усилий и жестов - это главное правило для каждого мима и каждого достойного актера. Это не было особенно ошеломляющим открытием. Сам Шекспир словами "Гамлета" советовал актерам двигаться и играть с интенсивностью и "умеренностью", а не с какой-либо бесполезной тратой энергии.
  
  Но давайте вернемся к плаванию. В воде я чувствовал себя в своей стихии, даже если, как это бывает со всеми мальчиками, которые увлечены игрой, но им не хватает дисциплины и меры, я имел тенденцию превышать счет. Часто, даже когда светило солнце, мы с моими спутниками выходили из озера посиневшими и дрожащими от холода. Существовала опасность попасть под ледяные течения, которые могли легко вызвать болезненные судороги и которые могли иметь ужасные последствия. Поскольку мы всегда плавали группами, мы могли помогать друг другу. Если бы одного из нас охватили спазмы crampul, мы знали, как массировать пораженную мышцу, возвращая ее к жизни.
  
  Нашей второй большой страстью была гребля. Мечтой каждого из нас было однажды обзавестись собственной лодкой, но наши ограниченные ресурсы сделали эту мечту почти недостижимой. Иногда нам удавалось воспользоваться щедростью какого-нибудь отдыхающего, который позволял нам поиграть в их лодке, и чаще всего мы могли кататься на лодках рыбаков, но сидеть за веслом было для нас непреодолимой необходимостью: вдохнуть, выгнуться, принять напряжение, подняться, выдохнуть, потянуться, отпустить, согнуться и вернуться к началу, все время погружая весла в воду. Я обнаружил, что, как и в плавании, идеальная координация движений обеспечивает максимальную скорость при минимальных усилиях. Ключом к прогрессу, однако, была возможность постоянно тренироваться, но как это было сделать, не имея собственной лодки? Решение проблемы лежало в Милане.
  
  * * *
  
  Каждый год в Милане тех, кто учился в Brera, брали на организацию выставок в Fiera Campionaria, Торговой ярмарке. Платили достаточно хорошо, но работа была убийственной. Это включало в себя разработку проектов, завершение декораций с помощью рисования или монтажа моделей, расклейку различных пластиковых книг, нацарапывание гигантских букв или импровизацию в последнюю минуту решений проблем с рекламой.
  
  Мне не было еще семнадцати, когда меня наняли для подготовки огромного стенда, что должно было занять не менее месяца. На открытии выставки я был совершенно измотан. Я провел предыдущие две ночи без сомкнутых глаз, и когда я вернулся домой, уже рассвело. Прежде чем покинуть выставку, я пересек весь павильон, где были выставлены прототипы каноэ и гребных лодок соревновательного класса с мобильным гребным механизмом. Был один, который меня очаровал, ‘одноразовый’ с корпусом из ясеня и раздвижным сиденьем.
  
  Когда я добрался до своей кровати, я проспал непрерывно двадцать часов. Прямо перед тем, как проснуться, мне приснился гоночный ялик, легко скользящий по воде, и это я, небрежным прикосновением весел, заставил его тронуться в путь. Через некоторое время лодка поднялась в воздух, и я был в полете. Я пролетел над причалом, пролетел над большой гаванью, коснулся вершины церковной башни и скользнул сквозь облака обратно к озеру …
  
  В конце недели я вернулся в Fiera, чтобы получить свою зарплату за монтажные работы, приличную сумму денег. Я зашел в павильон, где была выставлена моя лодка, и спросил, могу ли я взглянуть на нее поближе, изучить как следует. Служащий посмотрел на меня с плохо скрываемой раздраженной снисходительностью и сказал: ‘Но, пожалуйста, не трогайте!’
  
  Я оглянулся на него со злобной улыбкой, а затем спросил: ‘Могу я хотя бы немного полизать его?’ Дежурный удивленно посмотрел на меня, а затем расхохотался, но с этого момента он расслабился. Он помог мне поднять его, взвесить и рассмотреть его дизайн со всех сторон, как прямо, так и вверх ногами. Это был шедевр, такой же красивый и изящный, как дельфин ... нет, даже красивее: это была русалка, способная выиграть любое соревнование!
  
  Я купил его. Я вложил в него почти весь свой капитал, но по любым стандартам он стоил каждого пенни. Чтобы внимательно следить за перевозчиком, который будет перевозить его к озеру, я лично наблюдал за упаковкой и погрузкой, а затем, чтобы не выпускать его из виду, забрался в кабину рядом с водителем грузовика.
  
  Перед спуском на воду я был на причале в семь часов утра. Почти все мои друзья из команды пришли помочь мне спустить лодку на воду. У каждого были свои восторженные комментарии.
  
  Когда мы поднимали корпус, мои ноги дрожали, как будто я собирался заняться с ним любовью. Равновесие было настолько шатким, что при каждом движении я рисковал перевернуться и немедленно погружался в воду, но как только я взялся за весла и начал раскачиваться взад-вперед на выдвижном сиденье, лодка плавно двинулась вперед, рассекая небольшие волны, как лезвие. Скорость была впечатляющей. Ялик, казалось, приводился в движение бесшумным, скрытым двигателем. Мои друзья аплодировали и все вместе умоляли: ‘Дайте нам шанс, дайте и нам шанс!’
  
  Право пользоваться вещами друг друга, будь то велосипед или лодка, хотя бы один раз, было своего рода железным правилом среди клана лейксайд. Нет, я не был в восторге от этой идеи. Это было так, как будто меня заставляли позволить им испытать мою женщину, одного за другим, но выхода не было. Итак, я был вынужден остановить свою лодку на воде и позволить им садиться в нее одному за другим и, как будто этого было недостаточно, научить каждого из них управлять ею и двигать сиденье так, чтобы получить максимальное преимущество в гребле. Терпеть их радостные крики и стоять рядом, когда они неизбежно переворачивали лодку, которую затем приходилось вытаскивать из воды, опорожнять и высушивать, было для меня равносильно бичеванию.
  
  В конце всего этого я снова остался один со своим яликом на руках. Я подняла его и, неся на голове, как бога амазонок, почти побежала домой, боясь, что эти идиоты последуют за мной с криками: ‘Вернись! Дайте нам еще один шанс!’
  
  * * *
  
  На пляже вдоль моста, куда мы ходили купаться, были целые семейные группы, эвакуированные из-за бомбежки. Среди этой колонии незнакомцев было невозможно не заметить двух потрясающих девочек, обеим примерно по четырнадцать лет. У одной были темные вьющиеся волосы, у другой - прямые светлые. Двое друзей бегали и прыгали в воде, смеясь и демонстрируя два элегантных, стройных тела в непрерывном параде манекенов.
  
  Каждый из нас таращился на них, чередуя моменты удивления с приливами жара, но мы были ошеломлены их поведением: как будто нас там не было. Чтобы привлечь к себе внимание, мы бросились с торчащих из воды причальных мачт и устроили эффектное представление с пируэтными прыжками, но эти двое незнакомцев не соизволили обратить на нас никакого внимания. Они часто были предоставлены сами себе, особенно в воде, где плавали с идеальным стилем: движения руками и ногами брассом, которые украсили бы любое соревнование … то есть они исчезали из виду под уровнем воды, чтобы снова появиться с резким движением ног.
  
  Мы не уступали в том, что касается стиля, и, в частности, мы прекрасно знали движение течений и как воспользоваться ими, чтобы быстрее продвигаться вперед.
  
  Из них двоих меня больше привлекала Люси с ее темными вьющимися волосами. Мне удалось немного поговорить с ней в воде. Она и Джут, ее подруга немецкого происхождения, отважились зайти очень далеко. Воспользовавшись течением, параллельным направлению, которое они выбрали, я догнал их и предупредил: ‘Осторожно, вы находитесь прямо в середине холодного течения. У вас могут начаться судороги. Я бы посоветовал вам сместиться на несколько гребков в направлении горы, откуда я родом. Течение там теплее, и это помогает вам двигаться быстрее.’
  
  Они оба улыбнулись и поблагодарили меня, особенно Люси, которая подошла ко мне и спросила, как определить направление и качество потоков. Я не мог поверить, что мне дали шанс проявить свои знания как ученого озерных земель. Я чувствовал себя полным хозяином вод!
  
  Она даже сделала мне комплимент: ‘У тебя прекрасный стиль входа в воду. Кто тебя научил?’
  
  ‘Я научился здесь, на озере, наблюдая за теми, кто хорош в этом’. Мне бы тоже хотелось сказать ей что-нибудь любезное, но я был ошарашен, как маринованный окунь.
  
  Вернувшись на берег, мы попрощались друг с другом, и я не видел ее целую неделю. Возможно, она отправилась на другой пляж, возможно, она уехала. Несколько дней спустя я бродил по тропинке, вырытой в скале над печами для обжига извести дальше по побережью. Внизу, в чем-то вроде зеленой гавани, кто-то играл в воде. Я сразу узнал ее: это была она в компании молодого человека, с которым она прыгала с парашютом. Он нырял под воду и подбрасывал ее в воздух; оба громко смеялись. Еще несколько шагов, и я стоял на чем-то вроде балкона над ними. Она заметила меня и слабо помахала мне рукой. Ее друг столкнул ее под воду, и она вынырнула обратно на поверхность, но, пока она металась, размахивая ногами, она непреднамеренно сильно пнула его по мужским репродуктивным органам. Парень издал пронзительный крик, и я не смогла удержаться от смеха. Люси тоже расхохоталась, но он бросил на меня взгляд, полный нескрываемой ненависти.
  
  Несколько дней спустя был праздник Календаря Магг, первомай. На вершине горы Домо крестьяне посадили цветущее дерево. Это был древний обряд, который в Тоскане до сих пор называют Piantar maggio, Посадка мая. В землю был вбит длинный шест, верхушка которого была украшена побегами персика, яблони и вишни и покрыта недавно распустившимися цветами. Фашисты не очень благосклонно относились к этому обряду, отчасти потому, что почти полвека Piantar maggio был также празднованием Дня труда, но режим закрывал на это глаза и позволял людям справляться с этим. Это был прекрасный день. На озере не было ни малейшей ряби, когда я отплыл на своей лодке, мягко, без особых усилий продвигаясь к острову Каннеро, где находились руины замка Мальпага, названного в честь знаменитых братьев-пиратов, построивших его в шестнадцатом веке. Я был почти на середине озера, когда заметил, что кто-то плывет немного впереди меня. Этот человек совершал гармоничный кроль, вполне соответствующий стандартам соревнований , и подпрыгивал в воде и выходил из нее. Она тряхнула своими длинными черными волосами. Это была она, Люси! Я поприветствовал ее, и она обернулась, улыбаясь, но удивленная.
  
  ‘Тебе не кажется, что это немного рискованно - заходить так далеко в одиночку?’
  
  ‘Не волнуйся, Джут и ее брат будут через минуту, чтобы забрать меня на своей моторной лодке. Я нырнул десять минут назад. Они отправляются на остров и будут здесь в любое время.’
  
  ‘Если хочешь, я остановлюсь и подожду их вместе с тобой’.
  
  ‘Нет, ’ отрывисто сказала она, - спасибо, но я предпочитаю быть сама по себе ... Прости меня’. И она пошла прочь, окуная лицо в воду при каждом гребке. Я продолжил свой путь, погрузив весла глубоко в воду. Я ушел, униженный и более чем немного оскорбленный. ‘Кем она себя возомнила, эта заносчивая, тщеславная такая-то? “Нет, спасибо, но я предпочитаю быть сама по себе!”’
  
  Это был первый раз, когда девушка говорила со мной таким образом. В то время как другие, они ...? Дело было не в том, что у меня были подруги.
  
  Я посмотрел на остров с замком, чтобы увидеть, нет ли там каких-либо признаков моторной лодки, но там ничего не было видно. На другой стороне, за мысом вдоль побережья, я заметил черную линию, идущую по дну озера.
  
  ‘Мадонна!’ Я воскликнул: "Это признак того, что поднимается ветер Инверны, а это значит, что будет шторм. Это настигнет нас меньше чем через двадцать минут ... а этих идиотов на моторной лодке даже нет на горизонте!’ Я перестал грести и развернул лодку. Я с головокружительной скоростью направился к центру озера, догнав Люси, которая теперь была взволнована и находилась в затруднительном положении.
  
  ‘Повезло, что ты вернулся", - крикнула она мне. ‘У меня начинаются судороги’.
  
  ‘Успокойся, я помогу тебе подняться на лодку’.
  
  ‘Спасибо, но что это за черная полоса там внизу?’
  
  ‘Это жестокий шквал’.
  
  ‘Это означает ураган?’
  
  ‘Да, но расслабься. У нас достаточно времени, прежде чем это обрушится на нас. Но давай, поднимайся сюда! Есть только одна система, которая не даст лодке перевернуться. Мы должны отрабатывать баланс на перекладине.’
  
  ‘Что это значит?’
  
  ‘Я объясню тебе по ходу дела. Я вытягиваюсь в полный рост, боком … вот так, с одной стороны мой зад, а спина прислонена к другой ... идеально! Теперь я опускаю ноги в воду ступнями вперед, стараясь сохранить равновесие, точно на весах … видишь? Теперь ты садишься верхом на мои ноги ... давай! Попробуй подняться до моих колен. Молодец. Теперь посмотри, сможешь ли ты скользить вперед на животе, держась за борт лодки обеими руками. Осторожно, теперь я буду поднимать ноги очень медленно, пока не смогу уложить тебя на себя. Вот так, вот так!’
  
  Я толкаю Люси, и она с криком влетает в лодку. Ее тело было полностью поверх моего, оставляя нас в объятиях: она смеялась, я запыхался. Я бы остался таким навсегда, но ветер начал угрожающе завывать. Я осторожно перевернул ее, заставляя сесть в раковину лодки. Я взялся за весла и начал грести в попытке уйти от набегающих волн. Первые порывы ветра обрушились на лодку, обдав нас потоками пены. Я решил отправиться в порт в Каннеро, чтобы ветер дул мне в спину. Мы добрались до входа в порт как раз вовремя, чтобы спастись от первых сильных порывов шквала, и нас с силой вынесло на низкий берег. Лодка плавно заскользила вверх по утоптанному земляному склону. ‘Если бы мне пришлось ждать лодку моих друзей, я бы точно камнем пошла ко дну", - прокомментировала Люси. ‘Что могло с ними случиться?’
  
  Среди людей на береговой линии, подбадривавших нас, был один мой знакомый, мой школьный друг по имени Аристид. Люси дрожала и едва могла стоять. Я тоже был измотан, но, как доблестный спаситель, которым я и был, я поднял ее на руки. ‘Иди сюда, ’ крикнул Аристид, ‘ пойдем в этот бар’. Я сделал пару шагов, и мгновенно мои ноги подкосились. Двое молодых людей схватили меня, прежде чем я приземлился на девушку. Мой друг взялся нести Люси, и они проворно двинулись к бару. ‘Эй, ’ крикнул я, - а как насчет меня?" Ты бросаешь меня здесь, как какого-то бедного сукина сына?’ Это было все, что я мог сделать, ползти на четвереньках, чтобы самостоятельно добраться до бара. Они принесли одеяло и накрыли меня им.
  
  ‘Я не могу видеть Люси. Где она?’
  
  ‘Женщина отвела ее в ванную комнату принять горячий душ’.
  
  Я спросил, есть ли у них какие-либо новости о моторной лодке, которая должна была причалить до того, как разразился шквал. ‘Да, - ответили они, - есть одна, которая пришвартовалась к полицейскому причалу. Он сломался, двигатель был полностью заблокирован.’
  
  В дверях появился Аристид и указал на озеро прямо перед собой. ‘Они забирают двух незнакомцев, друзей девушки, на дальнюю сторону озера. Смотри, они кружат вокруг того места, где ты был совсем недавно. Очевидно, они не знают, что ты приземлился. Аристид снял телефонную трубку и набрал номер полицейского участка. Кто-то должен был сообщить людям на моторной лодке, что девочку доставили на берег. Аристид положил трубку и сказал: ‘Все в порядке. К сожалению, запуск не может вернуться, чтобы забрать вас. Из-за волн, поднятых шквалом, его может прибить к побережью. Они направляются на дальнюю сторону, где смогут укрыться в заливе Жерминьяна.’
  
  В баре Люси теперь рыдала на стуле, выпуская все накопившееся напряжение нашего приключения. Она беспокоилась о своей матери, которая не увидела бы ее возвращения, поэтому я попытался успокоить ее. ‘Не волнуйся, я попросил Аристида передать полицейским, чтобы они сообщили твоим родителям, что ты в безопасности’.
  
  ‘Но ты даже не знаешь, где я живу’.
  
  ‘О да, хочу. Вилла Майнер, Кастельвеккья, забота о семье Уннер ...’
  
  ‘Но послушай … как ты все это узнал?’
  
  ‘Я шпионил за тобой. Я подкрался к тебе пару дней назад. Я знаю о тебе все. У тебя есть сестра и дедушка, твоя мать из Милана, а твой отец из Венгрии, и он дантист ’. Она беззаботно рассмеялась.
  
  К этому времени большие волны с озера яростно бились о фасад бара. Владельцы опустили ставни и укрепили двери и окна изнутри тяжелыми столами. Все еще завернутые в одеяла, мы вышли через заднюю дверь с Аристидом в качестве нашего гида и направились к его дому выше, за мысом. Ее мать встретила нас с большой теплотой. Когда ее сын объяснил, с какими опасностями мы столкнулись, она была близка к слезам. Она взяла Люси на руки и прижала к себе. Когда она поняла, что под одеялом на девочке не было ничего, кроме гидрокостюма, она повела ее за руку наверх, в спальни. Я пошла с Аристидом в его комнату, и он дал мне сухую одежду.
  
  Вскоре мы все сели за стол. Синьора взяла мою руку в свою, а затем, посмотрев на Люси, спросила: ‘Вы помолвлены, не так ли?’
  
  На мгновение воцарилось смущенное молчание, затем Люси взяла инициативу в свои руки: ‘Да, с этой весны’.
  
  ‘Ха-ха!’ Синьора рассмеялась. ‘Посмотри, как покраснел твой парень! В этом нет ничего постыдного, сынок. Если ты не влюбляешься в своем возрасте, то когда же ты влюбишься?’
  
  После ужина синьора отвела нас в наши спальни. ‘Ты слишком мал, чтобы спать в одной постели!’ - так она прокомментировала. ‘Я уверена, твоя мама никогда бы мне этого не простила". Люси улыбнулась.
  
  Мы вышли на пенсию. Я лег на большую кровать, но заснуть не смог. Снаружи завывания ветра, дувшего вдоль канала, перемежались треском вырванных с корнем деревьев. Небо осветила молния, за которой последовали раскаты грома, похожие на взрывы в шахте. Особенно сильный порыв ветра распахнул окна. Я встала, чтобы застегнуть его, но с трудом смогла застегнуть. Я обернулась и в дверном проеме стояла Люси, сжимая в руках одеяло.
  
  ‘Я так боюсь", - сказала она. "Могу я остаться здесь, с тобой?’
  
  Я пробормотал что-то невразумительное и сделал ей знак войти. Она направилась прямо к кровати и села. После краткой преамбулы, которая вообще не имела смысла, я спросил ее: ‘Однажды я видел тебя с братом Джута. Вы играли и смеялись в воде ...’
  
  ‘Нет’, - твердо остановила она меня. ‘Он не мой парень. Он очень увлечен мной, но он мне не нравится’.
  
  ‘За исключением тех случаев, когда он играет с тобой в воде, подбрасывает тебя в воздух и ловит на руки’.
  
  ‘О Боже, мы только что обручились, а ты уже закатываешь истерику ревности’. Мы оба рассмеялись.
  
  ‘В любом случае, у меня все еще есть к тебе претензии. Не сердись, но ты можешь объяснить, почему ты не захотел пойти со мной, когда я догнал тебя в воде?’
  
  ‘Это просто. Потому что я не хотел, чтобы Джут и ее брат видели нас вместе, когда они вернутся на своей моторной лодке. Она всегда придирается ко мне, говоря, что каждый раз, когда я вижу тебя, я прихожу в трепет, как монахиня, стоящая перед обнаженным Святым Себастьяном, пронзенным стрелами. Не говоря уже о ее брате, который намного хуже. Он очень ревнует тебя ... мягко говоря, ты причиняешь ему боль в яйцах. Если бы он застал нас с тобой на твоем ялике, сплетенных в объятиях друг друга после того, как мы вместе упали в воду, были все шансы, что он протаранил бы тебя своей большой, показушной моторной лодкой.’
  
  Я задыхался, как кузнечные мехи, но я также избавлялся от всей желчи, которая скопилась у меня в животе.
  
  Снаружи шумно ревел шторм: временами он затихал, только чтобы снова начать завывать громче, чем раньше. Мы рассказали друг другу все, начиная с нашей первой встречи на пляже. Она высмеивала мои акробатические прыжки в воду, тем более что чаще всего они заканчивались ужасными шлепками на живот. Я мстил ей за определенные позы и позы, которые она принимала: я смеялся, а она отрицала, что когда-либо вела себя подобным образом.
  
  Она была явно польщена тем, что вызвала во мне такие эмоции. Я встала на кровать и начала подражать ее различным способам ходьбы, настоящим манекенам на параде перед нами, охваченными благоговением ребятами, ее манере бегать, прыгать … Я даже подражала ее голосу и смеху. Люси каталась от смеха и на самом деле так сильно каталась по кровати, что упала и приземлилась на пол с громким стуком. ‘О Боже, моя голова! Какая шишка!’ Мне пришлось обнять ее, чтобы помочь подняться на ноги. Она обняла меня и легонько чмокнула в щеку. Мое сердце билось в висках, в груди и прямо до кончиков пальцев ног. Мы продолжали болтать, лежа друг рядом с другом, но когда первые лучи света начали просачиваться сквозь ставни, говорить было трудно; наши слова выходили искаженными сонливостью. Мы засыпали как двое детей. Для нас обоих это была первая любовь. Мне было семнадцать, а ей четырнадцать. Будь благословен тот шквал!
  
  
  ГЛАВА 22. Бегство в Швейцарию
  
  
  Мне было семнадцать, когда британцы и американцы высадились на Сицилии. Несколько месяцев спустя фашистское правительство пало, и король объявил перемирие. Сразу после этого многие мужчины из нашего района вернулись домой, некоторые из Югославии, другие с Юга Италии. Я видел, как один мой друг возвращался из Хорватии в костюме машиниста поезда, другой приехал на женском велосипеде под видом пекаря, весь в муке; еще один был одет в странную смесь матросских брюк и куртки почтальона.
  
  Через несколько дней после этого я оказался в Милане, в доме моего дяди Нино, брата моей матери, который был освобожден от военной службы. Он пришел встретить меня в школе. ‘Ты мне нужен. Возможно, ты сможешь мне помочь’.
  
  ‘С удовольствием. Что тебе нужно?’
  
  ‘Женские парики!’
  
  ‘Парики! Зачем?’
  
  ‘Позже. Я объясню позже’.
  
  В одном конце Корсо Гарибальди был магазин, где дешево продавались парики. Мы пошли туда. У них было около дюжины побитых молью образцов, все по бросовым ценам, так что мой дядя взял партию. ‘Пойдем со мной на станцию’.
  
  Когда мы добрались туда, он сказал: ‘Было бы неплохо, если бы ты поехал со мной в Сартирану. Может быть, ты смог бы принести пользу!’
  
  ‘Что ты собираешься делать с этими париками в Сартиране?’
  
  Как только мы оказались в купе, он открыл сумку, которая была у него с собой. Внутри, заплесневелое, было несколько женских платьев. Затем из полужесткой сумки он достал коробку с гримом. ‘Ты собираешься выступать?’ Я спросила.
  
  ‘Почти. В Торреберретти есть лагерь с британскими, южноафриканскими и несколькими индийскими заключенными. Гарнизон, который должен был отвечать за это, сбежал, так что теперь мы должны доставить их в Швейцарию, прежде чем немцы осознают этот факт. Меня попросили позаботиться примерно о пятидесяти из них. Если я посажу их всех в поезд в гражданской одежде, они будут слишком выделяться. Я с трудом могу выдать их за людей, собирающихся на ежегодный пикник на заводе Pirelli! Помимо всего прочего, около дюжины из них шотландцы, почти все с рыжими волосами и белыми лицами, усыпанными веснушками. Еще полдюжины - южноафриканцы, рост один метр девяносто, ноги имеют пятьдесят четвертый размер. И это до того, как мы перейдем к четырем индейцам, которые выглядят как версии знаменитого туга из Малайи!
  
  ‘Я этого не понимаю, дядя. Ты действительно веришь, что если одеть их в парики и накрасить, они смогут сойти за эстрадный хор на ходу?’
  
  ‘Я не собираюсь наряжать их всех, только около десяти из тех, кто будет торчать, как больные пальцы. Затем мы посадим их всех в один поезд с людьми из катарисо.’
  
  ‘И кто бы это мог быть?’
  
  "Катарисо - это люди, которые приезжают в Ломеллину из города в поисках нескольких мешков риса, ржи или пшеницы, чтобы хоть раз поесть по-человечески. Охранники на правительственных складах позволяют им выходить сухими из воды, потому что до тех пор, пока количество не превышает пары килограммов на голову, это допустимо. Все, что нам нужно сделать, это смешать наших заключенных с катарисо, которые в основном женщины. Фактически, мы могли бы даже доверить им некоторых из наиболее сносных!’
  
  "Вы уверены, что эти женщины из катарисо готовы пойти на риск?’
  
  ‘Не волнуйся. Женщины всегда более щедры, и они всегда готовы идти на риск’.
  
  На следующее утро, когда было еще темно, мы отправились на станцию в Сартиране. Прибыл поезд, идущий из Мортары в Новару и Луино. Это было уже довольно оживленно, в основном женщинами из катарисо с их сумками и свертками. Поезд остановился, набрал больше пассажиров, затем, вместо того чтобы тронуться, развернулся к ангару, где его соединили с товарным поездом. Позже я узнал, что этот маневр был уловкой, чтобы позволить освобожденным заключенным под прикрытием проникнуть в задние вагоны, другими словами, выскочить из-под арок в ангаре, вне поля зрения охранников, дежуривших на станции. Очевидно, что машинисты и кондукторы были выровнены.
  
  Я следовал за дядей Нино до задних вагонов. Четверым товарищам из Сартираны было поручено следить за транспортом. Как и предсказывал мой дядя, по меньшей мере дюжина женщин вызвались принять участие в приключении. Некоторые из них, очевидно, были совершенно равнодушны к любому риску, с которым они могли столкнуться. ‘Если на нас устроят облаву, я хочу оказаться взаперти с тем симпатичным шотландцем, который маскируется под сборщика риса!’ - хихикнула одна из женщин.
  
  Это была исключительно хорошо подобранная банда беглецов! Почти вся компания была одета в брюки, которые были слишком короткими и обтягивающими, в то время как те, у кого на головах были парики, выглядели как портовые шлюхи в разгар особенно утомительного периода воздержания. Кто-то даже положил ребенка, который брыкался и кричал в ужасе, на колени одной из этих уличных проституток.
  
  Самая большая опасность заключалась в том, что какой-нибудь путешественник задаст кому-нибудь из них вопрос, потому что ни один из них не знал ни слова по-итальянски. Из четырех выходцев с индийского субконтинента двое говорили на непонятном бангладешском диалекте, в то время как у другого была настолько темная кожа, что даже большая доза тонального крема не осветлила бы ее. Перепробовав все остальное, они решили обмотать его лицо бинтами, оставив отверстия для глаз, ноздрей и рта. Чтобы скрыть его руки, они попросили кого-нибудь связать перчатки в стиле официанта. Если кто-нибудь спрашивал, что с ним случилось, ответом было то, что он стоял поблизости, когда из печи вырвалось пламя ... ожоги повсюду.
  
  Как назло, вагон был так забит, что никто не смог в него влезть. Вместо этого на каждой остановке мы высовывались из окна, чтобы предложить людям, ищущим свободное место, переместиться в центр поезда. Даже охранники, которые должны были выйти в Новаре и пройти через два вагона, где сидели на корточках наши сбежавшие заключенные, пытались только раз или два пробиться сквозь толпу, затем сдались и забрались на борт дальше по поезду.
  
  Мы прибыли в Луино, как обычно, с опозданием на полчаса. Нам потребовалось почти четыре часа, чтобы преодолеть не более ста километров.
  
  На этом этапе все предприятие стало более трудным. На станции нас ждал гарнизон немцев, и, что еще хуже, количество пассажиров в нашем купе сократилось почти вдвое. Мы больше не могли пользоваться давкой, чтобы предотвратить возможные проверки. Кроме того, с течением времени крем для макияжа начал стекать по лицам переодетых беглецов. Теперь они были похожи на клоунов, спасающихся бегством от конкурса "пирог с заварным кремом в лицо".
  
  ‘Осторожно, четыре немецких инспектора забираются в задние вагоны, чтобы нанести нам визит!’ В этот момент поезд тронулся, тряхнув так сильно, что одного из солдат вермахта, стоявшего одной ногой на подножке, сбросило на землю. Начальник станции свистел как сумасшедший. Поезд содрогнулся и остановился. Еще один толчок. Четверо немцев подбежали к локомотиву. Старший кондуктор вышел, чтобы накричать на начальника станции: машинист высунулся из своей кабины и начал кричать в свою очередь. Немцы отважно пытались вмешаться в дискуссию, но никто не обращал на них никакого внимания. Как будто этого было недостаточно, обычные пассажиры высунулись из окон и сами закричали: ‘Мы уже опоздали на полчаса! Не хотели бы вы покончить со своей аргибаргией и снова запустить этот поезд?’
  
  Результатом было то, что начальник станции прервал все это одним мощным ударом своего свистка, паровоз ответил фырканьем и решительно тронулся в путь с возмущенным пыхтением человека, который сыт по горло до отвала. Начальник станции на платформе продолжал обсуждать этот вопрос с фрицами-охранниками, и когда я поравнялся со спорящими сторонами, у меня сложилось четкое впечатление, что железнодорожники в Луино и те, кто был в нашем поезде, снова устроили всю эту сцену с явной целью загнать немецких жандармов в угол и помешать им провести инспекцию.
  
  Через полчаса, как только мы миновали Макканьо, мы подъехали к туннелю в нескольких километрах от Пино, то есть в нескольких шагах от швейцарской границы. Поезд остановился вместе с локомотивом и большей частью вагонов внутри туннеля, оставив снаружи только задние вагоны. ‘Выходи, спускайся, трогайся!’
  
  Едва наши ноги коснулись земли, как поезд снова тронулся. Пятьдесят заключенных и те из нас, кого сопровождали, добрались, даже если нас немного подбросило!
  
  Недалеко от нас была тропинка, которая вела в лес, а затем поднималась вверх по крутому склону. Мы взбирались со скоростью диких коз. Предположительно ошпаренный Таг сорвал повязки со своего лица, и с криками удовлетворения те, кто был замаскирован под женщин, сняли свои юбки и лифы. Не было времени остановиться и надеть на них брюки, и поэтому они были вынуждены оставаться в трусах. Напряжение заставило их пренебречь снятием париков ... еще более непристойное зрелище.
  
  Когда мы достигли равнины над Тронзано, мы наткнулись на группу пастухов — мужчин и женщин — и при виде различных тугов, африканских гигантов, светлокожих рыжеволосых шотландцев и широкоплечих женщин, они широко раскрыли свои пораженные глаза; женщины осенили себя крестным знамением. Еще несколько шагов, и мы были на границе. Мы остановились у хижины, чтобы выпить и перевести дух. Там нас ждала пара контрабандистов, которых я знал годами, а также другая группа людей, мужчин, женщин и детей. В середине их я увидел своего отца, который приехал с людьми из Пино. Я не ожидал увидеть его там, наверху. Мы обнялись, и он похвалил дядю Нино и его спутников: ‘У вас хватило смелости отправить его в такое путешествие!’
  
  Две крестьянки вышли из хижины, чтобы раздать ломтики сыра и поленты. Подошел пастух с несколькими флягами вина и молоком для детей. Я спросил своего отца: ‘Кто эти люди, которых ты привел с собой?’
  
  ‘Евреи", - ответил он. ‘Это уже третья группа, которую мы привезли за последние несколько дней. В любом случае, мне придется попрощаться с тобой, потому что через час я должен вернуться на дежурство в участок.’
  
  Прежде чем отправиться в путь, он подошел поговорить с убегающими евреями. Каждый обнял его. Когда он переваливал через хребет, все они выкрикивали слова благодарности и добрые пожелания.
  
  Британцы там спросили дядю Нино об этом человеке, которого все приветствовали с такой теплотой. Им сказали, что он возглавлял организацию, ответственную за доставку преследуемых и беглецов в Швейцарию. Тогда они тоже подбадривали его.
  
  Мой отец, находившийся ниже, махнул рукой и продолжил спуск. Я был очень горд им.
  
  
  ГЛАВА 23. Добровольная воинская повинность
  
  
  Война подходила к концу, даже если она все еще вызывала траур и трагедию. Я начинал верить, что, хотя было несколько душераздирающих моментов, когда я спасался лишь ценой собственных зубов, мне удалось избежать этого и каких-либо реальных неприятностей.
  
  В Милане мне не повезло попасть под одну из самых тяжелых бомбардировок, которые когда-либо видел город. Я жил у тети в Изоле, старом квартале за районом Гарибальди. Ее эвакуировали в Брианцу, и она оставила мне ключи от своей квартиры, но в тот вечер я не вернулся с Корсо Буэнос-Айрес, где случайно оказался. Я садился в трамвай, когда прозвучал сигнал тревоги, и мне пришлось спуститься в укрытие под Театром Пуччини. В мгновение ока нам показалось, что настал конец света: хлопья штукатурки и пыль сыпались на нас дождем при каждом взрыве. Бомбардировка продолжалась несколько часов, с небольшими перерывами. Когда сирены дали сигнал "все чисто", мы всей толпой выбежали на улицу, и, когда дым рассеялся, мы столкнулись с ужасающим зрелищем: охваченные пламенем здания, многоквартирные дома, превращенные в руины, груды мусора, блокирующие улицы, машины скорой помощи, неспособные найти дорогу, и сирены пожарной команды, воющие со всех сторон. Я видел вокруг себя пустые, непонимающие лица, и я сомневаюсь, что мое было чем-то другим.
  
  Не было никакого пути через этот адский лабиринт искореженного металла и обломков, пока, наконец, я не наткнулся на мальчика, сопровождавшего машину скорой помощи Красного Креста, и он показал мне, как выбраться.
  
  Солнце стояло высоко в небе, когда я вернулся в Изолу: та же катастрофа, тот же едкий, обжигающий горло дым, вызванный фосфорными бомбами.
  
  Я добрался до улицы, где я жил: дом моей тети находился в начале улицы, но в конце этой улицы ничего не было. Все четырехэтажное здание рухнуло. Когда я стоял там, я почувствовал, как кто-то похлопал меня по плечу: это был бакалейщик из магазина в здании напротив. ‘Что ты здесь делаешь? Мы считали тебя мертвым. Ни одна душа не вышла из вашего здания живой ...’
  
  ‘Прости меня, если я решил не быть в этом списке!’
  
  * * *
  
  Другими словами, как я уже говорил в начале этой истории, у меня все шло довольно хорошо — если не считать ужаса. Мне было семнадцать с половиной, и конец войны не мог быть слишком далек. Союзники достигли так называемой Готской линии на Апеннинах. Еще несколько месяцев, и они бы преодолели это. Меня не должны были призывать больше года, так что я был застрахован.
  
  Но вместо этого правительство Сал придумало хитрый трюк, чтобы заманить в ловушку всех нас, парней, которых не должны были немедленно призвать. Без предупреждения они издали указ, обязывающий всех, кто родился в первые месяцы 1926 года, явиться для отправки на работу в Германию. Мелким шрифтом они объяснили, что мы будем заняты в основном на фабриках и в полезных службах. Короче говоря, мы должны были восполнить нехватку навыков, возникшую в результате катастрофических бомбардировок. Немедленным комментарием моего отца было: ‘Для всех вас это хуже, чем быть отправленным на фронт!’
  
  Выход был один: командование зенитной артиллерии в Варезе принимало добровольцев. Любой, кто записывался в этот корпус, мог избежать отправки в качестве псевдодепортированного в Германию. Сказано, значит сделано: я связался со значительной группой призывников того же возраста, что и я, почти все из озерных земель, и все вместе мы явились в артиллерийские казармы. Мы были чрезвычайно довольны нашим выбором, не в последнюю очередь потому, что они заверили нас, что, поскольку активных артиллерийских позиций не было, верховное командование направит нас временно вернулся домой, в временный отпуск, в ожидании дальнейших распоряжений. Но, увы! это была ловушка: в тот же вечер нам выдали партию униформы, вещмешков и снаряжения. Очень рано на следующее утро всех нас, перепуганных маленьких кроликов, которыми мы были, погрузили в грузовики для перевозки скота, направлявшиеся в Местре, где нас должны были обучить применению тяжелой артиллерии. На борту перевозивших нас экипажей была надпись, напечатанная большими буквами: лошадей 12, мужчин 40: другими словами, преимущество было на стороне лошадей. Командиры вели себя с определенным великодушием по отношению к своим ошеломленным новобранцам: на каждого тренера приходилось всего тридцать пять человек. Какая экстравагантность!
  
  Было лето, и жара внутри этих деревянных ящиков была удушающей, поэтому мы путешествовали с широко открытой дверью. По мере того, как поезд набирал скорость, шум и поскрипывание становились все громче, пока не ошеломили нас. Как справлялись лошади?
  
  Когда мы прибыли в Милан, нас загнали на запасной путь, и мы вышли, чтобы отправиться на поиски воды. Мы нашли фонтан возле товарного склада и наполнили наши фляги. Возвращаясь к нашему поезду, мы пересекли пять или шесть линий, а затем проследовали вдоль ряда вагонов, из которых мы слышали, как люди кричали нам: между деревянными досками были щели, и через них мы разглядели глаза и рты, умоляющие нас чего-нибудь выпить. ‘Воды, воды!’ - повторяли мужчины, женщины и дети. Некоторые из нас пытались силой открыть двери, но все они были заперты на засов. Мальчик из Луино воскликнул: ‘Но это депортированные!’
  
  На земле лежало несколько картонных коробок. Мы разрезали их на полоски длиной в пару сантиметров, затем каждый из нас просунул свой узкий кусок материала в промежутки между ними и начал наливать воду, которая текла по картону и стекала по другую сторону стены, где жаждущие рты широко открывались, чтобы выпить все до последней капли.
  
  Через несколько минут мы услышали крик: ‘Вег! Weg von hier! Es ist verboten!’ Немецкие солдаты, охранявшие поезд, подбежали в ярости, используя приклад своих винтовок, чтобы оттеснить нас.
  
  К счастью для нас, нас спас офицер, который появился с отрядом примерно из дюжины железнодорожных охранников. Решимость, которую они продемонстрировали, заставила замолчать вопли фрицев, которые благоразумно ретировались. Мы забрались обратно в наши грузовики. Образы отчаяния, умоляющие голоса, эти лица, мелькавшие между прутьями запертых вагонов, никогда не покинут нашу память.
  
  Мы прибыли в Местре два дня спустя. Американские бомбардировщики нанесли прямой удар по двум мостам через Адидже, поэтому нам пришлось переправляться на барже. Мы все еще были на борту, в нескольких метрах от берега, когда прозвучал сигнал тревоги и над головой послышался рокот двигателей. Некоторые, охваченные паникой, ныряли в воду, но в этом случае бомбы предназначались не нам. Четырехмоторные самолеты направлялись в Германию.
  
  В казармах Местре мы присоединились к еще примерно тысяче новобранцев со всей Италии, большинство из которых завербовались по тем же причинам, что и мы: чтобы избежать принудительного перевода в Германию для работы на фабриках, подвергавшихся ковровым бомбардировкам. Но даже в этом районе моря, каналов и болот было не до смеха, когда все эти бомбы сыпались дождем.
  
  Через несколько дней после нашего прибытия нас выселили из казарм и вывезли в сельскую местность, где нас расквартировали в различных заброшенных домах. Нам приходилось спать, растянувшись на утоптанных земляных полах. Мы спросили пожилого сержанта, почему нас перевели. ‘Нам пришлось уступить дорогу батальону, возвращающемуся из Югославии", - был ответ. Той ночью они бомбили Местре и Маргеру. Мы могли видеть языки пламени и белые вспышки, поднимающиеся над жилыми районами, и могли слышать рев двигателей самолетов, когда они проходили над нашими головами. Считанные минуты спустя полосы света и языки пламени взметнулись где-то позади нас. Сразу же после этого бесконечный залп ужасающих взрывов заставил дрожать землю. ‘Они сравняли Тревизо с землей", - крикнул сержант. Зенитные орудия стреляли неистово, делая все это похожим на карнавальный фейерверк, но в тот момент умирало более десяти тысяч человек, мужчин, женщин и детей.
  
  Сегодня это назвали бы сопутствующим ущербом.
  
  Но почему эта резня? Разве они не должны были быть нашими освободителями? Волна за волной бомбардировщики обрушивались на нас, пока мы стояли там, в полях, окаменело глядя в небо.
  
  Не успели закончиться вспышки и взрывы, как издалека мы услышали визг сирен - пожарные машины мчались из Падуи. Недалеко от того места, где мы стояли, пересекались три дороги: одна вела в сторону лагуны, другая вела из Местре в Тревизо, а третья змеилась вверх из ‘Павании’, то есть зоны вокруг Падуи. Все пожарные машины направлялись в Тревизо. Одна машина остановилась перед домом, где нас поселили, и офицер вышел, чтобы сказать нам, чтобы мы были готовы к переезду в Местре. Им нужна была рабочая сила, чтобы разбирать обломки и оказывать первую медицинскую помощь. Через несколько минут нас погрузили на грузовики и отвезли в город.
  
  Они поразили весь центр города. Я оказался лицом к лицу с той же сценой, что и в Милане, с той лишь разницей, что открылись огромные кратеры, и из них струи воды били в воздух, как фонтаны: люди кричали, раненых уносили на руках помощники, мертвые лежали под верандами. Прошел целый час, прежде чем мы привели себя в порядок. Никто не сказал нам, что делать. Прибыли землеройные машины с механическими экскаваторами, нам вручили лопаты и велели собирать мусор, отброшенный бульдозерами. Мы услышали голоса из-под каменных плит и яростно разбирали щебень, пока не открылось что-то вроде туннеля: мало-помалу, одного за другим, мы вытащили около десяти человек. Наши руки кровоточили: лишь немногие из нас могли похвастаться жесткой, мозолистой кожей строителей.
  
  На следующий день парад в центральных казармах, смена формы. ‘Одежда, которую вы носите, зимняя, вы умрете в такую жару, но нам удалось раздобыть для вас более подходящую форму, летнюю’. Они раздавали брюки и куртки странного цвета, желтые, как песок пустыни. Мы надели их и уставились друг на друга широко раскрытыми глазами. ‘Но это немецкая форма, форма вермахта!’
  
  ‘Не говорите глупостей", - успокоили нас офицеры. ‘Они могут быть немецкими, но знаки различия принадлежат нашей армии. Успокойтесь’.
  
  В последующие дни мы начали тренировки: ‘Мы немного потренируемся с этими пушками модели 88’.
  
  ‘Но разве это не те, которые мы позаимствовали у немецких зенитных дивизионов?’
  
  ‘Нам придется адаптироваться и работать с их батареями. Наши собственные пушки модели 91 на данный момент недоступны’.
  
  Прошла неделя. Еще один парад. ‘Собирай свое снаряжение, собирай свои вещи. Ты едешь домой или, по крайней мере, в Монцу, штаб четырех батальонов. Мы продолжим наши тренировки там, поскольку этот лагерь лучше оборудован.’
  
  Мы вернулись на борт грузовых вагонов вместе с ветеранами из Югославии. Один из них прокомментировал: ‘Я не вижу ничего хорошего в этом переводе. Я думаю, они собираются хорошенько нас оттрахать’.
  
  ‘Каким образом?’ - спросили мы, новобранцы.
  
  ‘Каким образом, я не могу сказать, но это дело с немецкой униформой ... обучение на "Фриц модель-88", а теперь этот перевод в сопровождении немецкой охраны ... пахнет нехорошо’.
  
  ‘Где эти фрицы-охранники?’ мы недоверчиво спросили.
  
  ‘Просто подожди. Они появятся в любой момент’.
  
  Я понятия не имею, как ‘старые руки’ пронюхали об этом, но в тот момент, когда мы устроились в товарных вагонах, появились наши ангелы-хранители, вооруженные автоматами и винтовками Gerver. Они заняли позицию в кабине кондуктора, даже не удостоив нас взглядом. ‘Не расстраивайтесь, - посоветовал сержант, - они здесь, чтобы защитить нас’.
  
  ‘От чего? От большого, злого волка?’
  
  Когда поезд подъезжал к Вероне, сработали сирены, пунктуальные, как невезение. Инженеры только что заменили разрушенный мост другим, поддерживаемым на понтонах. Наш воинский эшелон остановился примерно в ста метрах от нового моста, двери распахнулись, и мы выпрыгнули из вагонов. ‘Оставьте свои вещмешки в поезде: они вам только помешают", - кричали сержанты.
  
  Я не понимал, почему все старые работники проигнорировали этот совет и тащили свои сумки с собой. Приказ был отойти от берегов Адидже и подальше от железнодорожной линии. ‘Рассредоточьтесь по полям, посреди кукурузы, но держитесь вместе", - кричал переводчик с немецкого, очевидно, уроженец Альто-Адидже.
  
  ‘Он не в себе", - захохотали мы все как один. ‘Как вы можете рассредоточиться и оставаться вместе?’ Наш смех быстро затих, или, точнее, замер у нас в горле. Около полудюжины ураганов пикировали на нас, сбрасывая бомбы, как будто это были пригоршни риса, рассыпанные по молодоженам. При каждом налете в воздух взлетали струи воды и гравия.
  
  ‘Попал в самую точку!" - крикнул один из наших людей, выглянув из-за всходов пшеницы, но на самом деле, когда облака пыли, поднятые взрывом, рассеялись, мост, плавающий на понтонах, снова появился в поле зрения, неуверенно покачивающийся после полученного удара, но совершенно неповрежденный. Этот мост казался волшебным! После третьей неудачной атаки эскадрилья "Харрикейн" сдалась и удалилась на свою базу за Готической линией. ‘Все чисто! Возвращаемся в поезд’.
  
  В нескольких вагонах, похоже, были пробоины, поскольку один из американских самолетов "хантер" обстрелял поезд двадцатимиллиметровыми снарядами. Так вот почему ветераны из Югославии взяли с собой свое снаряжение и пожитки!
  
  В этот момент сержанты различных рот начали проводить перекличку, но нашего ответственного офицера там уже не было. Немцы из сопровождения начали ругаться: Хуренсон! Fanhfluchtige! Verrate! Прошло совсем немного времени, прежде чем мы обнаружили причину этой ярости. Все более опытные члены отряда, включая нашего сержанта, сбежали. Исчезли!
  
  Мы снова отправились в путь. Вагон, в котором мы путешествовали, был одним из тех, в которых были пробоины, и многие вещевые мешки были разорваны на части. Немцы снова приказали нам сойти: поезд должен был вот-вот пересечь мост, но оставаться в нем было слишком рискованно для нас. Отряд переправился пешком, перепрыгивая с одной доски на другую. Наконец мы вернулись в наши грузовики, и здесь нас ждал совершенно неожиданный сюрприз: когда мы заняли свое место в вагоне, немецкий конвой захлопнул двери, заперев нас на висячие замки. ‘Что происходит? Нас сейчас депортируют?"Мы завопили от возмущения. ‘Ублюдки!’
  
  Переводчик со своим сильным акцентом Больцано прокричал нам в ответ: ‘Помолись, чтобы они не вернулись и не разбомбили нас снова, потому что на этот раз никто не выйдет сухим из воды. Вы остаетесь на месте! У тебя есть твои сукины друзья, которые бросились наутек, чтобы поблагодарить за это!’ Мы оставались на ногах в этих скрипучих ловушках, совершенно ошеломленные происходящим, в то время как поезд мчался на высокой скорости. Через пару часов без дальнейших происшествий мы были на перекрестке Сесто-Сан-Джованни за пределами Милана: еще полчаса, и мы, наконец, добрались до Монцы.
  
  Последовала совершенно мирная неделя, которая более чем когда-либо убедила нас в том, что бегство ветеранов было бесполезным и рискованным актом, в результате чего они могли быть арестованы и преданы военному суду по обвинению в дезертирстве перед лицом врага. Тем временем каждый день из Албании и Греции прибывали другие артиллерийские подразделения, каждую группу сопровождали солдаты вермахта. Время от времени появлялись солдаты СС, но бояться было нечего. институт, помимо всего прочего, для тех из нас, кто был зачислен в у университета не было проблем с получением разрешения поехать в Милан для сдачи наших экзаменов. Так получилось, что каждую неделю я ходил в Академию Брера, чтобы продолжить работу над диссертацией, и в политехнический, чтобы сдать так называемые "шесть дней", практический экзамен, включающий обследование исторических зданий. В казармах я был занят тем, что рисовал портреты различных унтер-офицеров батальона. Я признаю это: классический пример соблазнительного вылизывания задниц, принесший мне привилегию переходить из офиса в офис и добиваться для себя поблажек и специального отпуска. Честно говоря, моя жизнь в тех казармах в Монце была почти идиллической. Постепенно кошмар путешествия в воинском поезде в качестве депортированных ускользал из моей головы: даже немцы исчезли. Эпизод в Местре, ковровые бомбардировки, работа по выкапыванию трупов теперь казались всем нам далеким воспоминанием, которое лучше забыть. Окончательным освобождением от этого кошмара был приказ о дальнейшей смене формы. По правде говоря, у меня возникло бы искушение описать это как окончательную метаморфозу, поскольку этот ритуал также включал в себя трансформацию нашей физической роли во всей этой абсурдной комедии. Приказ сменить одежду и роль был отдан нам во время парада, на котором нас представили новому главнокомандующему зенитной артиллерией. Не успели мы выстроиться на большом плацу, как появился грубоватый, но чрезвычайно представительный полковник, бросил на нас беглый взгляд, а затем почти набросился на нас: ‘Что это за ужасный костюм, в который они вас нарядили? Это желтое дерьмо дромадеров, все очень хорошо для пустыни. Очень жаль многих из вас, но Африканский корпус расформирован! Kaput! Итак, либо вы найдете себе по верблюду, либо избавитесь от этой формы!’ Раздался общий хохот и даже шквал аплодисментов. Это остроумие и возмутительная ирония офицера произвели эффект разорвавшейся бомбы.
  
  Он сдержал свое слово. Отправленные обратно в наши каюты, пропихнутые голыми, как нерестящиеся черви, под душ, отлично проведя время в радостном параде трепещущих интимных органов всех размеров и форм на любой вкус, мы, наконец, получили новую униформу. Они не сделали ничего, чтобы улучшить наш мужественный, воинственный вид, и действительно, совершенно неожиданно мы снова приняли свой естественный облик жалких итальянских новичков: знак того, что мы действительно вернулись домой!
  
  Подстрекаемый мужчинами из моей части света, я возобновил свою привычку разыгрывать свои комические истории. Я начал работать над новым репертуаром, основанным на нашем не слишком приятном опыте в Местре, эпизодах, которые мы с моими товарищами пережили лично, но которые мы почти полностью стерли. Особенно хорошо запомнилась история о спасении уличных проституток Местре. Эти бедные, поштучно сработанные весталки, не являющиеся девственницами, были похоронены заживо, когда рухнул их "красный дом", маленькая вилла на окраине города, где они работали. Их цифры, учитывая близость казарм, заполненных солдатами, стонущими от боли длительного воздержания, были значительными: около пятидесяти приверженцев множественного оргазма. В ту знаменитую ночь, когда дом фаллического облегчения был полностью разрушен, он был буквально переполнен гостями, стремящимися освободить свои чресла от неприятного скопления семенной жидкости. Когда сработали сирены, ни у кого из них даже не возникла благоразумная мысль эвакуироваться из помещения. Мадам со всем должным рвением посоветовала собравшимся клиентам устраиваться поудобнее в хорошо обставленном, подземные подвалы, но поверите ли, ни один из них не обратил на это внимания. Как гласит старая научная пословица: ‘Эрегированный пенис часто указывает на полный член’. Но когда первые бомбы посыпались дождем на веселую группу, вызвав взрывы такой силы, что снесло всю крышу здания начисто, вся компания — как гуляки, так и упивающиеся — сломя голову бросилась в подвалы в надежде спасти свои шкуры от более чем неминуемого обрушения. Следующий взрыв заставил все три этажа неумолимо обрушиться друг на друга, как замки из песка.
  
  Наша компания импровизированных работников по оказанию помощи была первой на месте происшествия: бедняги были похоронены заживо более часа. Для нас это была вторая операция по оказанию первой помощи — мы были первыми, но не совсем оперативными!
  
  Прибыла огромная землеройная машина, и мы сразу же принялись за работу. После нескольких часов изнурительной работы мы были буквально истощены, когда внезапно услышали крики снизу: казалось, это были женские голоса, и призывы были отчаянными. ‘Поторопитесь с этими чертовыми лопатами! Шевелите бульдозером! Мы здесь задыхаемся’. Какими бы неподготовленными негодяями мы ни были, срочность надвигающейся трагедии подстегивала нас, но мы преуспели только в том, что заваливали друг друга грудами обломков. Что еще хуже, вокруг рухнувшего здания собрались группы любопытных людей, каждый из которых щедро давал советы, но не желал протягивать руку помощи.
  
  Я каким-то образом забрался в яму посреди обломков за заклинившей дверью. Я крикнул им, чтобы они передали мне кирку или кувалду. Мне вручили инструмент, я поднял его, напряг мышцы и опустил со всей силой, на которую был способен. Дверь аккуратно открылась, и из пыли появилась полуобнаженная девушка: увидев меня, она бросилась вперед, смеясь, плача и крича, затем обняла меня и крепко поцеловала в губы. Женщина позади нее оттолкнула ее с дороги, и она тоже дала мне полный, поцелуй с открытым ртом, она засовывает язык мне в горло и крутит его, как валик, отчего у меня перехватывает дыхание. Слава Богу, мои товарищи по оказанию первой помощи были там, чтобы оттащить меня от входа и великодушно занять мое место, получая, в свою очередь, страстные объятия и поцелуи, предложенные в благодарность освобожденными женщинами. Из-за толчков и смены караула среди помощников, каждый из которых стремился получить свою порцию благодарности, возникла своего рода пробка. Один опоздавший, желавший получить свою долю поцелуев, появился на сцене как раз в тот момент, когда обнаженный немецкий солдат выходил: он обслюнявил его двойной порцией поцелуев губами в рот, сопровождая это движениями языка. Жертва насилия машинально потянулась к кобуре, чтобы вытащить пистолет: к счастью для целующегося, разъяренный тевтонец был полностью обнажен!
  
  Мой рассказ был встречен взрывами хриплого смеха, который поднимался и опускался в ритмически совершенном крещендо, достигая своего пика со сценой выхода обнаженных женщин на свободу, предлагающих своим освободителям свои дары в виде сисек, ртов и круглых ягодиц. Финал "Немецкого солдата, рот которого набит итальянским языком" был встречен аудиторией чрезвычайно теплыми аплодисментами. Среди зрителей был капрал, который все время заливался смехом и взорвался восторгом в заключительной части. Когда я впервые услышал его смех, я был ошеломлен. Это был такой абсурдный хохот, что я подумал, что он меня разыгрывает, настолько, что я повернулся к нему и пригрозил: ‘Берегись, господин капрал, потому что, если ты продолжишь визжать, как койот, я подойду и засуну свой язык так глубоко тебе в глотку, что ты захлебнешься’. Он ответил еще более безудержным взрывом смеха, из чего я заключил, что это, должно быть, его естественный смех. В конце выступления он встал и подошел ко мне. Из-за его неловкости и того факта, что он не мог смотреть мне в глаза, я поняла, что он слеп. "Я не могу выразить вам достаточной благодарности за этот потрясающий смех, который вы нам подарили. Мы, слепые, поглощаем эти фантастические образы’.
  
  Меня охватило смущение, я понятия не имел, что сказать, но он спас меня от неловкости очередным смешком: ‘Ради бога, мне пришло в голову, что если бы я мог рассказывать истории так, как это делаешь ты, я мог бы выдать себя за своего рода Гомера в эти дерьмовые времена’.
  
  Позже он сам рассказал мне, как потерял зрение. Во время бомбежки в Турине град обломков попал ему прямо в лицо. "И подумать только, что моим прозвищем был Беллосгардо, ‘Красавчик’. Через несколько дней мне предстоит еще одна операция, которая, надеюсь, восстановит мое зрение, по крайней мере частично. Я из Бриндизи, и у меня нет родственников или друзей здесь, на Севере. Я должен лечь в больницу и ждать своей очереди, один, как брошенная собака, и вдобавок слепой. Кто заставляет меня проходить через все это? Единственные друзья, которые у меня есть, здесь, в казармах, так что я просто подожду, пока они придут за мной.’
  
  Вскоре я узнал, что Беллосгардо дали работу оператором коммутатора, и я отправился навестить его в его офисе. Он сразу узнал меня по голосу и поднял вокруг меня большой шум. Затем он попросил меня отвести его в столовую. Я взял его за руку, и по дороге он сказал мне: ‘Мне нужно было поговорить с тобой наедине, а там, в офисе, всегда есть по крайней мере один человек, который подслушивает. Этим утром вместе с Джованни, новобранцем, который присматривает за мной, я выскочил из казармы … Я могу приходить и уходить, когда захочу. У меня была назначена встреча в Милане для серии подготовительных тестов к операции. Как только мы оказались внутри городских стен, Джованни предупредил меня о том факте, что там было три или четыре бронированных автомобиля и гораздо большее количество грузовиков, тщательно спрятанных среди платанов и буков в парке. Возможно, я ошибаюсь, но вот-вот произойдет нечто важное!’
  
  Беллосгардо не был ни в малейшей степени неправ. Ветераны Югославии тоже пронюхали о том же, когда пустились наутек, поскольку почувствовали, что немцы и правители в Республике Сал ò готовят ловушку.
  
  Первое предупреждение поступило ровно через день, когда мы обнаружили, что все отпуска, включая уже запрошенные и предоставленные для тех, кому предстояло сдавать экзамены, были отменены. Из казарм выхода нет! В тот же день прозвучал призыв к параду: все на плацу в шеренги по три, каждая рота должна быть готова к смотру. ‘Посмотрите туда, на башни, ’ пробормотал один из сержантов, ‘ немцы устанавливают тяжелые пулеметы’.
  
  Полковой оркестр тоже выстраивался, когда прибежало около сотни эсэсовцев, вооруженных как для боя. Оркестр заиграл полковой марш, и откуда-то сзади выступили немецкие и итальянские офицеры, за которыми следовала рота "Черных бригад". В середине их был Муссолини ... да, сам Муссолини, в военной форме, как на фотографиях прошлых лет. Он был изможден и подтянут, когда шествовал перед нами, время от времени отдавая честь вытянутой рукой. Вблизи он казался еще более истощенным и уставшим. Он провел инспекцию, затем установил поспешно приготовил трибуну из нескольких досок и обратился к нам через микрофон. В его тоне не было никакого акцента: ‘Города Германии подвергаются атакам вражеских бомбардировщиков каждый день и каждую ночь. Потери среди гражданского населения огромны, но есть также сообщения о потерях среди подразделений, которым день за днем удается сбивать сотни самолетов нападавших. Немецкие зенитные силы занимают лидирующие позиции среди этих героических комбатантов. Вам всем выпала великая честь присоединиться к ним, чтобы преподать врагу священный урок, и продемонстрировать самую ощутимую солидарность с союзной нацией и с немецким народом!’
  
  ‘Они подставили нас, и ошибки быть не может", - был едва слышный комментарий командира батареи, в то время как эсэсовцы и "Черные бригады" аплодировали и выкрикивали обычную "осанну", восхваляющую смерть и славу. Лица нескольких мужчин были покрыты слезами.
  
  Муссолини и его эскорт вышли с той же скоростью, с какой вошли. Немцы оставались на башнях со своими 20-миллиметровыми орудиями, направленными внутрь. Они боялись не нападения, а мятежа.
  
  Благодаря моему другу Беллосгуардо, который одолжил мне телефон, я смог связаться со своим отцом на станции Пино. ‘Мы уезжаем завтра под охраной в воинском поезде. Город, в который нам суждено попасть? Может быть, Дюссельдорф или Дрезден. Если вы спросите меня, они закроют вагоны, как в прошлый раз.’
  
  Мой отец несколько мгновений молчал, затем сказал: ‘Что бы ни случилось, не падай духом. Хорошее настроение и ирония - твое спасение, никогда не забывай об этом. Завтра я застряну здесь, но мама приедет и увидит тебя.’
  
  На следующее утро возле казарм собрались сотни людей - родственники, матери, отцы, жены и сестры солдат, собиравшихся уходить. Все мы были выстроены со своими сумками на плацу, одна рота за другой. Повторялись одни и те же, знакомые переклички, обычная невыносимая чушь. Наше отделение было поставлено в конец процессии. Полковник подошел в нашу сторону в сопровождении сержанта, который вручил мне записку. Я взглянул на нее: она была от моей матери. Она сказала мне, что была снаружи, под большим буком. ‘Когда выйдешь, чтобы сесть в грузовик, посмотри в эту сторону’.
  
  Я не видел свою мать в тот день из-за непредвиденного события. Она, как она написала в своей записке, часами стояла под большим деревом, которое на диалекте носит то же название, что и я (на ломбардском диалекте буковое дерево называется fo. ). Она видела компании мальчиков, проходящих перед ней, отчаянно ищущих своих любимых среди шумной, толкающейся толпы, которую сдерживали немецкие охранники и отряд численностью около сотни карабинеров, позже я узнал, что, когда она стояла там, прислонившись к стволу о, она вдруг услышала, как кто-то прошептал ей на ухо: ‘Он не уйдет, твой мальчик не уйдет!’
  
  Пожилая женщина, совершенно незнакомая ей, была рядом с ней, прислонившись к тому же дереву. ‘Вы говорили со мной? О моем сыне?’ - спросила она.
  
  ‘Да, твой сын ... он остается здесь!’ - повторила она, говоря на диалекте Ломеллины. ‘Он не уходит’.
  
  ‘Что ты имеешь в виду, не уходя? Посмотри туда, они все уходят, их больше тысячи’.
  
  ‘Но те, кто сзади, остаются здесь’. С этими словами она убежала, опираясь на свою трость. Она исчезла, поглощенная толпой матерей, бегущих к другому отходящему подразделению.
  
  ‘Синьора Джузеппина Фо’. Она услышала, как кто-то выкрикнул ее имя. ‘Кто из вас мать Дарио Фо? Назовите себя’.
  
  ‘Я, это я. Я здесь’. Она отошла от остальных, все еще не понимая, откуда шел звонок.
  
  В этот момент солдат, или, скорее, два солдата, вышли вперед, один держал другого за руку. Один из двоих был слеп. ‘Синьора Джузеппина, у меня есть послание от имени вашего сына. Его рота не уходит по той причине, что это новобранцы, не полностью обученные артиллерийским приемам, и немцы не знают, что с ними делать.’
  
  Моя мать не могла говорить. Она обняла капрала Беллосгуардо. Другие матери, которые слышали это сообщение, запросили более точную информацию.
  
  ‘Мой сын тоже новобранец’.
  
  ‘У меня тоже’.
  
  ‘Тогда успокойте свои умы. Они останутся здесь’, - настаивал слепой капрал. ‘Те, кто не прошел обучение, останутся дома’.
  
  Десятки рук протянулись, чтобы взять Беллосгардо за руку. ‘Спасибо тебе, спасибо тебе. Да хранит тебя Бог. Пусть Иисус Христос благословит тебя, сын мой!’
  
  Беллосгардо ответил: ‘Что ж, если увидишь его поблизости, замолви за меня словечко. Посмотрим, сотворит ли он завтра настоящее чудо!’
  
  
  ГЛАВА 24. Дезертирство и побег
  
  
  В жизни человека бывают периоды, которые ускользают, не оставляя следа в его памяти, другие, которые, какими бы краткими они ни были, оставляют глубокие следы в памяти, заставляя каждое мгновение запечатлеваться, как будто высеченное на камне. Этой простой интуицией мы обязаны "рассказчику историй" по имени Джонатан Свифт, автору книги "Путешествия Гулливера", и она прекрасно передает то, что происходило со мной в те дни.
  
  Когда я вспоминаю то время между 1944 и 1945 годами, мне кажется невозможным, что я пережил так много историй, нагроможденных одна на другую за такой короткий промежуток времени. Гротескные или трагические ситуации, часто пережитые как в кошмарном сне. Даже сегодня во сне я с болью возвращаюсь в бедлам бомбардировок. Воинские эшелоны с грузовиками, в которых я заперт, побеги, дезертирство, полиция, разыскивающая меня от деревни к деревне, - все это нахлынуло на меня. И каждый раз я заново переживаю тревогу от того, что меня схватили и бросили в тюрьму. Но, возвращаясь к реальности тех дней, последовательность таких эпизодов претерпела невероятное ускорение в тот момент, когда последний контингент отбыл в Германию. Единственными, кто остался в этой огромной казарме, были мы, новобранцы, несколько пожилых офицеров и около дюжины сержантов. Всего нас было четыреста человек. Месяц спустя мой друг Беллосгардо, к которому частично вернулось зрение после операции на глазах, пришел дать мне совет. Я был в комнате общежития и болтал с другом, Марко Бьянки из Беснате, с которым всего несколько месяцев назад я тренировался в спринте на четыреста метров на треке в спортивном клубе Gallarate. Наш чудо-человек прервал нас: ‘Берегитесь! Через пару недель они собираются отправить и вас в тот же пункт назначения, в Дюссельдорф’.
  
  ‘Что вы имеете в виду? Сначала они говорят нам, что мы бесполезные новобранцы, с которыми они ничего не смогли бы сделать в Германии, а теперь они передумали?’
  
  ‘Что ж, вы могли бы пригодиться в качестве вспомогательного персонала артиллерии. Вы могли бы пройти обучение без отрыва от производства. С ковровыми бомбардировками в разгаре ты научишься всему быстрее ... если тебя сначала не разнесет на части.’
  
  ‘Чертовски чудесно! Мы снова вляпались в петрушку!’ - взорвался Марко Бьянки, и я добавил: ‘Черт возьми, ну и лажа! Есть ли выход на этот раз?’
  
  ‘Убирайся к черту! Дезертируй’, - таков был совет Беллосгардо.
  
  ‘Дезерт!’
  
  ‘Да, но прикрывайте свои задницы. Я имею в виду, найдите себе более мягкий номер в более безопасном корпусе’.
  
  ‘Который из них?’
  
  ‘Десантники в тренировочной школе Tradate. Смотрите, в этой папке есть брошюра с призывом к людям вступать в армию. Они ищут добровольцев для прохождения курсов парас, сидя нос к носу в течение сорока дней, пока вы не получите права. Один из наших парней, сержант Палудетти, подал заявление в прошлом месяце, и они приняли его на месте. Таким образом, ему удалось избежать переезда в Дюссельдорф.’
  
  ‘Хорошо, для него все прошло хорошо, но предположим, что они взглянут на нас, откажутся от нас и бросят обратно в объятия немцев? Это было бы действительно здорово!’
  
  ‘Да, это риск, но это единственная карта, которая у тебя на руках. Если все пойдет хорошо и тебя возьмут в Tradate, ты будешь вне подозрений по крайней мере еще полтора месяца, и за это время с тобой ничего не может случиться. Эта дерьмовая ситуация должна когда-нибудь закончиться! Британцы и американцы не могут вечно оставаться за готической линией. Им придется принять решение продолжать в том же духе, иначе какие же они освободители?’
  
  ‘Хорошо, ’ согласились мы двое почти в унисон, ‘ давайте подадим это чертово заявление на курсы Tradate и покончим с этим’.
  
  ‘Кстати, от нас будут ожидать, что мы будем выбрасываться из самолета?’ - спросил Бьянки, и я ответил комментарием: ‘Проклятие, я никогда об этом не думал!’
  
  ‘Послушайте, - прервал дальнейшую дискуссию чудотворец, - если вы чувствуете, как напрягаются ваши ягодицы при мысли о прыжке в воздух с парашютом, единственная альтернатива - попросить монастырь о гостеприимстве: чуть дальше по дороге вы найдете монастырь монахини из Монцы, и кто знает, может быть, вы даже испытаете какой-нибудь эротический трепет’.
  
  ‘Хорошо, вы приняли решение за нас. Давайте напишем это заявление’.
  
  ‘Заявление о приеме в десантники или в монастырь?’
  
  ‘Да, очень забавно’.
  
  ‘В любом случае, мой совет - не отправлять это письмо по почте: лучше вручить его лично’.
  
  ‘Почему?’
  
  ‘Что с тобой не так? Ты доверяешь почте? В этой ситуации, в том состоянии, в котором мы находимся, заявка может попасть в Tradate в день окончания войны. И в любом случае, как только ты действительно поступишь в учебное заведение, тебя могут взять прямо там и тогда!’
  
  В этот момент прозвучал трубный призыв к жратве, и мы с Марко отправились в столовую. Нам удалось найти столик в тихом месте. Он признался: ‘Знаешь, с тех пор, как нас отправили сюда, в Монцу, я думал о том, чтобы сбежать отсюда: сначала я думал о том, чтобы отправиться в Швейцарию, проскользнуть через границу, даже если для этого придется попасть под обстрел фрицев. Но потом я обнаружил, что в течение последних шести месяцев швейцарские пограничники выбрасывали людей, как старые метлы: они больше никого не впускают. Я даже думал присоединиться к партизанам, но после последней облавы почти все группы отступили за недоступные вершины, такие как Альта-Валь-Сесия, за перевал Скопелло.
  
  ‘Итак, мы как крысы в ловушке, откуда единственный выход открывается в пустоту. У нас нет другого выбора, кроме как прыгать и надеяться, что, по крайней мере, парашют раскроется!’
  
  ‘Наш друг Беллосгуардо говорит, что мы должны немедленно двигаться’.
  
  ‘Да, и, учитывая все обстоятельства, было бы лучше отправить наши заявления о зачислении и взять с собой копию с печатью нашего полка’.
  
  ‘Да ладно, вы действительно думаете, что офицеры одобрят наши заявления?’
  
  ‘Ну, у нас есть окольные способы заставить их делать то, что мы хотим’.
  
  ‘Но все это было бы выброшено немцами. Теперь они настоящие хозяева в лагере, и если все не будет подписано и скреплено печатью с их стороны, нам конец’.
  
  ‘Вот именно, и что потом?’
  
  Беллосгардо появился позади нас и прервал в своей обычной манере: ‘Расслабься, ты получишь свои пасы’.
  
  ‘Но как?’
  
  ‘Выковывай их!’
  
  ‘Так кто же собирается это сделать?’
  
  Чудотворец похлопал меня по спине: ‘Нет времени на ложную скромность. Я видел, как ты штампуешь поддельные печати, ты настоящий мастер’.
  
  ‘Я тоже их видел. Ты кое-что сделал для меня!’ Бьянки свидетельствовал.
  
  ‘Не так быстро! То, о чем ты говоришь, было штампами, напечатанными на пропусках для вечернего отпуска. Ни один сержант охраны не собирался стоять там, изучая их. Но в этом случае, в дополнение к нашим собственным официальным печатям, мне также нужно было бы подделать печати вермахта, а также подписи фрицев.’
  
  Марко взял меня за плечо и встряхнул: ‘Мой дорогой мальчик, посмотри мне в глаза. Это правда, что если они обнаружат, что мы скрываемся с поддельными документами, они бросят нас в тюрьму и отдадут под суд за попытку дезертирства. И есть вероятность, что при следующем раунде репрессий они поставят нас к стенке с другими людьми, которых они собираются расстрелять. Так неужели ты хоть на мгновение думаешь, что если бы я не был более чем уверен, что ты сможешь это сделать, я бы поставил свою шкуру на твои способности фальсификатора?’
  
  Он загнал меня в угол. Беллосгардо раздобыл заранее отпечатанные бланки с уже напечатанными нашими заявлениями: ‘Нижеподписавшиеся просят перевести их в парашютную школу в Традате ...’ и т.д.
  
  ‘Подождите минутку! Если я хочу воспроизвести концентрические круги, которые вам нужны для штампов, мне понадобятся металлические крышки от банок малого и среднего размера. Затем, очевидно, мне понадобится несколько оригиналов документов, даже если они устарели, со всеми различными заголовками и подписями.’ Я принялся за работу, растер грифель копировального карандаша в мелкую пыль, добавил несколько капель спирта, смешал их вместе и … вуаля! отличная краска для фальсификации.
  
  Я взяла пару очень тонких кисточек из соболиной кожи из моей коробки с акварельными красками и принялась за работу. Первая вышедшая марка была в беспорядке: мои пальцы вспотели … Я подставил руки под холодную воду и попробовал снова. Возможно, получился бы второй штамп, но он еще не был идеальным. С пятой попытки у меня получилось: шедевр! ‘Лучше, чем оригинал!’ - прокомментировали два моих довольных поклонника.
  
  В ту ночь я не мог уснуть. Когда, наконец, мне удалось уснуть, я обнаружил, что играю главную роль в ужасающем кошмаре. Немецкие охранники раскрыли мошенничество, схватили нас за шиворот и оттащили к стене. Они обстреляли нас из двадцатизарядного пулемета, затем отвезли в больницу. Мы были покрыты пулевыми отверстиями, но все еще живы. Они извлекли пули, позаботились о нас, оказали нам лечение, а затем прижали нас к стене и снова направили на нас оружие.
  
  На следующее утро в сопровождении сержанта Беллосгардо мы появились у выхода, где дежурили итальянские и немецкие охранники. У каждого из нас было по легкой сумке. Мы передали документы и пропуска. Наш охранник едва взглянул на них, прежде чем отдать два листа бумаги своему немецкому коллеге. В этот момент раздался яростный автомобильный гудок: машина принадлежала Командиру, который хотел сбежать. Немецкому охраннику понадобилось освободить руки от документов, поэтому он вернул их нашему дежурному офицеру и бросился открывать ворота. Сержант вернул нам документы и подбежал, чтобы помочь ему. Беллосгардо силой оттолкнул нас от контрольно-пропускного пункта. Двигаясь, как два ошеломленных робота, мы шли, я не знаю, как долго, крепко зажав пассы между пальцами. Когда станция была в поле зрения, мы смогли расслабиться и посмотреть друг другу в лицо. Мы разражаемся громким, раскрепощающим смехом, восклицая одновременно: ‘Боже мой, поговорим о медной шее!’
  
  Потом мы начали убегать. Казалось, что мы были в эпизоде из комикса Макса Линдера: "никогда не было мертвых моментов". Для leather все пошло прахом, без паузы. Мы прибыли на платформу, там стоял поезд на Милан, мы сели, и он отправился. Там была большая давка пассажиров, но мы нашли два места рядом с двумя девушками, которые сразу же улыбнулись нам, как будто мы были парой денди на отдыхе, а не парой неряшливых простаков. Завязался разговор, мы предложили им сигареты, они достали из сумки буханку хлеба, испеченную из муки настолько темной, что она напоминала ржаную, и предложили нам по кусочку каждому.
  
  На станции Сесто-Сан-Джованни нам пришлось пересесть на другой поезд. Ждать пришлось полчаса. ‘Послушай, Марко, я пойду и отправлю наши письма в штаб-квартиру Tradate’.
  
  ‘О да, наши просьбы о зачислении ... они совершенно вылетели у меня из головы!’
  
  Почтовые ящики находились за станцией, на другой стороне площади. Я вышел … перешел на другую сторону ... посреди площади я врезался в толпу людей. Там, на аллее платанов, они собрались в круг вокруг мужчины, лежащего во весь рост на маленьком травянистом пятачке. У него на груди была табличка: ‘Бандит’. Я попросил информацию, и женщина в слезах ответила: ‘Они убили его полчаса назад. Они сказали, что застали его врасплох, когда он распространял подрывные листовки’.
  
  Кто-то добавил: ‘Кажется, он был рабочим из Бреды, партизаном’. Я стоял, окаменев, наблюдая за этим мертвецом с раскинутыми руками. Его рот был открыт, как будто он собирался закричать.
  
  ‘Двигайтесь, двигайтесь. Своей дорогой!’ Группа Черных бригад оттеснила нас с проспекта. Я вернулся на станцию с больным сердцем, с серым лицом. Я нашел Марко. Потребовалось ужасное усилие, чтобы рассказать ему о застреленном партизане. Я не мог этого сделать. У меня были постоянные приступы рвоты.
  
  Ранним вечером мы прибыли в Традейт. Мы поднялись в замок, где располагались штаб-квартира эскадрильи и учебная школа. Мы передали наши документы молодому офицеру, который провел нас в большую комнату.
  
  ‘Подойдите вперед, ’ приказал нам медицинский работник за столом, ‘ снимите свои лохмотья и бросьте их на ту скамейку’. Мне было трудно двигаться: Я все еще был ошеломлен и не мог выкинуть из головы картину этого ужасающего акта насилия. Мы стояли по стойке смирно, полностью обнаженные, перед столом.
  
  ‘Вы позор!’ - воскликнул врач десантников. ‘Ладно, окончательное фиаско близко, но такого рода изгои никогда раньше не встречались на моем пути’. Конец комикса. Гротеск с хихиканьем вот-вот должен был начаться.
  
  ‘Извините, мальчики, я не хотел вас унижать, но встаньте перед этим зеркалом’. Он указал на большой непрозрачный лист стекла, на котором все еще сохранились остатки декора антикварной мебели: наши отражения казались воспроизведенными через облако пара. Мы не представляли собой поучительного зрелища. ‘Откуда вы пришли?’ Говоря это, он листал документы, которые передал ему сержант.
  
  ‘Мы из казарм в Монце, ну, сначала мы были в Местре", - начали мы, врываясь, чтобы подать друг другу руку. ‘Мы попали в переплет, закончили тем, что ели как собаки, и оба подхватили дизентерию. Дважды мы были близки к тому, чтобы нас отправили в Германию ... за четыре месяца мы похудели так, как если бы нам давали проглатывать по три ленточных червя и устриц каждый день!’
  
  Офицер медицинской службы рассмеялся: ‘Что ж, по крайней мере, вы не утратили чувства юмора. Наденьте свои трусы, брюки и все остальное обратно. Ты можешь идти, нет смысла продолжать экзамен. Ты не подходишь.’
  
  ‘Что!’ - заикались мы.
  
  ‘Прости. Ты мне нравишься, но ты слишком худой и с недостаточным весом. Это тяжелая трасса. Она нокаутировала бы даже спортсмена из спортивного клуба "Галларат"".
  
  ‘Но раньше мы ходили в спортивный клуб "Галларат"!"
  
  ‘Ты? Ты что, делаешь из меня дурака?’
  
  ‘Совсем нет. Пару недель назад мы тренировались с Миссони на дистанции четыреста метров. Мы выступали с Сидди и Патернини’. Офицер медицинской службы прошептал на ухо своему ассистенту что-то, что заставило его выбежать из палаты. Затем он встал на ноги, подошел к нам и почти насмешливо пощупал наши бицепсы, грудные мышцы, икры и ягодицы.
  
  ‘Да, что ж, не так уж плохо с точки зрения тонуса, достаточно, чтобы вызвать зависть у команды Вольты по плаванию брассом. Чтобы привести вас в минимальную форму, вам нужно было бы пройти курс откорма, возможно, с принудительным кормлением через зонд, как это делают с гусями пат де фуа-гра. Но скоро мы увидим, являетесь ли вы парой рисковых игроков или чемпионами, которым не повезло!’
  
  Раздался стук в дверь, и вошел мускулистый юноша в шортах: ‘Вот и я!’
  
  ‘Позвольте мне представить вам чемпиона по прыжкам в высоту из спортивного клуба "Галларат". Сержант, взгляните на этих двоих. Вы узнаете их?’
  
  Я пытаюсь повернуться к новичку. Они останавливают меня. ‘Нет, кто они?’
  
  Врач указывает на нас пальцем: ‘Хватит этого дерьма, пара чертовых мошенников!’ Ассистент собирается вывести нас, когда я кричу: ‘Энрико! Черт возьми, ты действительно меня не узнаешь? Это Дарио из Порто-Вальтраваглии ... спринт на четыреста метров.’
  
  Энрико на мгновение сбит с толку, он смотрит на нас чуть внимательнее. Затем он указывает на моего товарища по несчастью: ‘А ты Бьянки. Да, теперь я вспомнил. Боже мой, от тебя остались кожа да кости. Что с тобой случилось?’
  
  ‘Хорошо, хорошо’, - обрывает нас врач. ‘Приберегите объятия и любезности на более поздний срок. Снимайте свое снаряжение еще раз, вы двое, и мы завершим обследование’. Конец первого раунда.
  
  Теперь пришло время грандиозного финала: испытания мужества и способностей. Они сопроводили нас на поле за замком, где стояла большая решетчатая башня высотой более пятнадцати метров.
  
  ‘Давайте, ’ подбадривал нас Энрико Ферри, ‘ взбирайтесь наверх’.
  
  ‘До самого верха?’ - спросили мы с замиранием сердца.
  
  ‘Правильно, тогда тебе нужно спрыгнуть’.
  
  ‘Надеюсь, в сети безопасности’.
  
  ‘Нет, с помощью тормозного троса’.
  
  ‘Что это?’
  
  ‘Капрал на платформе наверху все объяснит’.
  
  ‘Не могли бы мы немного намекнуть?’
  
  ‘Заткнись и займись скалолазанием’.
  
  ‘Как ты забираешься наверх? Где лестница?’
  
  ‘Здесь нет лестницы, только чередующиеся захваты в основной колонне. Смотрите, это просто, все, что вам нужно сделать, это взяться за них один за другим и поставить ноги на те, что ниже. Все это вопрос ритма и силы рук.’
  
  Мы начинаем. Мы уже в нескольких метрах от земли.
  
  ‘Главное, ’ кричал нам Энрико Ферри, поднимаясь все выше, - оставаться спокойными и расслабленными и никогда не смотреть вниз, особенно если вы склонны к головокружению. Все пошло бы наперекосяк, и ты бы рухнул прямиком вниз.’
  
  Я делаю глубокие вдохи, держусь, опираюсь на одну ногу ... затем подтягиваю другую. Я стискиваю зубы, вытягиваю одну руку и цепляюсь. Я нахожусь на семиметровой отметке: я чувствую оцепенение, как будто это был первый раз, когда я совершал какое-либо восхождение. Но, черт возьми, ради Бога, это тот же самый человек, который мальчиком мчался вниз по склону горы, держась за трос, тот же самый, кто прыгнул в воду с высоты утеса! Да, хорошо, но это была смелость дурака! Теперь, когда я достиг возраста разума, я обсираюсь от ужаса! Ну же, еще пять метров, еще семь захватов, четыре, три, два ... я сделал это. Вот я на платформе. Инструктор-капрал поднимает меня на ноги. Я весь взмок от пота. Бьянки делает это так же хорошо, белоснежно, как простыня.
  
  ‘Восстановите дыхание, но двигайте руками, ’ советует инструктор, ‘ и сделайте несколько полуоборотов грудью, иначе вы простудитесь. Идея в том, чтобы продолжать. Тем временем я расскажу вам, что должно произойти. Посмотрите вверх, и над вашими головами вы увидите блок’. И он показал нам длинную трубу, вращающуюся на железной оси. ‘Вокруг блока обвязана веревка, другой конец которой прикреплен к этим ремням безопасности, которые я собираюсь попросить вас надеть, очевидно, по одному на каждого. Будьте осторожны, вращатель закреплен на одном конце оси. Обратите внимание: он хороший и большой, с четырьмя лопастями, которые вращаются, когда их тянет трос и тащит ваш вес при спуске, и таким образом они снижают скорость падения. Ты понимаешь, как это работает?’
  
  ‘И мы должны вот так просто спрыгнуть? Без суда и следствия?’
  
  ‘Точно. Это испытание’.
  
  ‘Но есть ли кто-нибудь, кто покажет нам, что делать … как это работает?’
  
  ‘Нет, вот почему это называется тестом на смелость и способности. Если ты не готов к нему, это значит, что ты не подходишь для этой дисциплины’.
  
  В мгновение ока я увидел, как немецкие охранники ухмыляются, приветствуя нас, протягивая руки. ‘Хорошо, я прыгну’.
  
  Капрал проверил крепления моей сбруи. ‘Так, вы все готовы!" - сказал он, подводя меня к краю платформы. ‘Вы должны позволить себе упасть вперед, почти напрягшись всем телом, затем, как только вы прыгнете, раскиньте руки и поднимите голову. Когда вы собираетесь удариться о землю, напрягите мышцы ног и слегка согните колени. В тот момент, когда вы почувствуете удар, реагируйте так, как будто вы собираетесь подпрыгнуть в воздух. Вот и все, что от меня требуется. Сделай глубокий вдох и вперед!’ Около дюжины новобранцев, совершивших прыжок, собрались у подножия. Они кричали в один голос: ‘Не бойся! Скорость падения всего тридцать километров в час!’ Затем один из них с баритоном подхватил последнее сообщение: ‘Предупреждаю тебя, если твои ноги сложатся гармошкой, тебе конец! Здесь они не сражаются с гномами!’
  
  Мы с генералом хохотом позволили себе упасть вперед, как указано в руководстве. У меня даже не было времени перевести дух, прежде чем я ударился о землю. Боже, какой удар! Я неловко отреагировал при приземлении и чуть не оказался на спине. Они сняли с меня ремни безопасности. Марко тоже спустился. Да поможет нам Бог, он упал со скоростью молнии, но последний прыжок вверх ему удался лучше меня. Мы оба получили увесистые хлопки по спине от медицинского работника. ‘Молодец, ты справился, ты зачислен!’ Еще одно воспоминание: снова появляются немецкие охранники, на этот раз ругающиеся от разочарования.
  
  * * *
  
  В семь часов следующего утра нас выстроили в лагере в отряды по двадцать человек в каждом, всего около ста новобранцев, под командованием пяти инструкторов, подотчетных капитану учебного заведения. Мы начали с разминочных упражнений, тех же, что выполняли в клубе "Галларат": приседания до касания пальцев ног, растяжка рук и ног, короткие спринты, полуобороты груди и плеч, отжимания и так далее, и все это выполнялось на максимальной скорости, на пределе физической выносливости. Половина учеников не тренировалась, и фактически мы все падали один за другим, как кегли. Полчаса, чтобы отдышаться, а затем начать все сначала. Во второй половине дня они выдали нам ремни безопасности, чтобы мы могли их надеть, а затем подвесили нас к высоким перекладинам, поддерживаемым конструкцией, похожей на качели: они предложили нам немного покачаться, затем без предупреждения щелкнули удерживающие нас зацепы, и мы внезапно оказались брошенными на землю: перекаты и удары по нашему усмотрению. На этом этапе мы приступили к занятиям по эффекту приземления, то есть нас обучали технике сальто. Нам пришлось научиться выполнять круговые пируэты, перекатываясь на руках, плечах, спине и ногах: как превращаться в идеальные колеса с гибкостью, которая позволила бы нам адаптировать наше движение к любой местности или направлению удара. Конечно, они также научили нас падению ангела с обратным взмахом рук и другим акробатическим поворотам. Что касается подготовки к самому прыжку, каждый день нас учили чему-то новому: прыжкам с аквалангом в брезент, прыжкам с оружием и рюкзаком и , наконец, прыжкам вслепую, то есть с завязанными глазами, отпусканию качелей во время их раскачивания. Очевидно, растяжения связок, вывихнутые суставы и сломанные кости были в порядке вещей. И рефрен инструкторов всегда был один и тот же: ‘Любой, кто не может этого вынести, может собрать вещи прямо сейчас!’
  
  Вечером мы были полны боли, а также изнемогали от явной усталости. Лишь у немногих хватало сил попросить пропуск на вечер: основная масса из нас лежала на раскладушках и болтала. По мере того, как уверенность между нами росла, я понял, что другие стажеры чувствовали то же самое, что и я: мы принимали участие в этом душераздирающем турне силы только для того, чтобы спастись от чего-то худшего, но никто не хотел признавать это открыто. Были также фанатичные последователи режима, которые выступали с высокопарными банальностями об отечестве, самопожертвовании и защите расы, но большинство игнорировало их. Большое количество парней записались на курс главным образом для того, чтобы доказать самим себе, что у них есть необходимое мужество и физическая сила, или же для того, чтобы вырваться из скорлупы того, что они сами считали заурядным существованием, лишенным всякой жизненной силы. Командиры в казармах в Монце узнали, что мы сбежали в Традате, но никто не мог просить отправить нас обратно. На самом деле, это было так, как если бы мы были в Иностранном легионе.
  
  Сорокадневная подготовка пролетела с невероятной скоростью. Мы ждали дня прыжка с тревогой и трепетом, но неожиданно капитан сообщил нам, что на аэродроме Венегоно свободных самолетов нет. Некоторые мальчики разрыдались от отчаяния. Оставалось всего несколько дней, затем нас должны были отправить неизвестно куда, возможно, на фронт, возможно, для участия в миссии по поиску и уничтожению близ Цири é, в Пьемонте. В тот же вечер мы с Марко решили, что пришло время немедленно трогаться в путь. Воспользовавшись свободным вечером, мы побежали на станцию и сели на последний поезд, направлявшийся к озеру и вдоль его береговой линии. Я подделал еще два ложных пропуска. Когда мы добрались до Лавено, мы попрощались. У нас не было точной программы нашего побега. На данный момент Марко решил вернуться к своей семье в Бесоццо, тогда он увидит. Я сошел в Порту Валтраваглия.
  
  Я застал всю семью дома и объяснил им свою ситуацию. Я снова был дезертиром, но на этот раз ставки были выше. У моего отца был друг, который жил в Калде é, коллега, с которым он организовал побег многих разыскиваемых людей. У нас с ним уже было соглашение: железнодорожник поселит меня на чердаке старого, полузаброшенного дома, который принадлежал ему. Наполовину разрушенный и почти полностью заросший, он располагался в лесу в глубине долины. На чердак можно было попасть только по лестнице; оказавшись внутри, я должен был поднять ее и спрятать. Никто, даже моя мать, не знал об этом тайнике. На чердаке я нашел соломенную кровать и шкаф с кое-какой провизией, добытой железнодорожником. Мой отец и его друг даже не попрощались; несколько взмахов - и они отчалили. В ту ночь я не сомкнул глаз. Звуки из лесов и окружающих полей наполняли мои уши. Там не было окон, только световой люк, замаскированный лианами, но я выглянул через дыру в черепице и вдалеке смог увидеть озеро. Это была лунная ночь, и шум лающих собак был удвоен эхом из долин.
  
  Альба, сестра друга-железнодорожника, должна была приехать в течение трех дней со свежими припасами, но никто не появился. Вечером четвертого дня я услышал звук двигателя грузовика. Я выглянул в обычное окошко: это был патруль Национальной республиканской гвардии. Они остановились прямо под развалинами. Они болтали, но я не мог разобрать, о чем они говорили. С другой стороны крыши, рядом со световым люком, у меня была наготове веревка в качестве альтернативного возможного пути эвакуации, но я не двигался. Я боялся произвести какой-либо шум. Я лежал там, почти не дыша. Внезапно четверо или пятеро из них забрались обратно в свой грузовик и уехали. Я никогда не узнаю, почему они оказались там. Неужели кто-то шпионил за мной? Они искали кого-то другого?
  
  Альба, что по-итальянски означает "Рассвет", оправдывала свое имя: она появилась ровно на рассвете, с опозданием на три дня. У нее была с собой сумка, набитая продуктами. Наконец-то! У меня не осталось даже кувшина воды, но я не осмеливался спуститься вниз. Я был буквально в состоянии паники. Женщина поднялась по лестнице, которую я ей спустил. Она извинилась за задержку, но ее брату пришлось срочно бежать. Чернорубашечники охотились за ним, и поэтому ей тоже пришлось скрываться.
  
  Я провел там больше месяца, ни разу не выходя наружу. Со своей выгодной позиции я мог наблюдать за всем вокруг. Я научился расшифровывать большую часть шумов и шорохов леса; я научился распознавать пение различных птиц, тонкие крики каждого животного, дикобразов, хорьков, мышей, выдр, буковой куницы и лисиц. Они были моей охраной: именно они поднимали тревогу или мгновенно замолкали, если казалось, что кто-то приближается к нашей территории. В свою очередь, я стал частью местной фауны; они знали, кто я такой, и, прежде всего, знали, что я безобиден. Я часто бросал им пригоршни крошек, остатков моей еды. Некоторые птицы даже залетали ко мне в глазок. Время от времени я забирался наверх, чтобы выглянуть через окно в крыше. В долине на дальней стороне леса можно было разглядеть несколько крестьянских домов. Кто знает, были ли под этими крышами другие беглецы, спрятанные в тех же условиях, что и я.
  
  По-моему, это был вторник, светило действительно яркое солнце, и по всей долине, насколько хватало глаз, цвели цветы. Я услышал вдалеке взрывы, и со всех колокольен по соседству один за другим зазвонили колокола. Ветер был в мою пользу, и даже звон колоколов на дальнем берегу озера доносился до меня. Я пролез через слуховое окно и выбрался на крышу, откуда мог видеть площадь в Кальде é. Там была группа, игравшая от всего сердца, и молодые мужчины, женщины и дети бегали повсюду. Они кричали, но я не мог разобрать ни слова. Я слышал праздничные крики людей, направлявшихся к разрушенному дому. Я сразу узнал Альбу, ее друзей, железнодорожника и других жителей долины. ‘Все кончено!’ - они продолжали повторять громким голосом: ‘Война окончена!’
  
  
  ГЛАВА 25. Возвращение к дедушке Бристину
  
  
  Теперь, когда война закончилась, Порто-Вальтравалья переживал период дикой эйфории. Профессор Сиволла постоянно повторял: ‘Наконец-то перед нами огромная чистая страница, на которой можно записать новые идеи и новые мечты!’ Я начал путешествовать с Бьянкой и Фульвио туда и обратно в Милан, но все больше и больше времени проводил в городе недалеко от Ларго-Ла-Фоппа, где моя мать арендовала небольшую виллу, собственность железнодорожной компании.
  
  Однажды в субботу в мае я отправился навестить своего дедушку, которого не видел почти год. Нино, один из моих дядей, предложил отвезти меня на своей машине, известной как "hotchpotch", названной так потому, что она была собрана из обломков разных автомобилей и металлолома, извлеченного из литейного цеха. ‘Спасибо, я буду рад поехать с вами ... и давайте надеяться, что мы доберемся до Сартираны!’ Путешествие было немного приключенческим. Нам пришлось нанять лошадь, чтобы перевезти машину через По. Когда мы подъехали к дедушкиной ферме, мой дядя припарковал свой драндулет в конюшне соседа, умоляя его ни словом не обмолвиться отцу об этой коллекции металлолома: Бристìн своими насмешками живьем содрал бы с него кожу.
  
  Мы нашли дедушку посреди его фермерского двора, который вносил последние штрихи в ‘оранжерею’. У него была огромная коническая купольная крыша высотой не менее десяти метров, основание которой упиралось прямо в землю. Конус закрывал большой колодец, по крайней мере, десяти метров в диаметре и такой же глубины. Конический купол был сделан из переплетенного дерева и тростника, так что он выглядел как большая перевернутая корзина. Вход в колодец был через винтовую лестницу, вырытую в земле и укрепленную досками из ольхи, а на дне был слой снега и льда от зимнего холода. План состоял в том, чтобы консервировать молочные продукты, мясо, овощи и даже рыбу на этой основе глубокой заморозки. Короче говоря, это был тип холодильника, используемый римлянами: другими словами, "консерватория". В последнее время зрение дедушки значительно ухудшилось, и, чтобы присматривать за таким храмом, ему нужна была помощь старшего из его сыновей, Аронне. Я была глубоко тронута, когда обняла его, и когда он поцеловал меня, я почувствовала, что его щеки были влажными.
  
  На следующий день было воскресенье, когда в полях не делается никакой работы, поэтому я убедила его позировать мне для портрета. На нем был вельветовый пиджак и свежевыглаженная рубашка, и он сидел очень прямо, как будто был верхом на лошади. Мне нужно было, чтобы он расслабился и не выглядел закованным в гипс, поэтому, чтобы успокоить его, я засыпал его вопросами по проблемам, которые, как я знал, были близки его сердцу.
  
  ‘Прости меня, дедушка, но что сейчас происходит с твоими садами, деревьями и теплицами? Кто остался, чтобы помочь тебе?’
  
  ‘Никто. Как вы думаете, кому интересна эта работа? У меня пятеро сыновей и три дочери, и я был первым, пусть и невольно, кто сделал все, чтобы у них были другие интересы. Я пробудил в них страстный интерес к механике, притащив в дом все виды машин, даже насос с электрическим приводом! Я научил их разбирать и собирать двигатели, сводя их с ума, заставляя делать это снова и снова. Крестьянин не может знать только о посеве и уборке урожая, разбрасывая дерьмо … Прошу прощения, навоз и зелень на виноградных лозах. университете, если ограничится то, что он никогда не будет кем-то большим, чем деревенщиной, со всеми взглядами лошади в шорах. Проявите любопытство, распахните все окна своего мозга! И они распахнули их. Беньямино стал летчиком-испытателем в Macchi в Варезе, Джосу è - страховым агентом, Маттиа - гравировщик по золоту в Валансе, а Нино, как вы знаете, тоже без ума от двигателей. Он получил диплом инженера-механика и теперь записался на вечерние курсы в политехническом пребыванием в Милане. Аронн, единственная, кто помогал мне с работой на ферме, ушла и решила построить гараж. Я прогнал своих сыновей с земли! Но не волнуйтесь, я не собираюсь позволять моим амбарам разрушаться. Я собираю кооператив молодых людей, только что вернувшихся с войны. Я очень постепенно привожу их в порядок. Это их вы видели вчера, они возводили оранжерею под куполом. У них все идет хорошо. Я заставляю их платить небольшую арендную плату, и если все получится, я передам им участок.’
  
  Дедушка начал расслабляться. Он размахивал руками и жестикулировал, а в какой-то момент даже встал на ноги.
  
  ‘Привет, дедушка, куда ты идешь? Я пишу твой портрет’.
  
  ‘Ах, да, извините’. Он зашел мне за спину, чтобы получше рассмотреть картину. "Боже мой! Подожди, пока я сменю очки. Молодец, это точно я!’ Он хлопнул меня по спине и вернулся на свое место. Теперь он молчал, следуя своим собственным мыслям, затем, словно разговаривая сам с собой, произнес: "И подумать только, что я родился пердапомé.’
  
  ‘Perdapé? Что это значит, дедушка?’
  
  ‘Это нижний уровень, самый низкий ранг среди крестьян. Это фермеры-арендаторы, которые имеют право забрать то, что осталось от урожая, только после того, как землевладелец заберет свою фиксированную долю. И если в тот год урожай будет плохим, они погибнут. Контракт perdapé называется angheria, другими словами ‘досада’. Этот термин тебе ничего не говорит? Посмотри на это, я был рожден, чтобы perdere i piedi, потерять ноги, обречен изнашивать ноги, погружая их в землю от рассвета до заката.’
  
  * * *
  
  Когда закончилась зима, я вернулся, чтобы навестить своего дедушку. Я встретил его, идущего мне навстречу, когда я выходил со станции, используя свою палку, чтобы прокладывать путь между стволами лип по обе стороны от него на аллее. Люди, которых он встречал, окликали его, здоровались, останавливались поболтать и пытались подколоть Бриста ìn, чтобы тот выступил с одним из своих остроумных, язвительных замечаний. К тому времени он был почти полностью слеп, но мирился с этой ситуацией с впечатляющей долей самоиронии. Иногда он ходил задом наперед: "Таким образом, - объяснял он тем, кто спрашивал его об этой странной привычке, ‘ мне удается подставлять лицо солнцу, и это доставляет мне огромное удовольствие. И в любом случае, какой смысл идти вперед? Я ничего не вижу!’
  
  Когда он был дома, он никогда не был сам по себе. Крестьяне приходили спросить его совета о посадке таких-то цитрусовых или злаковых, чтобы проверить, подходит ли луна и хороши ли семена, которые они купили в кооперативе. Это правда, что он не мог видеть, но, как он учил меня в детстве, осязание и обоняние были безошибочными инструментами суждения. Он опускал руку в мешок с зерном или рисом, пропускал зерна сквозь пальцы, как будто это были четки, затем нюхал их, клал в рот и жевал. В конце он вынес свой вердикт. Бристìn был ужасом торговцев семенами.
  
  Много раз он оскорблял своих друзей-крестьян, которые приходили показать ему антикриптогамные смеси, которые консорциум посоветовал им использовать для избавления от моли, слепней и других полевых вредителей: ‘Это совершенно верно, болван, что с помощью этих пестицидов ты можешь уничтожить по меньшей мере десять ублюдочных разновидностей пожирателя семян, но ты когда-нибудь думал о том, сколько других личинок полезных насекомых ты бы уничтожил? Нет, ты этого не делал, не так ли? Возьмем, к примеру, ДДТ, посмотри на проклятую катастрофу, которая привела ... в прошлом году, ты помнишь, они пролетали над полями на самолете разбрызгиваю эту ядовитую жижу, как будто это святая вода в Корпус-Кристи. “Это панацея, чудо”, - нараспев говорили агрономы ... ублюдки, невежественные, как свиное дерьмо, которыми они были. О да, это правда, они покончили с насекомыми в кукурузе, сорняками на рисовых полях ... была экономия на рисовых сорняках, красных грибах и филлоксере. Но в то же время они тоннами убивали гнездящихся птиц, светлячков, пчел, стрекоз, лягушек, карпов и даже стаи ласточек. Что за сборище свиней! Вы уничтожаете птиц, воробьев и скворцов, вы убиваете черных дроздов … а потом вы удивляетесь, что гусеницы-процессии увеличиваются в десять раз и обнажают целые леса тополей, разрывая их на части. Но кто это был — скажи мне ты, заячий мозг, - кто это был, кто в прошлые годы пожирал всех этих тысяченогих слизистых личинок, когда они свисали с ветвей, обвисая на собственной слюне, как множество миниатюрных тарзанов? Ласточки, воробьи, скворцы и так далее! То же самое было и с лягушками: именно они проглатывали личинок комаров и слепней, когда те плавали по водным путям. Именно стрекозы избавились от паразитов, пожирающих рожь и нежные цветки картофеля. Теперь потребуются годы, прежде чем это удивительное равновесие сможет быть восстановлено!’
  
  ‘То есть вы хотите сказать, что мы должны перестать молиться о гербицидах и пестицидах ... должны ли мы стоять в стороне и смотреть, как эти паразиты уничтожают наши посевы?’
  
  ‘Ради Бога, нет. Химия и прогресс - это священные вещи, но не доверяйте никому сразу, как будто вы слепые кроты: получайте информацию! Перестань цепляться за чертову идею, что все, что важно, - это обеспечить собственное преимущество, и к черту все, что будет потом. Послушай, это похоже на удар, когда ты играешь в lippa, такую игру в лапту, в которую играют в этих краях. Ты наносишь удар, липпа взлетает в воздух, но всегда есть риск, что она угодит кому-нибудь в глаз. Конечно, не все, что приносит смерть, обязательно является негативным. Моя бабушка лечила свой ишиас, укусив себя ядовитой змеей за ягодицу, и, что невероятно, она была полностью излечена. Но ее сестру ужалила оса и она умерла. В природе все можно перевернуть, у всего есть свой двойник, отрицательный или положительный. Вы никогда не сможете сказать: “Я не знаю эффекта этого лекарства и не хочу знать.”Нет, ты должен знать, ты должен получать информацию, ты должен учиться; иначе эта великая мать-Природа станет такой же свирепой и мстительной, как обычный бог, и задушит нас всех в наших колыбелях ... или отравит нас, пока кормит грудью из-за своих огромных сисек!’
  
  Я стоял рядом, слушал, всегда очарованный тем, как моему дедушке удавалось с такой простотой излагать такие важные концепции. Наблюдая за его жестами, я запечатлевал в своем мозгу каждый его урок, и мне пришло на ум потрясающее изречение Монтескье: ‘Эрудированный эксперт - это тот, кто использует сложные термины и выражения, чтобы вообще ничего не сообщать’. Мой дедушка был полной противоположностью.
  
  Бывшие студенты факультета аграрных исследований, все теперь получившие высшее образование и хорошо продвинувшиеся в своей профессии, часто приходили навестить его. Регулярно, каждую пятницу, его навещал приходской священник Торреберетти. Они со священником садились в беседке из глициний, и их беседа никогда не была менее оживленной. Однажды я услышал, как мой дедушка рычал: "Дело в том, что если вы хотите выжить, мои дорогие римские и апостольские католики, вам нужны все обряды святой религии, начиная с исповеди, которая освобождает вас от всякой вины: немного покаяния, и вы снова на своем пути. Если у вас проблемы, встаньте на колени и произнесите молитву Нашему Господу, святым или Богоматери, чтобы они пришли и все уладили для вас. С другой стороны, у нас, атеистов, нет святого, к которому мы могли бы привязаться. Что касается нашей вины, мы можем обратиться только к своей совести. Если у нас возникают проблемы, у нас есть только наша причина, на которую мы можем положиться!’
  
  Вскоре после этого, когда он махал на прощание приходскому священнику, который теперь был вдалеке, он прокомментировал: ‘Мне придется следить за тем, чтобы не заходить с ним слишком далеко. Что должно случиться, так это то, что в один прекрасный день у него начнутся сомнения, он снимет свое облачение и станет атеистом. Тогда мне придется уйти и занять его место в приходе.’
  
  Три года спустя мой дедушка умер. На его похоронах собралась огромная толпа, многие с окрестных ферм. Некоторые приехали с другого берега реки По. Все они были на велосипедах. Поскольку кладбище Сартирана находилось по другую сторону железной дороги и канала, они следовали за катафалком, как это было принято на каждых похоронах, медленно катаясь на велосипеде. Следовать за ним на мотоцикле считалось неуважительным. Процессия с таким количеством велосипедов, бесшумно несущаяся по равнине, была, мягко говоря, немного сюрреалистичной!
  
  Я крутил педали рядом со священником Торреберетти, на котором не было церковного облачения. Профессора из Алессандрии попросили сказать несколько слов прощания у могилы.
  
  В моей памяти осталась жива одна фраза: ‘Со смертью крестьянина, который знал свою землю и который знал историю людей, которые обрабатывали эту землю, со смертью мудреца, который умел читать по луне и солнцу, по ветрам и полету птиц, как это делал Брист ìн, умирает не только один человек: сгорела целая библиотека’.
  
  
  ГЛАВА 26. В ожидании Пикассо
  
  
  Я был на втором курсе Академии Брера и выбрал курс по фрескам у Ахилла Фуни, выдающегося преподавателя. Время от времени Карр à, очень симпатичный и талантливый человек, посещал занятия. В послевоенный период все академические условности и правила были отменены: любой ученик мог свободно ходить в любой класс и прослушивать весь урок, не опасаясь, что его попросят уйти. Так получилось, что время от времени я появлялся в главном лекционном зале, где преподавателем скульптуры был Марино Марини. В другой раз мне удалось попасть в студию Джакомо Манцони, более известный как Манц ù, лепил глину на токарном станке, помогал в операциях литья гипса и выплавки форм. Расписания не было: разрешалось продолжать работать даже после шести часов вечера ... не во всех классах, разумеется. В перспективе, то есть в Школе сценического дизайна, можно было поступить даже после обеда, вплоть до ночного времени. Директором этой по-настоящему бесплатной академии был Альдо Карпи, недавно вернувшийся в плохом физическом состоянии из трудового лагеря Матхаузен. Он всегда проявлял себя как человек необычайной культурной и гражданской открытости, истинный пример того, что подразумевается под ‘свободными идеями’.
  
  Среди моих товарищей по академии были Морлотти, Певерелли, Алик Кавальере, Бобо Пикколи, Парзини, каждый из которых в последующие годы сделал себе определенное имя. Я не осознавал этого, но я жил в действительно экстраординарный и неповторимый момент нашей истории, как с политической, так и с культурной точки зрения. Среди тратторий и остерий на Виа Фиори Кьяри и Виа Фиори Скури, перемежавшихся с редкими борделями, были красочные магазины и бары, такие как "Ямайка" и "Сорель Пировини". В любой момент вы могли столкнуться с очень важными людьми: писателями, режиссерами театра и кино, которые позже стали знаменитыми. Я часто оказывался за одним столом с ними в ресторане Fiori Chiari, поедая тарелки плохо приготовленной и ароматизированной пасты. Но никто не возражал. Единственными жалобами были наши желудки.
  
  Мы говорили обо всем: о политической ситуации, о декорациях, об итальянских и иностранных книгах, которые мы наконец смогли прочитать после двадцати лет фашистской цензуры. У нас было не так много денег, часто нам приходилось затягивать пояса или жить на то, что мы могли занять, но я никогда не жил в такой атмосфере беззаботной суеты, как в те дни и на том уровне.
  
  * * *
  
  Часто, когда мы ели сэндвичи на Ямайке, мои друзья подбадривали меня рассказать им какую-нибудь новую сказку, и выхода не было, даже когда я был не в настроении. К настоящему времени я собрал значительный репертуар, состоящий в основном из пьес, имеющих некоторое отношение к текущим событиям, но также из карикатур на наших профессоров и великих учителей, чьи мифические навязчивые идеи, щедрость и подлость были нам хорошо известны. Одна из наиболее часто запрашиваемых сатир была о Карре à. Я предложил им представить, как Мастер намеревается нарисовать один из своих знаменитых пляжей с его ярко раскрашенными домиками, а на заднем плане море и купальщица, бегущая вдоль ватерлинии, преследуемая прыгающей в воздухе игривой собакой. Каррà трижды соскребает фигуру собаки с холста: у него не получается сделать это правильно. Наконец, он просит свою жену выступить в роли модели: ‘Встань в правильную позу, на четвереньки, пожалуйста ... вот так ... вот так ... теперь сделай жест прыжка ... постарайся сильнее ... лапы вверх ... слегка повизгивай. Жаль, что у тебя нет хвоста". Очевидно, что в этом случае ситуация была ироничной и имела мало общего с реальностью, в отличие от других, таких как та, в которой высмеивалось поведение Де Кирико. Самым востребованным эскизом был тот, в котором я изобразил диалоги между различными персонажами, торговца, который умоляет Мастера воспроизвести его самые известные шедевры из его метафизического периода. Де Кирико отбивается от него, но приступает к работе с помощью ученика, как только назначит цену. Здесь был Мастер метафизики, охваченный творческим порывом, рисовавший с максимальной скоростью и воспроизводивший один и тот же сюжет на четырех разных холстах. Как будто он был на конвейере, он был ошеломлен своим собственным демонический ритм и пощечины окрашивают ученика и торговца, который стоит рядом, отчаянно нуждаясь в ‘товаре’. На этом этапе, оценивая результат, Мастер решает включить в четыре копии некоторые варианты оригинала, знаменитой площади в Ферраре с замком, башнями и увеличенной перспективой, спускающейся к морю. ‘Ну вот, я добавлю дополнительную башню, и вместо серого моря я добавлю красивое зеленое штормовое море. Я мог бы разыграть этот снимок с помощью нескольких маленьких пирамид на заднем плане и яхты в море. В этом фильме я мог бы снять обнаженную женщину: Брошенная Дидона. В море у нас мог бы быть корабль, тонущий под волнами.’ Все это, очевидно, было передано с помощью мимических жестов, чтобы передать безумие его живописи.
  
  Все готово.
  
  Но, несколько раз изменив последовательность своих картин, Мастер больше не может вспомнить, какая из них оригинальная, особенно потому, что в суматохе он закрасил и ее. Наконец, он складывает картины одну на другую, как будто это колода карт, и заставляет свою собаку, очевидно с завязанными глазами, вытаскивать ее зубами из колоды.
  
  * * *
  
  Но я не всегда выступал сам. Часто Эмилио Тадини приходил мне на помощь и исполнял свой великолепный репертуар старинных неаполитанских номеров, аккомпанируя себе на гитаре. Затем Буснелли, прирожденный акробат, выполнял прямо на месте, посреди улицы, свою собственную невероятную серию вращений колесом. Но больше всего нам было весело от придуманных нами грандиозных розыгрышей, вроде той, которую мы устроили в честь Пабло Пикассо и его первого визита в Милан. Необыкновенное мероприятие!
  
  Группе, включавшей Морлотти, Певерелли и других, удалось организовать встречу с великим мастером в его ателье в Париже. Пикассо приветствовал их с большой сердечностью. Было известно, что Галерея Манцони в Милане вот-вот откроется выставкой многих работ испанского мастера. Когда Пикассо пригласили приехать в Милан на инаугурацию, он ответил: "Возможно, я смог бы справиться, но я не могу дать никаких гарантий’.
  
  Несколько журналистов, отчаянно нуждавшихся в сенсации любой ценой, узнали о разговоре в Париже и совершенно спокойно написали, что приезд Пикассо в Милан на открытие выставки можно считать решенной сделкой.
  
  Другие газеты подхватили эту историю, которая затем была передана по радио. Мы, в свою очередь, решили внести свою лепту в развитие the supreme artist: ‘Мы позаботимся о том, чтобы он действительно пришел. Пикассо будет в Милане во плоти и крови.’
  
  Краеугольным камнем нашего проекта был Отелло, уборщик в "Брианце", который помогал с кастингом в студии Марино Марини. Около пятидесяти лет, приземистый, крепкого телосложения, череп украшен редкими прядями седых волос, а лицо идентично лицу лидера кубистической школы. Другими словами, вылитый Пикассо.
  
  Это было решено. Мы уговорили уборщика присоединиться к нашей игре. По чистой случайности, Отелло десять лет проработал в Марселе и почти идеально говорил по-французски. Пикассо прибудет экспрессом Париж-Милан в 11.30. Мы распространили новость через агентства и передали ее непосредственно на радио и в газеты. Мы раздобыли белый плащ и заставили нашего уборщика надеть его. Мы приехали на вокзал Гарибальди на добрый час раньше и заставили его в сопровождении Аликс Кавальере, Морлотти и Бобо Пикколи сесть на поезд до Галларате. На станции Rho они вышли и подождали поезда из Ментоны, который должен был остановиться, как это всегда бывает, на этом перекрестке четырех линий.
  
  На Центральном вокзале Милана, на десятой платформе, было много народу: журналисты, фотографы, операторы кинохроники, студенты, художники и интеллектуалы. Был даже один красный флаг.
  
  Поезд подошел, и толпа хлынула вперед, чтобы поприветствовать артиста.
  
  ‘Как вы думаете, он будет в первом вагоне или ближе к заднему?’
  
  Пассажиры вышли.
  
  ‘Вы заметили Пикассо в одном из экипажей?’
  
  Поезд пустел. Никаких признаков Пикассо.
  
  ‘Вот он!’
  
  Да, это действительно был он. Он высунулся из окна, помахал рукой, затем исчез и вышел на платформе напротив. ‘Он оригинал, а!’
  
  Люди забирались на борт, чтобы сойти на другой стороне. Он исчез.
  
  ‘Должно быть, он проскользнул в подземный ход’.
  
  Фотографы и журналисты бросились в погоню. Раздался чей-то голос. ‘Успокойся, он не убежал. Просто вид толпы вызывает у него панику. Если вы хотите встретиться с ним, приходите сегодня вечером в зал театральной труппы Filodrammatici, рядом с "Ла Скала". Безусловно, будут угощения, а также более непринужденная пресс-конференция, которая обещает стать исторической.’
  
  Пространство Filodrammatici было чем-то вроде ангара, используемого в качестве репетиционного зала. Они реставрировали его, поэтому он был забит строительными лесами и досками под куполом в стиле псевдо-ар-нуво, но железные конструкции также идеально подходили для того, чтобы повесить задники декораций сцены. Для этой цели мы наняли студентов-сценографов и пару сценографов из Театра Пикколо. Они раздобыли кое-какие ненужные материалы из прошлых постановок: пару статуэток из папье-маше, дракона и вставшего на дыбы коня, все на колесиках. Первыми, кто появился в тот вечер, были музыканты из Санта-Теклы, которые заняли свои позиции на приподнятой платформе, пока все еще устанавливали свет. Вскоре после этого появилась группа девушек из танцевальной группы Scuola Lambro, которые гарцевали и пробовали паркетный пол своими ногами.
  
  Наконец, люди начали прибывать. Мы были заняты тем, что расставляли места в поистине хаотичном порядке. Группа Santa Tecla исполнила хорошо известную композицию - Всем Божьим детям нужна обувь.
  
  Народу было больше, чем мы ожидали, в том числе несколько очень хорошо одетых дам. Многие из них просто сбежали с первого вечера в опере. Шварц, король арт-дилеров, был там со всем своим двором. Зрители не успели толком рассесться, как начался первый из комических поворотов: наверху, цепляясь за строительные леса, художник в белом комбинезоне начал звать на помощь. Это Буснелли немного клоунадничал: он позволил себе соскользнуть по проволоке, затем начал дико раскачиваться взад-вперед. Он падает! , Нет, он сжимает доску. Несколько пожарных, среди которых я разглядел молодых актеров из Фантазии Пикколи труппа, карабкавшаяся вверх по лестнице. Они сказали зрителям держаться поближе к стенам: ‘Это опасно, ’ кричат они, ‘ освободите центр зала’. Фактически, одна пара лестниц действительно упала, но чудесным образом не упала на землю, а осталась болтаться на веревке. Вставший на дыбы конь на колесах несся к зрителям, за ним следовал дракон, вращающийся сам по себе. Карусель вызвала хаос, и некоторые дамы издавали пронзительные крики, которые идеально гармонировали со звоном саксофонов и труб оркестра.
  
  Один из гостей, отпрыгнув с пути дракона, спросил громким голосом: ‘Когда приедет Пикассо?’
  
  ‘Расслабься! Он будет здесь с минуты на минуту’.
  
  Послышалась сирена, и дверь распахнулась: из дальнего конца коридора появился полицейский на своем мотоцикле и попросил тишины: "Что это за сумасшедший дом?" Неужели мы все сошли с ума? У вас есть разрешение на это шоу? Кто режиссер, продюсер? Можете ли вы рассказать мне, что вы здесь делаете?’
  
  ‘Мы ждем Пабло Пикассо’.
  
  ‘Пабло едет сюда?’ - заржал полицейский на мотоцикле. Он издал вопль, завел свой байк, затем умчался на максимальной скорости, чуть не сбив с ног танцующих девушек, которые прыгнули в объятия клоунов-пожарных.
  
  * * *
  
  Оркестр становился все более и более неистовым. Вошли пять художников и декораторов и сделали вид, что они здесь для того, чтобы продолжить работу. Я был одним из этих художников-клоунов. Мы притащили огромное полотно, из тех, которыми обычно покрывают мебель, чтобы защитить ее от капель краски, и заставили публику залезть под него. Две пожилые дамы громко спросили: ‘Но когда должен появиться Пикассо?’
  
  ‘Он придет, он придет’.
  
  Тем временем декораторы начали швырять друг в друга ведрами, обливаясь краской (конечно, это было обычное цветное мыло). Большая часть аудитории теперь поняла шутку и присоединилась к ней: многие девушки схватились за брезентовое покрытие и начали трясти его. Никто больше не обращал внимания на брызги раскрашенного мыла, за исключением нескольких дам, которые сокрушались: ‘О нет! Хватит этой краски. Когда приедет Пикассо?’
  
  ‘Он придет, он придет’.
  
  Оркестр заиграл триумфальный марш, трубы проревели оглушительную вступительную мелодию, достойную цирка, и взорвался фейерверк.
  
  ‘Точно, наконец-то появился Пикассо!’
  
  И вот он был там. Сквозь дым и хлопки можно было разглядеть профиль Отелло, все еще в его белом плаще.
  
  Аплодисменты.
  
  ‘Это действительно он!’
  
  Отелло собирался заговорить: ‘Мои друзья, я люблю рави д'и#234;тре ики...’
  
  Один из пожарных-клоунов держался за большую водопроводную трубу, которая раскололась. Катастрофа! На нас полилась струя воды апокалиптических масштабов. Мы все промокли.
  
  Пикассо закричал: "Ах нет, к черту это!’
  
  Бросаемся к выходу ... Несколько ругательств, но много смеха. Великолепная, очень мокрая леди, которая, казалось, выныривала из волн после кораблекрушения, казалась достаточно довольной, но было слышно, как она прокомментировала: ‘Я буду помнить этот случай до конца своих дней. Но был ли это действительно Пикассо?’
  
  
  ГЛАВА 27. В Париже
  
  
  Каждый из нас в Brera мечтал совершить свое собственное путешествие в Париж, столицу современного искусства. Париж был для нас тем, чем была Святая Земля для христиан в средние века. Это была Мекка каждого начинающего художника, рисовальщика, писателя или поэта. Я тоже мечтал совершить это путешествие, и по иронии судьбы это произошло. Все началось с заказа, который был, мягко говоря, необычным, не в последнюю очередь с точки зрения самого рабочего места: Монументальное кладбище в Милане. Работа заключалась в том, чтобы нарисовать фреску на внутренней и внешней стенах могилы ... да, могилы, могилы внушительного вида. Мой друг архитектор спроектировал и построил часовню с восьмиугольным основанием, медным куполом и колоннами из красного порфира, что-то вроде мавзолея для членов богатой семьи из Брианцы … Брустелло или Брустелли, я точно не помню. Посетители были очень довольны своим последним жильем, но они нашли внутри слишком голым: все было белым, немного чересчур замогильным. ‘Я за что-нибудь более жизнерадостное!’ - настаивал наиболее вероятный первый гость мавзолея, восьмидесятилетний отец семейства.
  
  И вот мы, группа ‘Картина веселой смерти с мозаичными тессерами’, были приглашены. За несколько недель мы подготовили эскизы для фрески, которая должна была занять все семь стен (восьмой был вход). Сами гробницы должны были находиться под полом. Мы черпали вдохновение в мозаиках Мавзолея Галлы Плацидии в Равенне, украшенных ажурными побегами виноградной лозы и лабиринтами геометрических фигур, переплетающихся друг с другом. Купол должен был быть окрашен в светло-голубой цвет с россыпью перистых и тонких облаков.
  
  Я должен быть честным: тебя угнетало то, что ты почти месяц жил среди могил. Прежде всего, как только вы начинали погружаться в работу, вы могли слышать снаружи песнопения и литании священников, клириков и монахинь, работающих с недавно умершими в тот день. Поскольку мы опоздали с комиссией, нам пришлось работать допоздна. Когда пришел смотритель, чтобы вывести нас, была уже ночь. Возвращаясь сотнями к обетным лампадам, рядам молящихся ангелов, обезумевшим женским фигурам, святым мужчинам и женщинам с протянутыми руками, мы, как того требуют итальянские суеверия, радостно прикасались к покачивающимся декоративным частям мужской репродуктивной системы. В течение трех недель работа была выполнена. Наши клиенты были очень довольны. ‘Посмотри, какое милое местечко получилось, - сказала главная дама семьи. ‘ Я могла бы построить еще одно точно такое же вместо беседки в парке, тогда я могла бы сидеть там, сплетничая со своими друзьями, пока мы потягиваем чай’.
  
  Теперь у меня была приличная сумма денег, достаточная для моего путешествия.
  
  Эмилио Тадини, который на том этапе еще не начал рисовать, но который писал тонкие, насыщенные стихи, решил поехать со мной.
  
  Путешествия на поезде, очевидно. Когда мы добрались до места назначения, у нас едва нашлось время оставить сумки в отеле, прежде чем мы вышли на улицы в поисках музеев. К концу недели мы были как два пьяных боксера: из одной галереи в другую!
  
  * * *
  
  Вечером, чтобы перевести дух, мы ходили в театр, авангардный театр комиксов, такой как La Pomme Rouge или L'ane en Chaines, кабаре с опасной османскойé сатирой. Я помню одну сцену, в которой появились шесть великолепных девушек и с большой элегантностью начали раздеваться, пока не оказались полностью обнаженными, или почти так. Они собирались снять свои стринги, когда — упс! — шесть членов в комплекте с декоративными маленькими шариками! Пока зрители разражались несколько встревоженным, даже разочарованным смехом, девушки-стриптизерши с удивлением смотрели на эти маленькие отростки, которые так неожиданно высунулись, и, визжа фальцетом, убегали со сцены.
  
  Клянусь, что ни Эмилио, ни я так и не поняли, были ли эти пенисы фальшивыми, и столкнулись ли мы с очаровательными трансвеститами или даже с секстетом тщательно отобранных гермафродитов!
  
  В следующем номере появилась другая обнаженная девушка, полностью поглощенная удалением волос на теле с помощью воска и пинцета ... Каждый раз, когда она выщипывала волосы, она издавала стоны и непонятные ругательства. Затем она начала выдавливать незаметные угри, в то же время доверительно рассказывая нам, как будто мы были в ее комнате за кулисами, об интимных проблемах, связанных с ее профессией артистки стриптиза. Она жаловалась на ужасную головную боль и была действительно раздражена тем, что ей приходилось зарабатывать на жизнь, возбуждая грязно настроенных зрителей, особенно те, кто даже не потрудился скрыть свои отвратительные движения руками во время ее номера. Говоря это, она втирала крем в живот и ягодицы, проверяя результат в зеркале. Она продолжала давать выход своему раздражению по поводу своей эмоциональной жизни: у нее был довольно состоятельный любовник, но он ей наскучил. Еще одно нанесение крема, на этот раз на ее грудь, с особым оттенком ярко-красного для ее сосков. Затем она призналась нам о великой любви всей своей жизни: порядочный ублюдок, в настоящее время находящийся в тюрьме, который эксплуатировал ее, избивал , а затем нежно поцеловал, так что в итоге они занялись любовью. Когда она описывала нам с помощью пантомимы их занятия любовью, она подпиливала жесткую кожу на пятках.
  
  Наконец она отодвинула занавеску, за которой появилось сиденье унитаза. Она села на него и пописала. … она вздохнула и всхлипнула. Она дернула за цепочку и выключила свет. Конец наброска.
  
  * * *
  
  Я не собираюсь рассказывать вам обо всех других шоу: это был всего лишь пример.
  
  Я чувствовал, что мой мозг избивали так и этак, как мячик для настольного тенниса: от Брака до Фейдо, от "Жены Поме" Мане до "Зала Г é мира" с последней пьесой Камю.
  
  Нам, двум бедным маленьким провинциалам, конечно, не удалось ощутить все эти эмоции за один раз. Что касается меня, то я никогда бы не мог представить, что эти места станут мне знакомы несколько десятилетий спустя. Не более того, что мифический зал Г éмиер, один из самых престижных театров Франции.
  
  Именно там в 1973 году я записал свой déно с Мистеро буффо, это было мое первое живое выступление в Европе.
  
  
  ГЛАВА 28. Похороны моего отца
  
  
  Мой отец умер в глубокой старости в возрасте девяноста лет в первые месяцы 1987 года. Он ушел тихо и безмятежно, почти неожиданно, но он заранее позаботился обо всех приготовлениях к похоронам, начиная с группы, с которой он хотел сопроводить его тело на кладбище в Луино. Дирижер городского духового оркестра был его давним другом. Однажды вечером, несколько месяцев назад, мой отец нанес ему визит, чтобы договориться о пьесах для исполнения. Он даже начал разыскивать и передавать партитуры различных маршей, которые он хотел сыграть. Он выбрал попурри, переписанное в марте, из всех партизанских песен из долин, включая Оссолу и окрестности, где произошли самые кровавые столкновения с немцами и фашистскими бригадами. Первым номером в программе должен был быть Вал Сесиа, медленный, величественный номер, такой же мощный, как река, давшая ему название. Следующей работой должен был стать "марш партизан из Валь-Комеджиа", который больше походил на танцевальный вальс, чем на патриотический гимн: затем последовал знаменитый Se non ci ammazza i crucchi, se non ci ammazza i bricchi (Если фрицы нас не убьют, Если вершины нас не убьют) из Val Vigezzo, и так далее, вплоть до неизбежного Bella Ciao и завершающего исполнения Addio Lugano bella.
  
  За полчаса до назначенного времени маленькая площадь на отроге земли, где жила семья Фо, была битком набита людьми. Там были профсоюзные деятели, социалисты и коммунисты со своими знаменами, группа родственников еврейских семей, которым мой отец помог бежать в кантон Тичино, и, наконец, небольшая делегация анархистов. Железнодорожники были самыми многочисленными, но были также пограничники и, стоявшие чуть поодаль, представители старых контрабандистов из Пино. К тому времени, когда гроб вынесли из дома, люди столпились прямо на улицах вокруг площади ... Казалось, что со всех сторон вырастает еще больше красных знамен.
  
  Нам пришлось поторопиться: дорога к кладбищу была довольно длинной. Группа заняла свое место во главе процессии и заиграла с Val Sesia. Гроб тронулся, за ним последовали все мы, сыновья, дочери и внуки, дяди и тети, затем свободно развевались знамена и штандарты ... настоящий лес флагов. Ни священников, ни монахинь. Оркестр был уже в километре от нас, а хвост процессии все еще не отошел от места сбора. Не было никаких сомнений в том, что большинство жителей Луино и Вальтраваглии были там.
  
  Мы гуляли вдоль озера и достигли длинной кривой, которая поднимается к холму. Внизу, на гранитном утесе, стояла романская церковь с высоким шпилем. В этот момент оркестр заиграл марш в ритме вальса, и процессия, казалось, слегка покачнулась. Впереди музыканты ускорили шаг и сопровождали allegro con brio темп пьесы, которую они играли, покачиванием бедер и опусканием плеч. Многие люди в Кортеже почти забыли, что они участвуют в ‘скорбном церемониале’, и исполнили небольшие танцевальные прыжки и скипы, но затем они снова взяли себя в руки.
  
  Я представлял, как мой отец выглядывает откуда-то, наслаждается собой и хохочет ... счастливо. (В конце концов, разве его не звали Фелис, что означает ‘Счастливый’?)
  
  Мы пересекали площадь перед старой ратушей: группа перешла к Bella ciao, игравшей в темпе гонки по пересеченной местности. Поскольку носильщики гробов ускорили шаг, весь кортеж был вынужден двигаться более резво. Марш вприпрыжку больше не годился: теперь мы были в ритме пехотной атаки с сопутствующим шквалом знамен. Группы любопытных зрителей, выстроившихся вдоль улиц, аплодировали и спрашивали: ‘Что за спешка? Кого вы собираетесь хоронить?’
  
  ‘Железнодорожник, и хоть раз в жизни он хочет прийти вовремя’.
  
  Теперь мы поравнялись с романской церковью: на наклонной площадке перед крыльцом собралось много людей, но они пришли не на похороны моего отца. Они ждали катафалка с телом Пьеро Кьяры, знаменитого автора сатирических романов, и все это происходило в самом Луино. Тело должны были привезти из Варезе, где он умер, и было уже поздно. Но толпа его провожающих, увидев прибытие впечатляющего кортежа с развевающимися красными флагами и россыпью анархистских транспарантов, немедленно воскликнула: ‘Должно быть, это он! Очевидно, такой антиклерикал, как он … вряд ли можно было ожидать, что он приведет с собой процессию священников и епископов. Красный он жил, и красный он умер!’
  
  И так получилось, что, не говоря больше ни слова, они все спустились по двум лестницам и выстроились позади многознаменной толпы, марширующей в ритме полкового оркестра. Некоторые из них начали тихо напевать вступительные слова первого куплета:
  
  La mia mamma la mi diceva,
  
  Non andare sulle montagne,
  
  Mangerai sol polenta e castagne
  
  Я веренà кислотностиà.
  
  Моя дорогая старая мама, она обычно говорила,
  
  Держись подальше от холмов и гор,
  
  Полента и каштаны - очень скудная еда
  
  И они вредны для вашего пищеварения!
  
  Еще триста метров, и это море людей достигло большого арочного входа на кладбище и начало заполнять его. Тем временем внизу, перед церковью, прибыл катафалк с телом Пьеро Кьяры. Никто этого не ждал, кроме ризничего, который был почти беспомощен от смеха, наблюдая за этой сценой: ‘Здесь было много людей, но все они ушли на похороны Фо, начальника станции!’
  
  Водитель катафалка и его последователи догнали скорбящих по их умершему, прежде чем они исчезли на кладбище. ‘Эй, вы попали не на те похороны: ваш гроб здесь, на этом катафалке. Возвращайся в церковь!’
  
  ‘О, какая гадость! Так, новые приказы: всем отойти!’
  
  Поворот, несколько ругательств, много смеха. Люди побежали, размахивая руками и крича, все в темпе марша:
  
  La mia morosa la mi diceva
  
  Non andare coi ribelli.
  
  Non avrai più i miei lunghi capelli
  
  Sul cuscino a riposar!
  
  Моя дорогая любовь сказала мне
  
  Не ходи на войну, чтобы сражаться.
  
  Ты больше не будешь играть с моими длинными волосами
  
  Когда ты ночью лежишь на моей подушке!
  
  Если вы думаете, что эта безумная ошибка, которая выглядит так, как будто она произошла в фарсе, является плодом моего буйного воображения, все, что вам нужно сделать, это достать Corriere della Sera за 4 января 1987 года. Там вы найдете отчет об этом невероятном приключении, постановку которого, вне всякого сомнения, следует приписать жизнерадостному призраку моего отца, Фелиции.
  
  
 Ваша оценка:
Связаться с программистом сайта.

Новые книги авторов СИ, вышедшие из печати:
О.Болдырева "Крадуш. Чужие души" М.Николаев "Вторжение на Землю"

Как попасть в этoт список

Кожевенное мастерство | Сайт "Художники" | Доска об'явлений "Книги"