самоотверженно и с любовью на протяжении всей своей жизни
ЭПИГРАФ
Я не могу убедить себя в том, что милосердный и всемогущий Бог намеренно создал Ichneumonidae [паразитических ос] с явным намерением питаться в живых телах гусениц.…
— ЧАРЛЬЗ ДАРВИН,
в письме, написанном 22 мая 1860 года ботанику Эйсе Грею
Они серьезно непонятые существа.
— Джоан РОУЛИНГ,
Гарри Поттер и Кубок огня
Карты
ЗАМЕТКИ Из ИСТОРИЧЕСКИХ ЗАПИСЕЙ
Корни Sigma Force погребены под Смитсоновским замком, массивным сооружением из красного песчаника с башнями, построенным в 1849 году на окраине Национального торгового центра. Из этого единственного почтенного здания родился обширный комплекс музеев, исследовательских центров и лабораторий Смитсоновского института. Но до всего этого и на протяжении Гражданской войны в этом единственном здании размещалась вся коллекция Смитсоновского института.
Но где это блестящее свидетельство науки получило свое истинное начало?
Как ни странно, это учреждение основал не американец, а эксцентричный британский химик и минералог по имени Джеймс Смитсон. После своей смерти в 1829 году он завещал Соединенным Штатам полмиллиона долларов (около двенадцати миллионов по сегодняшней стоимости, или примерно 1/66 часть федерального бюджета в то время), чтобы основать “учреждение для увеличения и распространения знаний среди людей”.
Тем не менее, по сей день этого благотворителя окружает облако тайны. Во-первых, Джеймс Смитсон никогда не ступал ногой на американскую землю, тем не менее, он оставил свое состояние и значительную коллекцию минералов этой новой стране. Более того, при жизни Смитсон никогда не говорил о своем намерении завещать такую щедрость Соединенным Штатам, и, как ни странно, после его смерти племянник похоронил его в Генуе, Италия, а не в Англии. Одна из причин, по которой сегодня об этом человеке мало что известно, заключается в том, что ближе к концу Гражданской войны, в 1865 году, в Замке произошел разрушительный пожар. В то время как нижние уровни уцелели (пострадали только от воды), верхние уровни были сожжены. Большинство рукописных документов Смитсона, включая его дневники и исследовательские журналы, были уничтожены. В том единственном пламенном поступке дело всей жизни этого человека было навсегда потеряно для истории.
Но интрига вокруг Смитсона не закончилась с его смертью. Зимой 1903 года известный американский изобретатель Александр Грэм Белл отправился в Италию вопреки выраженному желанию Совета регентов Смитсоновского института и взломал могилу Смитсона в Генуе. Он собрал кости этого человека в цинковый гроб и бежал обратно в Соединенные Штаты на борту парохода. По возвращении Белл похоронил останки Смитсона в Замке, где они находятся по сей день.
Так почему же изобретатель телефона пренебрег пожеланиями своих коллег-членов правления Смитсоновского института обеспечить сохранность тела Смитсона таким поспешным образом? Было ли это просто, как утверждало большинство, что могиле Смитсона угрожало расширение соседнего итальянского карьера? Или с эксцентричным Джеймсом Смитсоном происходило что-то еще — сначала его неожиданное пожертвование, затем таинственный пожар, уничтоживший его наследие, и, наконец, странное путешествие Александра Грэма Белла за сохранностью его костей?
Чтобы узнать шокирующую правду о мрачном американском секрете, продолжайте читать…
ЗАМЕТКИ Из НАУЧНОЙ ХРОНИКИ
Palaeovespa florissantia , бумажная оса, жившая 34 миллиона лет назад. Предоставлено изображение: Служба национальных парков
Какое самое смертоносное животное на планете? Давайте подсчитаем. Акулы убивают около шести человек в год, в то время как на львов приходится примерно двадцать два смертельных случая. Удивительно, но нападения слонов приводят к пятистам смертельным случаям каждый год. Укусы змей удваивают это число до тысячи смертей ежегодно. Мы, люди, конечно, значительно превосходим это, убивая четыреста тысяч особей друг друга каждый год. Но истинные убийцы животного мира намного меньше и гораздо смертоноснее. А именно, жалкий комар. Являясь переносчиками множества болезней — малярии, желтой лихорадки, лихорадки Западного Нила, а теперь и вируса Зика, — только на этих летающих кровососов приходится более миллиона смертей ежегодно. Фактически, укусы комаров являются основной причиной смертности детей в возрасте до пяти лет.
Тем не менее, другие крошечные зверьки также соперничают с комаром за эту смертоносную корону. Мухи Цеце ежегодно становятся причиной десяти тысяч смертей. Метко названный жук-убийца (Reduviidae ) справляется немного лучше с двенадцатью тысячами. В конечном счете, какое-нибудь насекомое убивает одного человека из шестидесяти каждый год.
Почему это так важно? Это служит предостерегающим напоминанием о том, что мы не живем в эпоху человека, а скорее — как это было верно на протяжении более 400 миллионов лет — в эпоху насекомых. В то время как люди живут на этой планете ничтожные 300 000 лет, насекомые существовали задолго до динозавров, размножаясь и распространяясь, заполняя каждую экологическую нишу. Фактически, сейчас выдвигается гипотеза, что насекомые способствовали — если не привели — вымиранию динозавров. Как? Из анализа последних окаменелостей было обнаружено, что эти крошечные хищники напали на этих неуклюжих ящеров, когда они были скомпрометированы и ослаблены климатическими изменениями в конце мелового периода, что в значительной степени способствовало их гибели из-за хищничества, передачи болезней. В этот подходящий момент в доисторической истории насекомые воспользовались преимуществом, чтобы окончательно избавить планету от своего главного конкурента за все эти новые растения и цветы — и одним махом положили конец эпохе динозавров.
Что, конечно, вызывает вопрос о последнем конкуренте насекомого за истощающиеся природные ресурсы земли: можем ли мы стать их следующей целью?
Пролог
11:07 по центральноевропейскому времени
31 декабря 1903
Генуя, Италия
Время тяжелым грузом легло на пассажиров, и карета безрассудно выбралась из занесенной снегом Генуи. Ее сильно тряхнуло на крутом повороте узкой улочки.
Сидящий на заднем сиденье Александр Грэм Белл застонал. Он все еще приходил в себя после лихорадки после трансатлантического путешествия со своей женой. Что еще хуже, по прибытии в Италию две недели назад все пошло не так гладко. Итальянские власти на каждом шагу срывали его планы по сохранению останков Джеймса Смитсона, человека, который основал Смитсоновский институт. Чтобы облегчить это небольшое ограбление могил, он был вынужден действовать одновременно как шпион и посол, раздавая взятки и обманывая в равной мере. Это была игра для гораздо более молодого парня, а не для мужчины за пятьдесят. Стресс взял свое.
Его жена схватила его за запястье. “Алек, возможно, нам следует попросить водителя притормозить”.
Он похлопал ее по руке. “Нет, Мейбл, погода меняется. И французы горячо дышат нам в затылок. Сейчас или никогда”.
Три дня назад, как только он получил все необходимые разрешения, какие-то дальние французские родственники Смитсона вылезли из ниоткуда, чтобы заявить права на его тело, плохо понимая, что на самом деле поставлено на карту. Прежде чем этот французский блокпост смог закрепиться, он поспорил с итальянскими властями о том, что, поскольку Смитсон завещал все свое имущество Соединенным Штатам, такое пожертвование, несомненно, должно охватывать само его тело. Он укрепил свое положение, вложив пригоршни лир в нужные руки, и в то же время категорически заявил — ложно, — что президент Теодор Рузвельт поддерживает его миссию.
Хотя он и одержал верх в этой уловке, он не мог рассчитывать на то, что это продлится намного дольше.
Это действительно сейчас или никогда .
Он положил ладонь на нагрудный карман, где лежал сложенный клочок бумаги, края которого все еще были обуглены.
Мейбл заметила его руку. “Ты веришь, что она все еще может быть там? В его могиле, похороненная вместе с его телом?”
“Мы должны быть уверены. Кто-то был близок к уничтожению этого секрета полвека назад. Мы не можем позволить итальянцам закончить работу”.
В 1829 году Джеймс Смитсон был похоронен своим племянником на небольшом кладбище на вершине приморского мыса в Генуе. В то время кладбище принадлежало британцам, но итальянцы сохранили права на землю под ним. В течение последних нескольких лет соседний карьер медленно прогрызал себе дорогу через этот холм, и теперь компания хотела снести все это, включая кладбище.
Узнав об угрозе костям основателя Смитсоновского института, попечительский совет музея обсудил, следует ли спасать эти останки до того, как они будут выброшены в море. Именно в это время к Александру попало старое письмо. Она была написана первым секретарем Смитсоновского института Джозефом Генри, человеком, который руководил строительством Замка и которому в конечном итоге суждено было умереть в его стенах.
“Генри не был дураком”, - пробормотал он себе под нос, поглаживая свою густую бороду.
“Я знаю, как сильно ты им восхищался”, - утешила Мейбл. “И ценил его дружбу”.
Он кивнул.
Достаточно, чтобы следовать его указаниям к этой могиле в Италии .
В письме, написанном за год до его смерти, Генри рассказал историю, которая восходит к Гражданской войне, когда приливы и отливы повернулись против Юга. Генри наткнулся на странную запись в одном из старых дневников Смитсона. Он наткнулся на нее только потому, что искал дополнительную документацию, касающуюся пожертвований Смитсона, пытаясь понять, почему этот человек был так щедр по отношению к стране, которую он даже никогда не посещал. Во время этого расследования он наткнулся на единственное исключение из наследства, то, что не было завещано Соединенным Штатам. В то время как вся коллекция минералов этого человека — труд его жизни — хранилась в Замке, один артефакт был утаен. Это был предмет, который Смитсон приказал своему племяннику похоронить вместе с его телом после его смерти.
Странность привлекла интерес Генри, достаточный для того, чтобы он усердно просматривал дневники этого человека. В конце концов он нашел одно упоминание о ней, о чем-то, что Смитсон назвал Короной Демона . Смитсон выразил сожаление по поводу того, что откопал ее во время поездки в соляную шахту недалеко от Балтийского моря. Он утверждал, что это может освободить нечто ужасное.
“Самые адские полчища в этом мире... ”, - прошептал Александр, цитируя страницу из дневника Смитсона.
“Ты действительно веришь, что это возможно?” Спросила Мейбл.
“Кто-то настолько верил в это во время Гражданской войны, что попытался сжечь Смитсоновский институт дотла”.
По крайней мере, так думал Генри .
Узнав о секрете Смитсона, Генри обсудил его с некоторыми коллегами-членами правления, даже задаваясь вопросом вслух, можно ли использовать этот артефакт как какую-то форму оружия. Затем, три дня спустя, в Замке вспыхнул таинственный пожар, который, казалось, был направлен конкретно против наследия Смитсона, как его бумаг, так и его коллекции минералов.
Исходя из времени этого акта, Генри заподозрил, что кто-то в Смитсоновском институте выдал его опасения Конфедерации. К счастью, Генри хранил дневник Смитсона, в котором упоминался артефакт, в своем собственном кабинете, так что он избежал самого сильного пожара, хотя обложка обуглилась, а отдельные разделы были утеряны. Тем не менее, Генрих решил, что лучше сохранить это восстановление в тайне, проинформировав только доверенный круг союзников. Группа сформировала тайный заговор внутри музея, и за прошедшие годы им были доверены самые темные секреты Смитсоновского института, информация, которую часто скрывали даже от президента.
Одним из примеров этого был таинственный символ, вытатуированный на запястье негодяя, которого Генри в конце концов связал с огнем. Мужчина умер до того, как его смогли допросить, перерезав себе горло кинжалом. Генри нарисовал копию этого символа в своем письме, служащем предупреждением для будущих поколений.
Она выглядела как вариант масонского символа, но никто не знал, какую группу представляло это конкретное воплощение. Десятилетия спустя, когда могиле Смитсона угрожала опасность, группа Генри подошла к Александру и показала ему письмо Генри. Они привлекли его к своему делу, зная, что потребуется кто-то с его известностью, чтобы провернуть это мошенничество на итальянской земле.
Хотя Александр не был уверен, что он найдет — если вообще что—нибудь найдет - в могиле Смитсона, он согласился выполнить это задание, даже используя свои собственные деньги для финансирования миссии. Независимо от результата, он не мог отказаться.
Я в долгу перед Генри.
Карета проехала последний поворот и достигла вершины мыса. С высоты открывался широкий вид на Геную и ее гавань, которая была переполнена зимними баржами, груженными углем, - их было так много, что казалось, будто можно пересечь залив, перепрыгивая с одной на другую. Совсем рядом манило маленькое кладбище, окруженное белыми стенами, увенчанными осколками битого стекла.
“Мы не опоздали?” Спросила Мейбл.
Он понимал ее беспокойство. Угол кладбища уже исчез, обвалившись в соседний мраморный карьер. Когда Александр выбрался из кареты на пронизывающий ветер, он заметил то, что могло быть только парой разбитых гробов внизу. Он задрожал, но это было не от холода.
“Давайте поторопимся”, - предупредил он.
Он провел свою жену через ворота кладбища. Впереди он заметил группу мужчин, закутанных в толстые пальто. Группа состояла из нескольких правительственных лакеев и троицы рабочих. Они собрались возле видного саркофага, окруженного железной оградой с шипами. Александр поспешил к нему, сгибаясь от ветра, одной рукой обнимая свою жену.
Он кивнул присутствующему американскому консулу Уильяму Бишопу.
Бишоп подошел ближе и постучал по своим часам. “Я слышал, что французский адвокат едет поездом из Парижа. Мы должны действовать оперативно”.
“Согласен. Чем скорее мы окажемся на борту "Принцессы Ирен" с останками нашего уважаемого коллеги и отправимся обратно в Америку, тем лучше”.
Когда начал падать снег, Александр подошел к могиле. На сером мраморном пьедестале была простая надпись.
Священный
к тому
Память
из
Джеймс Смитсон, эсквайр
Член Королевского общества
Лондон
кто погиб в Генуе
26 июня 1829,
в возрасте 75 лет.
Бишоп подошел к одному из итальянских представителей и что-то коротко сказал. Вскоре двое рабочих взялись за ломы. Они взломали печать на мраморной крышке гробницы и освободили ее. Неподалеку оставшийся рабочий готовил цинковый гроб. Как только кости Смитсона будут перенесены в него, ящик будет запаян для трансатлантического путешествия.
Пока мужчины работали, Александр снова уставился на надпись, нахмурившись еще сильнее. “Это странно”.
“Что такое?” Спросила Мейбл.
“Здесь говорится, что Смитсону было семьдесят пять лет, когда он умер”.
“И что?”
Он покачал головой. “Смитсон родился пятого июня 1765 года. По моим подсчетам, это означает, что ему было всего шестьдесят четыре, когда он умер. Эта надпись ошибочна на одиннадцать лет”.
“Это имеет значение?”
Он пожал плечами. “Понятия не имею, но я полагаю, что его племянник знал бы истинный возраст своего дяди, особенно когда он высекал его здесь в камне”.
Бишоп махнул Александру поближе к гробнице, когда крышку саркофага наконец унесли. “Возможно, тебе следует оказать честь”.
Хотя он оценил этот жест, он подумывал отказаться, но он уже зашел слишком далеко, чтобы повернуть назад.
За пенни, за фунт.
Он присоединился к Бишопу перед открытой гробницей и заглянул внутрь. Деревянный гроб внутри давно сгнил, оставив слой тяжелой пыли над тем, что явно было набором костей. Он благоговейно потянулся внутрь, раздвинул обломки и поднял череп, который оказался на удивление целым. Он почти ожидал, что он раскрошится, когда он схватил его.
Отступив назад, он уставился в глазницы основателя Смитсоновского института.
Как указано в надписи, Смитсон был уважаемым членом Британского королевского общества, одной из самых выдающихся научных групп в мире. На самом деле, этого человека пригласили вступить в это общество в тот же год, когда он окончил колледж. Даже в таком юном возрасте его научный талант был высоко оценен. Впоследствии, будучи химиком и минералогом, он провел большую часть своей жизни, путешествуя по Европе, собирая образцы минералов и руд.
И все же, так много оставалось неизвестным об этом человеке.
Например, почему он оставил свое состояние и коллекцию Соединенным Штатам?
Тем не менее, один факт был неоспорим.
“Мы стольким тебе обязаны”, - прошептал Александр черепу. “Именно твоя щедрость духа навсегда изменила нашу молодую страну. Именно ваше наследие научило величайшие умы Америки отбросить мелкие амбиции и работать вместе на коллективное благо ”.
“Хорошо сказано”, - сказал Бишоп, протягивая ладони в перчатках. Погода с каждой минутой становилась все суровее, и консул явно хотел покончить с этим делом.
Александр не стал спорить. Он передал череп, чтобы его можно было переложить в цинковый гроб, и вернул свое внимание к гробнице. Он уже заметил прямоугольную форму в одном углу.
Снова протянув руку, он смахнул пыль, обнажив небольшой металлический сундучок.
Может ли это быть источником такого ужаса?
Ему потребовались все его силы, чтобы поднять шкатулку из гробницы. Она была ужасно тяжелой. Он оттащил ее в сторону и водрузил на ближайший надгробный камень. Бишоп приказал рабочим закончить перенос костей, затем вернулся к себе, как и Мейбл.
“Это что, оно?” спросила его жена.
Александр повернулся к Бишопу. “Позвольте мне напомнить вам еще раз. Не должно быть никаких официальных или неофициальных упоминаний об этом предмете. Это понятно?”
Бишоп кивнул и взглянул на остальных участников вечеринки, которые были заняты работой. “Вы хорошо заплатили за их молчание”.
Удовлетворенный, Александр отпер и открыл крышку сундука. Внутри на песчаном ложе покоилось нечто размером и цветом напоминающее тыкву. На мгновение он уставился на это, затаив дыхание.
“Что это?” Спросила Мейбл.
“Это... похоже на кусок янтаря”.
“Янтарь?” В голосе Бишопа прозвучали нотки алчности. “Это ценно?”
“Отчасти. Хотя ничего особенного. По сути, это окаменелый древесный сок”. Нахмурившись, он наклонился ближе. “Бишоп, не могли бы вы спросить того рабочего, можем ли мы одолжить его фонарь?”
“Почему?”
“Просто сделай это, чувак. У нас нет целого дня”.
Бишоп бросился к нему.
Мейбл стояла у него за плечом. “Что ты думаешь, Алек?”