Кэролин Маккрей, за ее вдохновение, поддержку и безграничную дружбу
Ребекка
Моему мужу, сыну и Коту Твинклу
Эпиграф
Смотрите, Бог принял вашу жертву из рук священника, то есть от служителя заблуждения.
— ЕВАНГЕЛИЕ ОТ ИУДЫ 5:15
ПРОЛОГ
Середина лета 1099 года
Иерусалим
Когда крики умирающих поднялись к солнцу пустыни, белые, как кость, пальцы Бернарда сжали крест, висевший у него на шее. Прикосновение ее благословенного серебра обожгло его мозолистую от меча ладонь, клеймя его проклятую плоть. Он проигнорировал запах своей обугленной кожи и усилил хватку. Он смирился с болью.
Ибо у этой боли была цель — служить Богу.
Вокруг него пехотинцы и рыцари хлынули в Иерусалим на волне крови. В течение последних месяцев крестоносцы с боями прокладывали себе путь по враждебным землям. Девять из каждых десяти человек погибли, так и не добравшись до Святого города: пали в битвах, в безжалостной пустыне, от языческих болезней. Те, кто выжил, открыто плакали, впервые увидев Иерусалим. Но вся эта пролитая кровь не была напрасной, ибо теперь город снова будет возвращен христианам, что станет жестокой победой, отмеченной гибелью тысяч неверных.
За убитых Бернард прошептал короткую молитву.
На большее у него не было времени.
Укрывшись за повозкой, запряженной лошадьми, он натянул грубый капюшон пониже на глаза, скрывая свои белые волосы и бледное лицо в тени. Затем он взялся за уздечку жеребца и погладил теплую шею животного, слыша грохот его сердца не только ушами, но и кончиками пальцев. Ужас разожгл кровь коня и повалил паром с его потных боков.
Тем не менее, уверенным рывком животное шагнуло вперед рядом с ним, волоча деревянную тележку по пропитанным кровью камням мостовой. В кузове повозки стояла единственная железная клетка, достаточно большая, чтобы заточить человека. Толстая кожа плотно обтягивала клетку, скрывая то, что было внутри. Но он знал. И лошадь тоже. Ее уши встревоженно дернулись назад. Она тряхнула своей неопрятной черной гривой.
Выстроившись плотной фалангой перед ним, темные братья Бернарда — его собратья—рыцари из Ордена Сангвиников - сражались, расчищая путь вперед. Все ценили эту миссию больше, чем собственное существование. Они сражались с силой и решимостью, с которыми не мог сравниться ни один человек. Один из его братьев высоко подпрыгнул в воздух, держа в каждой руке по мечу, раскрывая свою нечеловеческую природу как по сверканию стали, так и по сверканию острых зубов. Все они когда—то были нечестивыми зверями, подобными тому, что сидел в клетке в фургоне, лишенными своих душ и оставленными покинутыми - до тех пор, пока Христос не предложил им обратный путь к спасению. Каждый заключил темный договор, чтобы утолять свою жажду не человеческой кровью, а только освященной кровью Христа, благословением, которое позволяло им ходить наполовину в тени, наполовину при солнечном свете, балансируя на острие меча между благодатью и проклятием.
Теперь, присягнув Церкви, каждый служил Богу и как воин, и как священник.
Именно эти обязанности привели Бернарда и остальных к воротам Иерусалима.
Несмотря на крики и резню, деревянная повозка катилась с постоянной скоростью. Бернард пожелал, чтобы колеса вращались быстрее, поскольку ужас охватил его.
Нужно поторопиться…
Тем не менее, другая потребность звенела в нем так же остро. Пока он шел, кровь капала со стен вокруг него, текла реками по камням под ногами. Соленый привкус железа заполнил его голову, затуманив сам воздух, разжигая голод, пробирающий до костей. Он облизал сухие губы, как будто пытаясь попробовать то, что было ему запрещено.
Он был не единственным, кто страдал.
Из темной клетки выл зверь, почуяв кровопролитие. Его крики пели тому же монстру, который все еще прятался внутри Бернарда — только его монстр был заключен в клетку не железом, а клятвой и благословением. Тем не менее, в ответ на этот крик дикого голода кончики зубов Бернарда стали длиннее и острее, а его жажда еще острее.
Услышав эти крики, его братья бросились вперед с удвоенной силой, как будто спасаясь от своих прежних "я".
Чего нельзя было сказать о лошади.
Когда зверь взвыл, жеребец замер в своей упряжи.
Так и должно быть.
Бернард поймал дьявола в клетке десять месяцев назад в заброшенной деревянной конюшне за пределами Авиньона во Франции. Эти проклятые существа имели много названий на протяжении веков. Хотя когда-то они сами были людьми, теперь они были бедствием, которое обитало в темных местах, выживая за счет крови людей и зверей.
Как только Бернард запер дьявола в клетке, он обмотал его новую тюрьму слоями толстой кожи, чтобы ни одна пылинка света не могла проникнуть внутрь. Щит защищал зверя от палящего дневного света, но за такую защиту приходилось платить. Бернард поддерживал в нем аппетит, давая ему крови ровно столько, чтобы выжить, но никогда столько, чтобы насытить его.
Такой голод послужил бы Богу в этот день.
Когда их цель была мучительно близка, Бернард попытался снова заставить лошадь двигаться. Он успокаивающе погладил ладонью ее покрытый потом нос, но животное не желало успокаиваться. Она вздымалась с одной стороны трасс, затем с другой, пытаясь вырваться на свободу.
Вокруг него Сангвиники кружились в знакомом танце битвы. Крики умирающих эхом отражались от равнодушных камней. Зверь внутри клетки бил по кожаным стенкам, как в барабан, и кричал, чтобы присоединиться к бойне, попробовать крови.
Лошадь заржала и в испуге вскинула голову.
К этому времени с соседних улиц и переулков повалил дым. Запах горелой шерсти и плоти ударил ему в ноздри. Крестоносцы начали поджигать отдельные районы города. Бернард боялся, что они могут стереть с лица земли единственную часть Иерусалима, до которой ему нужно было добраться, — ту часть, где могло быть найдено священное оружие.
Поняв, что конь больше бесполезен, Бернард выхватил свой меч. Несколькими ловкими ударами он разрубил кожаную сбрую. Освобожденный, жеребец не нуждался в понукании. Выскочив из-за своих следов, он отбросил в сторону Сангвиниста и ринулся сквозь кровавую бойню.
С Богом, он пожелал этого.
Он переместился в заднюю часть фургона, зная, что никто из его братьев не может остаться в стороне от битвы. Эти последние шаги он должен предпринять в одиночку.
Как у Христа с его тяжелым крестом.
Он вложил меч в ножны и прислонился плечом к задней части повозки.
Он преодолеет оставшееся расстояние. В другой жизни, когда его сердце еще билось, он был сильным, напористым человеком. Теперь у него была сила, превосходящая силу любого смертного.
Когда запах крови превратился во влажное варево в воздухе, он прерывисто вздохнул. Красное желание окружило края его зрения. Он хотел выпить кровь каждого мужчины, женщины и ребенка в городе. Похоть переполняла его, почти разрывая.
Вместо этого он сжал свой жгучий крест, позволив святой боли успокоить его.
Он сделал медленный шаг, заставляя колеса тележки двигаться вперед на один оборот, затем на другой. Каждый поворот приближал его к цели.
Но гложущий страх рос с каждым сделанным шагом.
Я уже опоздал?
Когда солнце склонилось к горизонту, Бернард наконец увидел свою цель. Он дрожал от напряжения, почти израсходовав даже свою неистовую силу.
В конце улицы, за тем местом, где яростно сражались последние защитники города, свинцовый купол мечети вздымался к равнодушно-голубому небу. Темные пятна крови портили ее белый фасад. Даже с такого расстояния он слышал испуганное сердцебиение мужчин, женщин и детей, укрывшихся за толстыми стенами мечети.
Прижимаясь к повозке, он прислушивался к их молитвам о пощаде от их чужеземного бога. Они не найдут ничего от зверя в повозке.
И не от него.
Их ничтожные жизни ничего не значили по сравнению с наградой, которую он искал — оружием, которое обещало стереть все зло из мира.
Увлеченный этой надеждой, он не смог остановить переднее колесо повозки, которое провалилось в глубокую трещину на улице и упрямо застряло между камнями. Повозка, дернувшись, остановилась.
Словно почувствовав свое преимущество, неверные прорвали защитную фалангу вокруг повозки. Худой мужчина с растрепанными черными волосами бросился к Бернарду, изогнутый клинок сверкал на солнце, намереваясь защитить свою мечеть, свою семью ценой собственной жизни.
Бернард принял эту плату, сразив его молниеносным ударом стали.
Горячая кровь забрызгала священнические одежды Бернарда. Хотя это было запрещено, за исключением крайних обстоятельств и необходимости, он коснулся пятна и поднес пальцы к губам. Он слизнул алый цвет с кончиков пальцев. Одна только кровь придала бы ему сил двигаться вперед. Позже он будет каяться, если потребуется, в течение ста лет.
С его языка по нему разлился огонь, придавая конечностям новую силу, сужая поле зрения до точки. Он оперся плечом на тележку и мощным рывком заставил повозку снова покатиться.
Молитва слетела с его губ — мольба о том, чтобы ему хватило сил удержаться, о прощении за его грех.
Он погнал тележку вперед, пока его братья расчищали для него путь.
Двери мечети появились прямо перед нами, ее последние защитники умирали на пороге. Бернард покинул фургон, преодолел последние шаги к мечети и пинком распахнул зарешеченную дверь с силой, на которую не способен ни один обычный человек.
Изнутри доносились испуганные крики, эхом отражавшиеся от богато украшенных стен. Удары сердец в страхе сбились в один — слишком много, слишком быстро, чтобы выделить одно. Они слились в единый звук, подобный реву моря. Испуганные глаза смотрели на него из темноты под куполом.
Он стоял в дверях, чтобы они могли увидеть его, освещенного пламенем их города. Им нужно было узнать его одеяние священника и серебряный крест, чтобы понять, что христиане победили их.
Но что более важно, они должны знать, что они не могли сбежать.
Его товарищи-сангвинисты добрались до него, встав плечом к плечу позади него у входа в мечеть. Никому не удалось спастись. Запах ужаса заполнил огромную комнату, от выложенного плиткой пола до огромного купола над головой.
Одним прыжком Бернард вернулся к тележке. Он освободил клетку и потащил ее вверх по лестнице к двери, ее железное дно заскрипело, оставляя длинные черные полосы на каменных ступенях. Стена сангвиников открылась, чтобы принять его, затем закрылась за ним.
Он поставил клетку вертикально на полированные мраморные плитки. Его меч одним ударом перерубил засов замка. Отступив назад, он распахнул ржавую дверцу клетки. Скрип заглушил сердцебиение, дыхание.
Существо шагнуло вперед, впервые за много месяцев оказавшись свободным. Длинные руки ощупывали воздух, словно ища давно знакомые прутья.
Бернард с трудом мог сказать, что это существо когда-то было человеком — его кожа побледнела до мертвенного оттенка, золотистые волосы отросли и спутались на спине, а конечности были тонкими, как у паука.
В ужасе толпа отступила при виде зверя, прижимаясь к дальним стенам, давя других в своем страхе и панике. От них исходил тонкий запах крови и страха.
Бернард поднял свой меч и ждал, когда существо встретится с ним лицом к лицу. Существо не должно сбежать на улицы. Его работа была здесь. Оно должно принести зло и богохульство в это священное место. Она должна уничтожить любую святость, которая могла бы остаться. Только тогда пространство могло быть снова освящено для Бога Бернарда.
Словно услышав его мысли, зверь поднял морщинистую морду к Бернарду. Глаза-близнецы сияли молочно-белым. Его долго прятали от солнца, и он был старым, когда его обратили.
Из комнаты впереди захныкал ребенок.
Такой зверь не смог бы устоять перед этим искушением.
Мелькнув костлявыми конечностями, он вывернулся и бросился на свою жертву.
Бернард опустил свой меч, больше не нуждаясь в нем, чтобы сдерживать монстра. Обещание крови и боли на некоторое время заточит его в этих стенах.
Он заставил свои ноги двигаться вперед, следуя за кровожадным зверем. Проходя под куполом, он зажал уши от криков и молитв. Он отвел взгляд от разорванной плоти, от тел, через которые он переступал. Он отказался реагировать на кровавую гниль, висящую в воздухе.
Тем не менее, монстра внутри него, только что подогретого несколькими каплями алого, нельзя было полностью игнорировать. Он жаждал присоединиться к этому другому, насытиться, забыться в простой нужде.
Насытиться, по-настоящему насытиться, впервые за многие годы.
Бернард быстрее зашагал через комнату, боясь потерять контроль, поддаться этому желанию — пока не достиг лестницы на дальней стороне.
Тут тишина остановила его.
Позади него прекратилось сердцебиение. Тишина сковала его, и он стоял, не в силах пошевелиться, чувство вины звенело в нем.
Затем неестественный крик эхом отразился от купола, когда Сангвинисты наконец убили зверя, выполнив его предназначение.
Боже, прости меня…
Освободившись от этой тишины, он сбежал по ступенькам и по извилистым проходам далеко под мечетью. Его путь уводил его все глубже в недра города. Густой смрад бойни преследовал его, призрак в тени.
И, наконец, новый аромат.
Вода.
Опустившись на четвереньки, он заполз в узкий туннель и обнаружил впереди мерцающий свет костра. Это влекло его вперед, как мотылька. В конце туннеля открылась пещера, достаточно высокая, чтобы в ней можно было встать.
Он выбрался наружу и поднялся на ноги. На одной из стен висел факел, сделанный из тростника, отбрасывая мерцающий свет на лужу черной воды. Поколения сажи покрыли высокий потолок.
Он сделал шаг вперед, когда из-за валуна поднялась женщина. Блестящие волосы цвета черного дерева рассыпались по плечам ее простой белой сорочки, а кожа цвета темной умбры сияла гладкостью и совершенством. Осколок металла длиной с ее ладонь свисал с тонкой золотой цепочки, висевшей на ее стройной шее. Он упал и остановился между хорошо сформированными грудями, выступавшими из прозрачного льняного лифа.
Он долгое время был священником, но его тело отреагировало на ее красоту. С огромным усилием он заставил себя встретиться с ней взглядом. Ее яркие глаза оценили его.
“Кто ты?” - спросил он. Он не слышал ее сердцебиения, но также знал, что внутренне она не была похожа на зверя в клетке и даже на него самого. Даже с такого расстояния он чувствовал жар, исходящий от ее тела. “Ты Хозяйка Колодца?”
Это было имя, которое он нашел написанным на древнем куске папируса, вместе с картой того, что лежало ниже.
Она проигнорировала его вопросы. “Ты не готов к тому, к чему стремишься”, - просто сказала она. Ее слова были латинскими, но акцент казался древним, даже старше, чем у него.
“Я ищу только знания”, - возразил он.
“Знание?” Это единственное слово прозвучало скорбно, как панихида. “Здесь ты найдешь только разочарование”.
Тем не менее, она, должно быть, распознала его решимость. Она отступила в сторону и поманила его к бассейну смуглой рукой с длинными и изящными пальцами. Тонкая золотая полоска обвивала ее предплечье.
Он прошел мимо нее, его плечо почти коснулось ее. Аромат цветов лотоса танцевал в теплом воздухе, который окружал ее.
“Оставь свою одежду”, - приказала она. “Ты должен войти в воду таким же обнаженным, каким когда-то вышел из нее”.
У кромки воды он возился со своей одеждой, борясь с постыдными мыслями, переполнявшими его разум.
Она отказывалась отводить взгляд. “Ты принес много смертей в это святое место, священник креста”.
“Она будет очищена”, - сказал он, пытаясь успокоить ее. “Посвящена единому Богу”.
“Только один?” В этих глубоких глазах проснулась печаль. “Ты так уверен?”
“Я есть”.
Она пожала плечами. Этот легкий жест сбросил тонкую сорочку с ее плеч. Она прошелестела по грубому каменному полу. Свет факела обнажил тело такого совершенства, что он забыл свои клятвы и уставился прямо, его глаза задержались на изгибе ее полных грудей, на животе, на длинной мускулистой линии бедер.
Она повернулась и нырнула в темную воду, едва вызвав рябь.
Оставшись один, он поспешно расстегнул ремень, стащил окровавленные ботинки и сорвал с себя халат. Оказавшись обнаженным, он прыгнул следом, нырнув поглубже. Ледяная вода смыла кровь с его кожи и превратила его в невинного.
Он выпустил воздух из легких, потому что у него не было в этом необходимости как у сангвиника. Он быстро погрузился, плывя за ней. Далеко под ним на мгновение блеснули белым голые конечности — затем она метнулась в сторону, быстрая, как рыба, и исчезла.
Он пнул глубже, но она исчезла. Он коснулся своего креста и помолился о руководстве. Должен ли он искать ее или продолжить свою миссию?
Ответ был прост.
Он повернулся и поплыл вперед, по извилистым проходам, следуя карте в своей голове, которую он почерпнул из тех древних обрывков папируса, к тайне, скрытой глубоко под Иерусалимом.
Он двигался так быстро, как только осмеливался, в кромешной тьме, через сложные проходы. Смертный человек умер бы много раз. Одна рука скользила по камню, считая проходы. Дважды он заходил в тупик и вынужден был возвращаться. Он боролся с паникой, говоря себе, что неправильно прочитал карту, обещая себе, что место, которое он искал, существовало.
Его отчаяние достигло предела — затем фигура пронеслась мимо него в ледяной воде, ощущаемая как течение по его коже, направляясь обратно тем путем, которым он пришел. Пораженный, он потянулся за своим мечом, слишком поздно вспомнив, что оставил его в куче со своей одеждой.
Он потянулся к ней, но знал, что она ушла.
Повернувшись в ту сторону, откуда она пришла, он ударил ногой с новой силой. Он преодолел нарастающий страх, что будет вечно плавать во тьме и никогда не найдет того, что искал.
Наконец он добрался до большой пещеры, стены которой широко расходились в обе стороны.
Хотя он и был слеп, он знал, что нашел нужное место. Вода здесь была более теплой, обжигающей святостью, от которой у него зачесалась кожа. Подплыв к бортику, он поднял дрожащие руки и исследовал стену.
Под своими ладонями он почувствовал рисунок, вырезанный в скале.