Пухлый серый полосатый кот оставил свою пробежку по огороду, выпрямился с напускным достоинством, бросил тоскующий взгляд на малиновку, которую Джейн спугнула, и гордо удалился. Когда он проходил мимо саженца цуккини, из зелени выскочила лоснящаяся оранжевая кошка и набросилась на него. "О, нет!" Джейн плакала, когда они покатились, счастливо сражаясь в притворной битве, в рядок с пенистой морковной листвой. Она вскочила со стула во внутреннем дворике и бросилась в драку. Уиллард, неуклюжий желтый пес, пробудившийся от дремоты во внутреннем дворике, галопом вбежал в дом, радостно лая и топча молодые посевы своими лапами размером с блюдце. Он всегда приходил в восторг, когда думал, что у кошек проблемы с Джейн.
“Прекратите это! Все вы!" Закричала Джейн.
“Что это? Время кормления в зоопарке?" спросила ее соседка Шелли из-за забора.
“Подумать только, когда-то они все были маленькими и милыми", - сказала Джейн, беря по коту в каждую руку. Они обмякли, как тряпичные куклы, если не считать случайных вялых ударов друг по другу. "К ним должны прилагаться предупреждающие этикетки, как к сигаретам. Осторожно: этот пушистый шарик разрушит ваш дом и сад. Заткнись, Уиллард! Я понятия не имел, что мне нужно возводить десятифутовую электрическую изгородь только для защиты нескольких овощей ”.
“Двор выглядит мило", - сказала Шелли.
Джейн с гордостью огляделась. Ее покойный муж не одобрял сады. По его мнению, они были помехой, которая могла привлечь его к их содержанию. Но этой весной, через секунду после его гибели в автомобильной аварии, Джейн взялась за дикую посадку. На твердокаменном участке, где раньше стояли давно заброшенные детские качели, она посадила овощи. В этом году ничего сложного: редис, морковь, помидоры и три цуккини, которые угрожали захватить мир. Рядом с задним забором также росли огурцы, которые росли на незастроенной земле за ее домом и, насколько она знала, давали отличные урожаи на благо полевых мышей. В следующем году она планировала раскрыть тайны цветной капусты, горошка и спаржи.
Она также предприняла пробную попытку разбить цветы по краям двора. И снова она начала с проверенного: много бархатцев, несколько удивительно уродливых колеусов и много ярко-красной герани, которая заменяла колеус. Были также старые добрые сорта алиссум, шалфей и очень хилый пион, который в этом году распустил всего два цветка, но следующей весной может распуститься лучше.
“Ты знаешь, мы никогда не оставались на одном месте достаточно долго, чтобы завести настоящий сад, когда я росла", - сказала Джейн Шелли. "Каждый раз, когда моя мать что-то сажала, Государственный департамент отправлял моего отца куда-то еще. Хочешь чашечку кофе?"
“Я бы с удовольствием. У Дениз проблема с волосами, от которой я хотел бы избавиться".
“Заходи. Я тебе его принесу". Джейн поставила кошек, которые наперегонки с ней и друг с другом понеслись к двери. Они упорствовали в жадной, но наивной вере, что она может забыть, что их накормили, и накормить их снова. Они всегда были разочарованы. Джейн нашла банки с кошачьим кормом настолько отвратительными, что все, что она могла сделать, это открывать их раз в день. Она проигнорировала их мольбы и вернулась с кружкой кофе во внутренний дворик. "Что за кризис?" спросила она, передавая Шелли кружку.
“О, ты знаешь ... вечеринка с ночевкой, стрижка в четыре утра, слезы, истерика. Мне бы ни за что не было четырнадцати снова".
“Насколько он плох на самом деле?"
“Довольно ужасно. У нее мои агрессивно прямые волосы, которые становятся колючими, если они слишком короткие". Джейн было трудно в это поверить. Она никогда не видела, чтобы хоть одна прядь темных волос Шелли выбивалась из прически ... но она все равно ей нравилась.
“Я сказала ей, что он отрастет", - сказала Шелли. "Худшее, что я могла сказать. Это означало, что я не понимала. Что она меня совсем не волновала. Что я была ужасной матерью. Говорю вам, если бы каждой женщине в начале брака приходилось проводить одну неделю с девочкой-подростком, уровень рождаемости упал бы до нуля ".
“Я всегда так думал о собраниях стаи детенышей скаутов”.
Шелли вздрогнула. "Как вы с Кэти справляетесь сами по себе?" Младший сын Джейн, Тодд, отправился в поездку со своей бабушкой по отцовской линии в Диснейленд, а ее старший сын был в турне по колледжам со своим лучшим другом и отцом друга. Она и ее дочь были одни.
Джейн вздохнула. "Я действительно с нетерпением ждала этого времени, думая, что без парней рядом мы с Кэти могли бы просто быть девчушками-девчушками вместе. Мы никогда не были наедине. Но я ее почти не видел. Она спит допоздна, весь день и ранний вечер ходит на свою работу в бассейн, затем встречается с друзьями до последней секунды перед своим крайним сроком. Все эти занятия требуют, чтобы она полночи разговаривала по телефону. Сейчас я вижу ее реже, чем в течение учебного года ".
“Считай, что тебе повезло", - сказала Шелли, но с улыбкой, чтобы показать, что она действительно не это имела в виду.
“Я хотела быть ближе к своей дочери, чем к матери", - продолжала Джейн. "Но, может быть, это невозможно. Врожденная гормональная дисгармония или что-то в этом роде".
“Я думала, ты хорошо ладил со своей матерью", - сказала Шелли.
“О, я с ней ладил. Никто не ладит с моей матерью. Я думаю, это федеральный закон. Но—"
“Это просто потому, что она приедет в гости", - сказала Шелли. "Я чувствую то же самое, когда приезжает моя мама. Это такая забавная смена ролей. Это твой дом, где ты номинально главный, но твоя мать всегда остается твоей матерью. Из отцов получаются отличные гости — я думаю, это потому, что мужчины того поколения привыкли, чтобы к ним относились как к гостям в их собственных домах. Но матери всегда замечают, как вы выполняете свою работу. Чисты ли ваши ванные комнаты? Хорошо ли ведут себя дети? Расставлена ли ваша посуда там, где должна быть хорошая дочь? В конце концов, мы являемся показателем того, насколько хорошо они выполнили свою работу. Когда приезжает твоя мама?"
“Сегодня ближе к вечеру".
“Хочешь, я поеду с тобой в аэропорт? Это такая долгая, скучная поездка".
“Спасибо, Шелли, но мы ее не берем. У нее пунктик насчет того, чтобы быть на виду".
“Разве ты не знаешь, как тебе повезло? Я бы хотел, чтобы моя мама чувствовала то же самое. Когда она приезжает, она воспринимает это как вызов - найти места, куда я мог бы ее отвести. Как будто стюардесса шепчет ей, когда она выходит из самолета: "Ваша дочь умирает от желания вывернуть свою жизнь наизнанку ради вас. Сделай ей одолжение и придумай как можно больше того, что ты можешь для нее сделать “.
Джейн посмотрела на Шелли и ухмыльнулась. "Кэти и Дениз тоже так о нас думают. Мы разделены между поколениями!"
“Кто-то однажды сказал мне, что мы всегда любим наших бабушек и дедушек, потому что они враги наших врагов".
“Как верно!"
“Так чем вы с мамой занимаетесь, пока она здесь?" Спросила Шелли.
“Разве я тебе не говорил? Мы ходим на занятия. Я отправил ей вырезку о выступлении группы Майка из местной газеты о покупках. На противоположной стороне была заметка о бесплатном занятии в общественном центре по написанию собственной истории жизни. Оно длится пять вечеров подряд, а потом все готово. Мисси Харрис - учительница ".
“Бедная Мисси. Как они втянули ее в это?" Мисси была местной писательницей любовных романов.
“Деньги, мои дорогие", - произнес голос со стороны дома. Появилась Мисси, таща охапку книг и папок. "Неужели ты не знаешь, что лучше не говорить о людях на улице?" Мисси была высокой, угловатой и довольно невзрачной. Она шла широким, мужественным шагом и сказала о себе, что похожа на Джона Клиза в "трансвестите". Описание было не таким уж неправильным.
Джейн сняла ноги со стула во внутреннем дворике и помогла Мисси сложить ее вещи. Мисси рухнула на освободившийся стул. "Кофе?" Спросила Джейн.
“Нет, спасибо. Это твои задания для класса. Копии твои и твоей матери. Я заметил, что ты ничего не сдала, Джейн”.
Джейн объяснила Шелли: "Мы должны были написать первую главу, чтобы ее переписали остальным классам перед первым собранием. Мы все должны были прочитать и критиковать друг друга".
“Я думаю, ты можешь многое узнать о своем собственном творчестве, изучая недостатки и достоинства других людей", - сказала Мисси. "Так почему у меня ничего нет от тебя, Джейн?"
“Мисси, на самом деле я не посещаю занятия; просто плачу за это, чтобы пойти с мамой. Что это за две книги? Только не говори мне, что кто-то уже написал целую книгу?"
“Совершенно верно. Это самостоятельно опубликованная автобиография Агнес Прайс".
“Агнес Прайс учится в этом классе!" Джейн застонала. Увидев озадаченное выражение лица Шелли, она сказала: "Шелли, ты знаешь, кто она — эта ужасная пожилая женщина, которая всегда пишет письма редактору и пытается подать петиции — миссис Генерал Прайс".
“О! миссис Дженерал. Конечно. Она - та самая ненавистница, которая вечно пристает к городскому совету и школьному совету, требуя ввести полный восьмичасовой комендантский час для всех, кому еще не исполнился двадцать один год. Любой, кто возражает, выставляется невнимательным родителем, который действительно хочет , чтобы их дети всю ночь пили и занимались сексом ", - сказала Шелли. "Она первоклассная стерва".
“Она жена кадрового военного, которая действительно понимает концепцию военного положения", - сказала Джейн Мисси. "И она ненавидит детей".
“Это очевидно из ее книги. На самом деле, я думаю, она ненавидит всех — кроме себя", - сказала Мисси. "Все это - один длинный мастурбационный — это подходящее слово? — отчет о том, как она заставляет всех, с кем она когда-либо сталкивалась, поступать правильно, хотят они того или нет. Правильно, по ее мнению, естественно ".
“Если она уже написала целую автобиографию, почему она посещает занятия по тому, как это сделать?" Спросила Шелли.
“Просто чтобы покрасоваться", - сказала Мисси. "У нее не в порядке с носом, потому что меня попросили вести этот урок вместо нее. Я думаю, она проводит кампанию, чтобы вырвать у меня контроль. Она будет неприятно удивлена тем, насколько сложным это окажется ". Мисси улыбнулась в предвкушении.
Шелли подалась вперед. " Не слишком ли поздно записываться на этот урок?"
“Хочешь пойти?" Спросила Мисси. "Просто принеси двадцать долларов, и я дам тебе форму для заполнения".
“Ты хочешь написать автобиографию?" Спросила Джейн. "Ты такой же скучный, как и я".
“Я знаю, что боюсь. Но моя мать годами добивалась от меня, чтобы я собрала полный сундук дневников и фотографий нашей семьи. Она вылила его на меня много лет назад, когда продала дом и переехала в квартиру. Коллективная биография была бы почти по тем же правилам, не так ли, Мисси?"
“Конечно. Пойдем. Подвал. Мэрия. С половины восьмого до половины десятого - если я не забью миссис Дженерал к восьми. В этом случае класс, вероятно, ушел бы раньше ".
“Что еще у нас здесь есть?" Спросила Джейн, перебирая папки.
“Конечно, есть кое-что от твоей матери. Затем хороший кусочек от Грейди Уэллса".
“Держу пари, он не в восторге от того, что застрял с миссис Дженерал". Грейди Уэллсу было за сорок, он был невысоким, краснолицым и добродушным холостяком, занимавшим в значительной степени почетную должность мэра их города. По крайней мере, за это платили почетно, сто долларов в год. За эту ничтожную сумму он проводил заседания городского совета, посещал важные общественные мероприятия, такие как открытие новой химчистки, и мирился с нарушителями спокойствия вроде миссис Прайс. В реальной жизни он был президентом небольшой компании, производившей игральные карты, кости, фишки для покера и аксессуары, такие как блокноты для счета в бридж. Он был жизнерадостным человеком, соответствующим своей работе.
“Он еще не знает", - сказала Мисси. "Я спускаюсь в его офис, чтобы отдать ему стопку рукописей".
“С Грейди будет весело в компании. Кто там еще?" Спросила Джейн.
“Приедут Рут Роджерс и ее сестра. Вы знаете, дамы, которые живут в конце квартала с фантастическими садами? Я еще ничего от них не видел, но Рут сказала мне, что они намерены написать совместную автобиографию. Очень интересная концепция. Их разлучили в младенчестве, и они росли порознь. Рут некоторое время жила в хорошо управляемом, сострадательном приюте, затем ее удочерила хорошая семья. Ее сестра побывала в нескольких приемных семьях, большинство из которых, как мне кажется, были довольно унылыми. Они нашли друг друга два года назад или около того и хотят написать книгу с чередующимися главами о своей жизни. Это могло бы сработать — если они смогут писать достаточно хорошо. Слишком часто люди с самой интересной жизнью оказываются смертельно скучными писателями. А иногда и наоборот. Они сделали грубый набросок, но ничего не написали, поэтому я не стал копировать его остальным из вас ".
“Мне нравится Рут, - сказала Джейн, - но она из тех, кого миссис Дженерал без труда раздавит каблуком".
“Я не знаю об этом", - сказала Шелли. "Глубоко в этой пышности есть жесткая сердцевина. Разве ты не помнишь тот инцидент в бассейне шесть или семь лет назад?"
“О, да! Рут сидела там со своим зонтиком, шляпой от солнца, книгами и милыми пляжными тапочками и всем прочим".
“Я этого не помню. Что случилось?" Спросила Мисси.
“Ребенок попал в беду в глубоком конце бассейна, и прежде чем спасатели поняли, что происходит, Рут выпрыгнула из своего огромного гнезда из принадлежностей, бросилась в воду и спасла ребенка. Действительно захватил дух. Грейди хотел вручить ей что-то вроде медали героя, но она ее не получила ".
“Какая у нее сестра?" Шелли спросила Мисси. "Я не знаю. . Я с ней еще не встречалась".
“Шелли, ты ее знаешь", - сказала Джейн. "Помнишь вечеринку в квартале прошлой осенью? Это она испекла все те фантастические пирожные. Мы все получили их рецепт в рождественских открытках ".
“О, да. Лет пятидесяти, очень хрупкий на вид?"
“Верно. В классе есть кто-нибудь еще?" Джейн спросила Мисси.
“Есть еще пара человек, но я позволю им представиться своим почерком", - сказала она, похлопав по стопке папок. "Мне нужно бежать. Увидимся завтра вечером”.
Шелли листала книгу миссис Дженерал. Она помахала Мисси на прощание и сказала: "Какая отвратительная женщина миссис Прайс! Вся эта глава о том, как она растила своих детей. Послушайте это: "Я знала, что их детское негодование по поводу моей твердости, хотя любящей матери и больно это видеть, было временным и что они вырастут, чтобы уважать те высокие принципы, которые я пыталась привить им с самых ранних дней".
“Фу!" Сказала Джейн. "Представь, что у тебя есть мать, которая так думала. Они, должно быть, презирают ее, и им, вероятно, нужен постоянный психиатр. Может быть, нам следует одолжить ей наших дочерей на некоторое время — может быть, они научатся ценить нас ".
“Дочери!" Воскликнула Шелли, вскакивая. "Я на минуту забыла. Я должна быть дома, произносить банальности, а мне их швыряют в лицо. Увидимся в половине восьмого ". Она начала обходить дом и остановилась как вкопанная, глядя вниз. "Джейн, мне жаль тебе это говорить, но, по-моему, твои кошки забрели в гнездо бурундука".
“О, нет!"
2
Джейн спасла одного бурундука и похоронила другого, затем она отвела кошек внутрь, невзирая на их воющие протесты. "Это чистая жажда крови и совершенно неуместно для домашних кошек. Знаете, мы не в джунглях", - сказала она им, бросая их на кухонный пол. Они бросились обратно к двери, прижимая свои маленькие треугольные носики к щели. Она сказала себе, что не стоит так расстраиваться; в природе кошек ловить и мучить маленьких, милых животных. Но тогда, в природе Джейн было пытаться остановить их.
Она положила стопку папок и два экземпляра книги миссис Дженерал Прайс на кухонный стол и крикнула дочери: "Кэти, ты встала? Тебе нужно быть на работе в полдень!"
“Я знаю это, мама!" Кэти кричала вниз по ступенькам. "У меня куча времени”.
Джейн снова наполнила чашку кофе и села за кухонный стол, чтобы начать разбирать учебные материалы. Главы были разбиты на пары, по одной для нее и ее матери. Она положила главы из книги своей матери и миссис Прайс на прилавок и начала рыться в своей собственной. Несмотря на то, что она не собиралась ничего писать, она хотела уделить все свое внимание критике других.
Мисси приложила листок с инструкциями на одолженной вио желтой бумаге, который нельзя было пропустить. В нем говорилось: "Мы обсудим это в последний вечер занятий. Я предлагаю вам делать заметки во время чтения. Помните, что писательство - это процесс отрывания маленьких кусочков своей души и переноса их на бумагу. Написание автобиографии - это еще более личное дело. На этом занятии мы не будем критиковать СОДЕРЖАНИЕ материала. Мы будем делать только очень добрые, конструктивные комментарии по поводу ТОГО, как он подается. Вам следует учитывать такие вещи, как грамматика, стиль (выбор слов) и организация (общий вид и структура предложения) ”.
Джейн подумала, написала ли Мисси это предупреждение до или после прочтения книги миссис Прайс. Учитывая то, что Джейн уже знала о леди, и то немногое, что прочла Шелли, казалось, логичным комментарием к работе Прайса было бы: "Измени свою жизнь, пока еще есть время". Но на это могло не хватить времени. Люди говорили, что миссис Прайс была не только самым подлым, но, вероятно, и самым старым человеком в округе.
Джейн собиралась сначала прочитать статью своей матери, но заставила себя отложить ее в сторону и бегло просмотреть остальные. Первое чтение статьи Сесили может расстроить ее. Сесилия, даже когда Джейн сидела за столом, витала в воздухе, направляясь куда-то в гости. Нет смысла начинать визит без нее. Не то чтобы Джейн не хотела увидеть свою мать, но она не была уверена, что найдет в рукописи своей матери.
Одна из рукописей была представлена на светло-розовой бумаге и напечатана шрифтом. Вверху страницы стояло имя Дезире Лофтус. Джейн улыбнулась. Дезире была одной из ее любимых чудачек по соседству. Женщине далеко за шестьдесят, если не за семьдесят, Дезире обладала энергией и агрессивной неистовостью двадцатилетней девушки. Она одевалась в стиле, который лучше всего можно описать как "безумная хлопушка-художница": все эти развевающиеся шарфы, блестящие повязки на голове, перья, массивные украшения и длинные мундштуки для сигарет. Она все еще была очень красивой женщиной, с длинными изящными руками (обычно испачканными маслом художника) и ниспадающими каштановыми волосами, которые выглядели так, как будто у них все еще был естественный цвет, несмотря на ее возраст.
Джейн была очарована не только интересной внешностью Дезире, но и ее взглядами. Можно было рассчитывать, что у нее будет нестандартное мнение практически обо всем. Джейн часто сталкивалась с ней в продуктовом магазине. Однажды, обсуждая спаржу, у которой, если верить цене, должны были быть платиновые кончики, они обнаружили, что оба жили в Руане, Франция, недолгое время, хотя и с разницей в десятилетия. Дезире, по-видимому, восприняла это как знак того, что они были сестрами по духу, и впоследствии склоняла ухо Джейн с присущим ей энтузиазмом каждый раз, когда они встречались. На прошлой неделе речь шла о криогенике; до этого была теория о том, что солнечные пятна ответственны за все - от секущихся кончиков до снижения результатов SAT. Дезире была такой яркой и разговорчивой, что все ее причудливые взгляды казались совершенно разумными. Джейн с нетерпением ждала встречи с ней.
Взяв в руки первую главу Дезире, Джейн начала читать: "Я родилась у родителей, которые не хотели ребенка, поэтому они родили взрослого ....”
Джейн было жаль, когда первая глава закончилась и больше читать было нечего. Почерк был таким же странным и замечательным, как и сама Дезире. На нескольких коротких страницах она дважды заставила Джейн улыбнуться и один раз чуть не расплакалась. Она рассказала о том, что родилась у родителей, которым действительно нравилось, когда их сравнивали со Скоттом и Зельдой Фитцджеральд. Она рассказала о визите к тете, такой же эксцентричной, какой была сейчас она сама. На самом деле, тетя могла бы стать моделью для той Дезире, которую знала Джейн. Она намекала на будущих любовников и браки, на знаменитых людей, которых еще предстоит встретить и отведать, на разбитые сердца и веселье, которые развернутся в свое время. Дезире была примером интересной жизни в сочетании с даром рассказчика. Джейн надеялась, что остальная часть автобиографии действительно написана и она сможет отговорить Дезире от копирования.
“Мама! На моем купальнике дырка!" Визг Кэти, похожий на крик банши, вырвал Джейн из задумчивости.
“Кэти, - сказала Джейн со всем терпением, на которое была способна, - не кричи на меня так, как будто это моя вина".
“Но что я собираюсь делать? Мне нужно быть в бассейне через полчаса!"
“Ну, мне сразу приходят в голову два решения. Первое, ты могла бы это исправить. Второе, ты могла бы надеть другой. У тебя целый ящик костюмов".
“О, мама, они все отвратительные!”
Слова "Они не были отвратительными, когда я за них платила" подступали к горлу Джейн, пытаясь вырваться. "Нитки и иголки внизу, в шкафу для шитья", - вместо этого мягко сказала она. Она встала, чтобы разгрузить посудомоечную машину — просто чтобы донести до дома мысль о том, что она была слишком занята, чтобы добровольно заняться шитьем.
Кэти сбежала вниз по лестнице в подвал, где у Джейн было совмещенное помещение для домашнего хозяйства и шитья, и Джейн снова устроилась со своими рукописями. Она взяла одну, принадлежавшую Бобу Ньюфилду. У нее осталось лишь смутное воспоминание о нем с того времени, как ей пришлось пойти на заседание городского совета. Она была там от имени своего мужа, когда он хотел расширить подъездную дорожку и нуждался в одобрении зонирования. Мистер Ньюфилд присутствовал с планами садового сарая, который нарушал бы правила благоустройства. Мистер Нейфилду, если она помнила нужного человека, было, возможно, под пятьдесят, с жесткими манерами военного. Очень аккуратный мужчина. Очень хорошо отжатый, с короткой стрижкой, с живыми, лаконичными манерами.
Его рукопись была отрывистой и бескровной. Он указал данные о своем рождении — дату, место, родителей — как будто заполнял резюме. Предложения были короткими и повторяющимися, с их монотонной интонацией подлежащего и сказуемого. Было очень мало прилагательных, чтобы оживить это, и никаких упоминаний о том, что он чувствовал по поводу всего, что рассказывал. Бедный, скучный человек! Подумала Джейн, просматривая списки друзей детства и бесконечные отчеты о школьных мероприятиях.
Кэти выбежала из подвала в только что отремонтированном купальнике. "Мама? Ты еще не готова? Я опаздываю".
“Готовы? Все, что мне нужно сделать, это взять сумочку и ключи от машины”.
К сожалению, ключи от машины сами собой спрятались, поэтому они потратили безумные пять минут, рыская по дому и бросая друг другу обвинения, прежде чем ключи были обнаружены под диванной подушкой.
Работа Кэти, насколько это касалось управления бассейном, заключалась в том, чтобы играть с малышами в детском бассейне. По ее собственному мнению, ее главной обязанностью было загорать. "Выглядит аппетитно, правда, мам?" - сказала она, закидывая тонкую коричневую ножку на приборную панель.
“Это действительно так", - сказала Джейн, выполняя то, что ее подруга Шелли называла "остановка на бегу" на углу. "Жаль, что это вредно для тебя. Нет! Я действительно имела в виду это в разговоре ", - сказала она, когда облако угрюмости набежало на лицо Кэти. "Это была не мамина придирка".
“Мама Дженни отвезет нас домой, так что тебе не обязательно заезжать за мной", - сказала Кэти. "Когда приедет Нана?"
“Где-нибудь сегодня днем. Она не сказала точно. Ты планируешь остаться с ней, не так ли? Она чаще навещает тебя, чем меня".
“Конечно. Мне нравится Нана. Она превосходна. Как ты думаешь, она поведет меня по магазинам? У меня завтра выходной".
“Я уверена, что она согласится", - сказала Джейн, вспоминая, как в последний раз ее мать и дочь ходили по магазинам и вернулись домой с охапками непрактичной и неподходящей одежды для Кэти. Шелковая блузка, ради бога! Это была пожизненная инвестиция в химчистку, и примерно в то время, когда Джейн начала чувствовать, что у нее серьезная финансовая заинтересованность в одежде, Кэти решила, что зеленый цвет не ее, и отдала его Дженни. Конечно, у матери Джейн всегда была прислуга, которая заботилась о стирке, так что она, вероятно, понятия не имела, что на самом деле значит шелк для среднестатистической домохозяйки. Джейн пришлось поверить в это. Альтернативным объяснением было то, что ее мать действительно хотела усложнить ей жизнь.
“Почему Грамп не идет?" Спросила Кэти.
Джейн улыбнулась тому факту, что Кэти все еще называла своего дедушку именем, которое дал ему ее брат Майк. Это было отражением не личности отца Джейн — он был чрезвычайно приветливым человеком, — а детского неправильного произношения "дедушка", которое застряло. "Он в какой-то арабской стране, - объяснила Джейн, - и ты знаешь, как Нана ненавидит ходить в те места, где они ожидают, что женщины будут прятаться по домам".
“Фу! Я бы тоже его возненавидел”.
Джейн взглянула на голые ноги Кэти. "Ты бы точно так и сделала. Если бы ты вышла в таком виде, они бы побили тебя камнями”.
Интерес Кэти к сравнениям культур был мимолетным. "В том магазине рядом с ювелирным есть отличная пара шорт и топ в тон. Я думаю, мы начнем с этого".
“Вот ты где, малыш", - сказала Джейн, останавливаясь перед входом в бассейн.
Джейн сделала небольшой крюк в продуктовый магазин, прежде чем отправиться домой. Она чувствовала, что ей действительно следует купить икру и немного тех миниатюрных овощей, которые были так модны. Ее мать привыкла есть необыкновенные блюда, приготовленные лучшими поварами мира. Но она всегда утверждала, что ей нравится обычная стряпня Джейн, хотела она того или нет. Соответственно, Джейн на автопилоте прошлась по магазину, купила то же самое, что делала каждую неделю, и направилась домой.
Из чувства долга, если не энтузиазма, она немного привела себя в порядок после того, как убрала продукты, а затем вернулась к рукописям. Она наконец взяла письмо своей матери — аккуратно отпечатанное, конечно — и начала читать. Ее мать начала повествование от третьего лица, рассказав о девушке по имени Сесили Берк, посетившей бал дебютанток и встретившей красивого мужчину по имени Майкл Грант, который только начал работать в Государственном департаменте. Джейн, конечно, знала историю о том, как ее мать потеряла свой браслет-оберег, и на следующий день его вернул посыльный с новым оберегом — серебряным сердечком с гравировкой MHG.
Естественно, история ее матери началась со встречи с ее отцом.
Глава была хорошо написана, живо и, с технической точки зрения, так же ухожена, тактична и владеет собой, как и ее мать. Заканчивалось: "Как будто моя жизнь до той ночи была долгой подготовкой к встрече с Майклом ...." "Мило", - подумала Джейн. Хороший переход от первого лица и возвращение к началу во второй главе. И все же, это настроение заставило ее почувствовать себя ворчливой и виноватой в том, что она чувствовала себя ворчливой. Это была старая-престарая проблема между ними. Джейн, тебе почти сорок, сказала она себе, ты уже должна была с этим смириться.
Возможно, Шелли была права. Навещать матерей было нелегко и неестественно. Эта мысль вернула ее к миссис Дженерал Прайс. Только представьте, что такая как эта мать появляется на пороге вашего дома со своими чемоданами. Это был материал, из которого были сделаны кошмары.
Джейн сидела, глядя на стопку рукописей, и виновато думала, что ей следовало бы участвовать в занятии, если она собиралась его пройти. Но она не хотела писать автобиографию. Ее собственная жизнь, хотя, конечно, и не была обычной, не имела драматических моментов — за исключением нескольких, которые были слишком личными, чтобы делиться ими с незнакомцами.
Так что, если она не собиралась писать о своей собственной жизни, это не означало, что она не могла каким-то образом участвовать. Просто ради удовольствия она решила придумать человека, о котором можно написать.
Она задумалась на мгновение, затем достала блокнот и карандаш из кухонного ящика "все" и начала писать:
“Говорят, я родился в Лондоне у женщины, которую я научился называть матерью, но когда мне было семнадцать, я узнал, что мое происхождение было совсем другим. Женщина, которая на самом деле родила меня — в грубом колониальном городке Бостон, — не посмела бы затемнить двери особняка, который я, выросший, называл домом ”.
Джейн откинулась на спинку стула и, улыбаясь, перечитала это. "Откуда, черт возьми, это взялось?" - спросила она себя вслух. Это было забавно — и немного пугающе, как легко это перешло на бумагу. Она по-настоящему не продумывала это, пока не начала писать.
В ее сознании сформировался образ человека. Она снова склонилась над бумагой.