В Париже был апрель, поэтому дождь шел не такой холодный, как месяц назад. Но все равно было слишком холодно, чтобы я могла пройти по нему только ради показа мод. Я не смог бы поймать такси, пока не прекратится дождь, а когда он прекратится, оно мне и не понадобится: мне оставалось пройти всего несколько сотен ярдов. Тупик.
После этого я остался сидеть в Deux Magots, чувствуя мокрость только внутри и слушая, как шум вечернего транспорта разгневанно сигналит о старте Гран-При из-за огней на бульваре Сен-Жермен снаружи.
Кафе éзаявило, что это было Рандеву интеллектуальной жизни, но это было тихое время, когда большинство посетителей разошлись размахивать руками и выражать свое эго за ужином. Единственным покупателем, которого я мог видеть, не поворачивая головы, был молодой джентльмен в зеленом вельветовом костюме и лиловой джинсовой рубашке, но он, очевидно, не был особо интеллектуальным, потому что читал континентальное издание Daily Mail. Первая страница была в восторге от начала очередного расследования утечек информации из британской службы безопасности. Я сохранял спокойствие; все, что это означало, это то, что еще полдюжины отставных государственных служащих и судей будут раскрыты секреты, о которых они иначе не узнали бы.
Из громкоговорителя на стене донеслось: "Месье Канетон, месье Канетон. Позвоните, пожалуйста".
Спросите меня, какое у меня было кодовое имя во время войны, и мне понадобится время, чтобы вспомнить. Передайте это через громкоговоритель кафе в Париже, и я сразу пойму, кого вы имеете в виду. У меня похолодело в затылке, как будто кто-то дотронулся до него дулом пистолета.
Я допил Пастис, который, как оказалось, был на середине, и начал думать, что делать. В конце концов, я сделал единственно возможное: пошел ответить на звонок. Кто бы это ни был, он, должно быть, уже знал, что я там был. Он не мог звонить в Deux Magots дважды в день с 1944 года на тот случай, если телефоны находятся внизу, рядом с туалетами, двумя деревянными кабинками с маленькими иллюминаторами. В одном из них я увидел чью-то спину; я взял другой телефон и спросил: "Алло?"
- Это месье Канетон? - спросил тот, кто-это-был.
"Нет", - сказал я. 'Je ne connais pas Monsieur Caneton. Тише ты à? - Если бы он хотел играть по старым правилам, он бы их получил. Ты никогда не признавался, что кого-то знаешь, не говоря уже о том, что являешься таковым.
Все, что он сделал, это усмехнулся. Затем он сказал по-английски: "Я старый друг. Если вы встретите месье Канетона, пожалуйста, скажите ему, что Анри "просит вас поговорить с ним".
- И где он мог найти Генри, адвоката?
"В соседней телефонной будке".
Я бросила телефон, вышла и распахнула следующую дверь. И там был он, со злобной ухмылкой, которая растянулась из стороны в сторону в кабинке.
"Ты ублюдок", - сказал я. "Ты садистский ублюдок". Я вытер тыльную сторону шеи.
Ухмылка выплыла из кабинки в мою сторону. За ним стоял невысокий плотный мужчина в накрахмаленном белом плаще, с вьющимися седыми волосами, глубоким пухлым лицом с яркими серыми глазами за стеклами очков без оправы и усами такого типа, которые могли возникнуть из-за того, что он на мгновение забыл побриться.
Анри Мерлен, парижский юрист. И бывший казначей Сопротивления.
Мы пожали друг другу руки, используя все четыре руки. Прошло десять лет с тех пор, как мы виделись, и я почти не видел его с конца войны. Он постарел – ему было далеко за пятьдесят, – но элегантно и, казалось, преуспевающе.
"Значит, ты не все забыла", - просиял он. "Даже акцент не слишком ужасен".
"Акцент чертовски хорош". Достаточно хорош, чтобы сохранить мне жизнь во Франции в течение трех лет войны – и намного лучше, чем его английский. Но, поразмыслив, я подумал, не может ли его английский быть намеренно сценическим. Американские и британские бизнесмены или юристы могли бы немного успокоиться, если бы заметили в нем этот знакомый типаж, веселого, легкомысленного бульварщика из музыкальной комедии. Лучшие парижские юристы на работе такие же веселые и легкомысленные, как мужчины, зарабатывающие на жизнь огранкой бриллиантов.
Потом я вспомнил, что мне тоже нужно зарабатывать на жизнь. - Я не могу остановиться сейчас, Генри. Мы можем увидеться позже?
Он протянул толстую руку в сторону лестницы. - Мы пойдем вместе. Мы враги. Он снова ухмыльнулся.
- Ты занимаешься этим делом?
'Naturellement. Вы видите, насколько решителен Ма îТрей на этот раз? – теперь у него лучший из всех парижских адвокатов. На этот раз мы доказываем, что твой Мерседес Меллони крадет– модную одежду, - он протянул свой плащ, как юбку, пока подыскивал слово, – дизайн одежды (видишь? в Англии для этого даже слова нет) – проекты Эль Маîтре. Мы доказываем это. Вы платите нам миллион франков. Потом мы ужинаем и говорим о работе, которая у меня есть для тебя.'
"Мы подадим иск в суд", - сказал я. Но он уже взлетал по лестнице.
Он остановился на полпути и посмотрел на меня сверху вниз. - Вы, наверное, больше не Канетон? Теперь у вас нет разума?
- Не Кэнтон. Просто Льюис Кейн.
"Луи". - Он произнес это по-французски. "За все эти годы я не знал твоего настоящего имени. Мы идем посмотреть на ужасную моду Мерседес Меллони". Он ускорил шаг, поднимаясь по лестнице.
ДВА
Насколько я знаю, никогда не существовало никого по имени Мерседес Меллони, что меня не удивляет и не печалит. Это было просто представление Рона Хопкинса о том, какое имя ему нужно, чтобы продавать платья, которые он шьет. Конечно, у него была другая, и лучшая, идея о том, как их продать; вот почему он нуждался в советах того рода, на которых я специализировался.
Звучит безумно, английский производитель одежды массового производства устраивает показы мод в Париже, но Рон перевозил самолет с одеждой и моделями через Ла-Манш не ради чего-либо, кроме здоровья своего банковского счета. По его словам, французы придерживались высокой моды от крупных домов моды или вещей, сшитых на заказ у маленькой женщины за углом. Которые оставляли широкие возможности для кого-то, кто делал дешевую современную одежду массового производства. И поскольку он занимался этим уже три года, я полагаю, он был прав. Конечно, всегда принимая во внимание его маленькую хитрость.
Шоу проходило в столовой большого отеля на Монпарнасе, вероятно, потому, что Рон считал Париж более парижским на левом берегу. Это была длинная, узкая комната, отделанная в белых и золотых тонах, с длинными алыми портьерами, которые прекрасно напоминали об эпохе до 1914 года, которой она никогда не знала. Это также послужило хорошим оправданием для маленьких жестких позолоченных стульев, на которых приходилось сидеть.
Когда мы с Мерлином вошли, Рон посмотрел на нас сверху вниз, думая, что мы министры французского кабинета министров или какие-то подобные лидеры моды, увидел, кто я такой, и резко сказал: "Ты опоздал, парень".
- Как и противники. - Я представил их друг другу. - Анри Мерлен, месье Рон Хопкинс. В ужасном состоянии, это Мерседес Меллони.
Мерлин вежливо улыбнулся."Очарование" & #233;. На Роне был темно-зеленый смокинг со светло-зелеными шелковыми лацканами и розовой орхидеей, которая соответствовала его представлению о том, как выглядеть так же модно, как, по его мнению, парижская торговля одеждой. За этим он выглядел таким же англичанином, как ростбиф, и гомосексуалистом, как кот.
Он быстро осмотрел Мерлина вверх-вниз, затем кивнул на помост в центре комнаты. - Вон там для тебя место впереди, парень, а рядом с тобой твой приятель. Не продавай меня сейчас.'
Я искоса посмотрел на него, и мы протопали мимо ряда ног к своим местам; публика, казалось, была в основном женской, и в основном либо теми, кто состарился, не растолстев, либо растолстел, не состарившись. Пара трубачей в медных шлемах с плюмажами протрубили, объявляя о выпуске новой линейки платьев, и полдюжины моделей выплыли из арки из роз. Где-то по пути Мерлин подобрал программку. "Номер #233;ro37", - прочитал он. "Это называется Printemps de la Vie. Весна жизни – самое очаровательное название. Когда ле Ма впервые разработал его, он назвал его onlyau Printemps.Ваш Хопкинс демонстрирует самое точное понимание того несколько упадочного женского возраста, которому он должен соответствовать. Когда я решу, что это точно такое же платье, оно обойдется ему в миллион франков.'
"Это будет не совсем то же самое", - сказал я.
Он снова просматривал свою программку. - И все эти ужасы должны быть для коктейля "Форле".
Модель в черном платье-футляре прошлась ногами по подиуму и остановилась, чтобы с презрением полюбоваться воздухом над нашими головами.
Мерлин поднял глаза и твердо спросил: "Какого пола это существо?"
Небрежная улыбка девушки застыла на ее лице.
Я поморщился. Она действительно была худой, но не настолько. - Очень сексуальной, - сказал я громко и четко. - Я мог бы сам изнасиловать ее, здесь и сейчас. - Она, казалось, не воодушевилась.
Мерлин пожал толстыми плечами. - Для англичан всегда секс. Секс и мода даже не связаны. В Англии принято считать, что если женщину насилуют, то ее платье должно быть модным. Ты забыл все, что знал о Франции, Канетон. - Он искоса взглянул на меня.
Я знал об этом взгляде, даже не встречаясь с ним. "Подожди до окончания этого дела. Что это за работа, которую ты хочешь, чтобы я сделал?"
Мерлин сказал быстро и спокойно: "Клиент желает уехать из Бретани в Лихтенштейн. Другие хотят, чтобы он не уезжал. Возможна стрельба. Вы хотите помочь ему добраться туда?"
Я достал сигарету, закурил и выпустил дым на лодыжки модели. - Как он планировал туда добраться? Самолетом? Поездом? И сколько ты за это платишь?
– Я бы сказал, двенадцать тысяч франков - почти тысяча фунтов. Я бы предложил на машине; это проще, более – более гибко. И нужно пересекать границы – или вы забыли, где находится Лихтенштейн?
Дальний конец Швейцарии, между ней и Австрией. И что этот парень делает в Бретани, если он должен быть в Лихтенштейне?'
Снова протрубили трубы, и модели удалились: Следующая сцена: dresssportif.
Анри сказал: "Его сейчас нет в Бретани. Он на яхте в Атлантике. Он не сможет добраться до Европы раньше завтрашнего вечера, а ближайшая точка, до которой он может добраться, - Бретань. На самом деле все просто. Вы забираете его оттуда в Лихтенштейн. Проблема в том, что другие тоже знают, где он и что он должен быть в Лихтенштейне очень скоро.'
Мне показалось, что это не единственная проблема - во всяком случае, не проблема стоимостью в двенадцать тысяч франков.
"Я слышал только о двух веских причинах для поездки в Лихтенштейн", - сказал я. "Первая - собирать новые почтовые марки, которые они делают каждый год. Другая - основать компанию по уклонению от уплаты налогов. Ваш мужчина не похож на коллекционера марок.'
Он мягко усмехнулся. - Его зовут Маганхард.
"Я узнаю судьбу. Не лицо".
"Никто не знает этого лица. Есть только одна фотография для паспорта – всего одна – сделанная восемь лет назад. И не во Франции".
"Я слышал, он был как-то связан с Caspar AG".
Он развел руками. - О таких людях что-нибудь слышно. Я не могу сказать вам многого, вы понимаете – возможно, он сам расскажет вам больше, – но он многое потеряет, если быстро не доберется до Лихтенштейна.
"Адвокатская тайна", да? Теперь давайте разберемся: я забираю Маганхарда в Бретани, сажаю в машину и везу его в Лихтенштейн, всю дорогу отбиваясь от вооруженных людей. Очень просто. Только почему он не полетит самолетом или поездом и не попросит защиты у французской полиции?'
"Ах, да". Он кивнул и посмотрел на меня с грустной улыбкой. Есть, конечно, и другая проблема. Его разыскивает полиция Франции.
"О да?" Небрежно сказал я. "И для чего бы это могло быть?"
"Случай изнасилования. Прошлым летом - на лазурном берегу".
- Они там, внизу, замечают такие вещи?
Он снова улыбнулся. - К счастью, женщина не жаловалась до тех пор, пока Маганхард не покинул Францию. Мне пришлось посоветовать ему не возвращаться.
"Этому не уделили много места в газетах; я никогда этого не видел".
"Как вы сказали", – он пожал плечами, – "летом на Лазурном берегу изнасилование - это всего лишь вариация на тему. Но все равно незаконно".
"Возможно, я не слишком горю желанием помогать насильнику избежать правосудия".
Это возможно. Но с полицией проблем не будет – они не будут знать, что он во Франции. Только его соперники знают, что он должен добраться до Лихтенштейна.'
"С другой стороны, изнасилование - едва ли не лучшая подстава, которую я знаю".
"А". Он окинул солнечным взглядом модели и тихо сказал: "Я надеялся, что великий месье Канетон не забыл всего, что когда-то знал".
Мимо прошествовала модель, выставив бедра и голову далеко вперед, как будто она проходила прослушивание на роль Горбуна из Нотр-Дама, и одетая в клетчатый плащ, в котором все еще продолжалась война Кэмпбелла Макдональда.
"Хорошо. Почему бы тебе не заказать для него частный самолет? – тогда ему не пришлось бы показываться на границе".
Он вздохнул. - За аэродромами в наши дни тщательно следят, мон Канетон. И это не мог быть маленький самолет, способный пролететь весь путь от Бретани до Лихтенштейна, не тот, который может приземлиться просто в поле где угодно. И все хорошие пилоты честны, а плохие пилоты, – он снова пожал плечами, – такой человек, как Маганхард, не летает с плохими пилотами. ; Это все складывалось. Я кивнул. "Итак, где я могу взять машину? - не взятую напрокат или угнанную".
"Полиция не конфисковала парижские автомобили Маганхарда - и я не думаю, что они знают, что у меня есть ключи. Вы бы хотели Fiat President или Citroen DS?"
"Если это не модный цвет, то Ситроен".
"Черный. Никто этого не заметит".
Я кивнул. - Ты идешь с нами?
"Нет. Но я встречу тебя в Лихтенштейне". Он улыбнулся девушке в плаще с надписью "Резня в Гленко" и спросил уголком лица: "Тебе тоже нужен стрелок?"
"Если будет стрельба, то да: я не профессионал. Я слышал, что Ален и Бернар по-прежнему лучшие бойцы. А американец Ловелл - следующий лучший. Могу я взять что-нибудь из них?'
Он взглянул на меня. - Ты знаешь таких людей? Он не ожидал, что я смогу назвать трех лучших телохранителей-стрелков в Европе.
"У меня тоже есть клиенты, Генри, и некоторые из них тоже боятся получить пулю в спину". Возможно, я преувеличивал. У меня, конечно, были клиенты, которых могли застрелить, но большинство из них – и справедливо – не ценили собственную жизнь так дорого, как стоит хороший телохранитель. Тем не менее, человек пытается поддерживать связь.
Он кивнул. - Я забыл, ты, кажется, знал Алена и Бернарда на войне.
Я был. Они были парой хороших бойцов Сопротивления дальше на юге, которые не захотели сложить оружие, когда война закончилась. Так что они этого не сделали. Я слышал, что они всегда работали вместе, а также что не вся их работа заключалась в охране тел. Но если бы я мог привлечь их на свою сторону, я был готов пропустить вопросы морали.
- Боюсь, я не смогу связаться с ними, - сказал Мерлин. Но я могу связаться с Ловеллом. Ты его знаешь?
- Никогда с ним не встречался. Он служил в американской секретной службе, не так ли?
Там "Секретная служба" означает не то, чем она занимается в Европе. В Америке Секретная служба специализируется на предоставлении телохранителей президентам и их семьям. Все это означало, что Ловелл был хорошо обученным человеком – но что означал его уход со службы? Что ж, возможно, некоторым людям просто не нравится быть боевиками организации.
Мерлин сказал: "Я устрою Ловеллу встречу с тобой в Кемпере".
"Если это то, с чего мы начинаем. Ты можешь найти машину, чтобы встретить меня и там? Я могу доехать до Лихтенштейна в течение двадцати четырех часов, но я не хочу садиться за руль накануне".
"Я все исправлю".
Трубы звали моделей домой через пески Ди.
Мерлин бросил на меня удовлетворенный, но слегка любопытный взгляд. - Похоже, Канетон, что ты выполняешь эту работу. Знаешь почему?
- Двенадцать тысяч франков - вот почему. Возможно, я сказал это слишком поспешно. Я сказал медленнее: - При условии, что получу восемь тысяч авансом - и вдвое больше, если попаду в тюрьму.
Мерлин кивнул.
- И еще кое-что, - сказал я. "Вы адвокат Маганхарда: я хочу, чтобы вы пообещали, что он не совершал этого изнасилования и что он едет в Лихтенштейн, чтобы спасти свои инвестиции, а не присвоить чужие".
Он улыбнулся сонной кошачьей улыбкой. - Итак, Канетон моралист - теперь ты хочешь быть на стороне правды и справедливости, хайн?
- У меня сложилось впечатление, - резко сказал я, - что я был на правильной стороне, когда вы впервые узнали меня – на войне.
"Войны - это так просто с моральной точки зрения". Он вздохнул. "Но я обещаю: Маганхард не насильник, и он не пытается украсть чужие деньги. Ты поверишь в это, когда встретишься с ним.'
Трубы протрубили сложные фанфары: Большая сцена - вечерние платья, включая номер 37. Модели хлынули через арку из роз.
Мерлин поерзал задом, устраиваясь поудобнее на маленьком жестком стуле, и сказал: "Я позвоню тебе в отель, позже. Теперь мы становимся врагами. Voici.'
Он заметил номер 37.
Для меня номер 37 - Printemps de la Vie – был просто рулоном бутылочно-зеленого шелка, обернутого вокруг девушки, чтобы образовалось множество горизонтальных складок сверху и вертикальных снизу, и тянувшегося коротким шлейфом сзади. Но я поняла точку зрения Генри относительно возраста женщин, которые его носили: под этими толстыми складками у тебя могла быть вообще любая фигура. Единственная идея, которую воплощало это платье, заключалась в том, что вы были достаточно богаты, чтобы позволить себе много шелка бутылочно-зеленого цвета.
Я наклонился к Мерлину и прошептал: "Гораздо лучше, чем все, что могла бы сделать мама".
- Режима не существует в Париже, - твердо сказал он. "Если это хорошо – значит, это украдено". У него в руке была фотография, и он переводил взгляд с нее на модель и обратно.
Она знала, что он делает; проходя мимо нас, она замедлила шаг, нащупывая на талии карман или пояс, за который можно было бы засунуть руки. Я не знаю, зачем модели так делают; если бы девушка засунула руки за пояс в реальной жизни, вы бы подумали, что она шлюха.
Мерлин взорвался. - Это платье моей мамы! Это - самое главное! Votre Hopkins, il est un larron, un espion…'
Я перестал слушать. Теперь я знал, где мы находимся.
Когда он закончил, я мягко сказал: "Я согласен, что сходства есть. Но есть и различия ..." Если это было правдой, я не мог их заметить. Но Мерлин заметил.
"Они очень маленькие. Это платье моей мамы Тре. Много лет ваш Хопкинс делал это. Теперь Анри Мерлен поймал его".
Я задумчиво сказал: "Сомневаюсь, что Хопкинс сдастся без боя".
"Тогда мы будем драться". Он встал и протолкался обратно вдоль первого ряда. Модель развернулась и поплыла по подиуму, держась на одном уровне с нами. Я подмигнул ей, и она подмигнула мне сверху вниз. Она оставила попытки найти ремень или карманы и просто держала одну руку на бедре. Это не делало ее менее похожей на шлюху. Нравится только подешевле.
У двери стояли Хопкинс и Мерлин, делая вид, что не смотрят друг на друга.
Я улыбнулся обоим и сказал Мерлину: "Извините, я хочу дать несколько советов своему клиенту".
"Посоветуй ему разбогатеть завтра или перережь ему глотку сегодня вечером". Он одарил меня жирной ухмылкой. "Я позвоню тебе". И он вышел.
Хопкинс сказал: "Ну что, парень, он думает, что у него есть дело?"
"Нет. Он начал злиться по-французски. Если бы у него было дело, он бы объяснил мне это по-английски. Но я вел себя достаточно взволнованно, чтобы он немного поднажал. Я посмотрел на часы. - Возможно, он передаст эту историю прессе сегодня вечером. У него есть время.
- Великолепно. - Он похлопал меня по плечу, широко улыбаясь.
"В один прекрасный день ты зайдешь слишком далеко, Рон. Они тебя арестуют".
"Черт возьми, мне придется зайти слишком далеко. Я не могу больше продолжать этот трюк: им это надоест, и они перестанут поднимать шум. И что тогда будет?"
"Никто в Париже не купит твою одежду".
"Совершенно верно, парень. Если они не подумают, что я краду идеи большого Парижа, мне конец".