По вторникам вечером в гостиной отеля играли скрипач и пианист. Это было странно, потому что во всех остальных отношениях это был отель такого типа, где, если вы просили дополнительное одеяло, вам вместо этого говорили, какая теплая ночь. Но лучшие музыканты не играли в отелях на Глостер-роуд, а Лайош Готлих и без того слишком часто слышал их скромный репертуар, поэтому сбежал в тускло освещенный газом вестибюль. Выйти куда-нибудь означало потратить деньги, но ему, возможно, удастся одолжить вечернюю газету у администратора.
Однако администратор слушал какую-то историю, рассказанную безработным шофером-ирландцем, который проработал здесь всего неделю (и попросил ”Мальчика Дэнни" в свой первый вечер; он попал “В монастырский сад” за свою дерзость). Лайош услышал, как секретарша спросила: “Роллс-ройс?” Поэтому он остановился, полускрытый зарослями аспидистры, и прислушался.
“Вы умеете водить машину?” - спрашивала секретарша в приемной.
“Я могу водить что угодно”, - уверенно заявил ирландец. “В любом случае, я действительно водил эту машину. По-моему, довольно хороший автомобиль”.
“Боже”. Администратор вообразил, что может описать “роллс-ройс” как "довольно симпатичный". “И он его купит?”
“Если он меня послушает. А если он меня не послушает, зачем тогда он меня нанял?”
“О, конечно. Ты собираешься остаться здесь сейчас?”
“Я бы еще не знал шуток. Имейте в виду, я бы не сказал "нет", если бы он хотел, чтобы я переехал с ним в "Савой", поближе и удобнее”. Ирландец хихикнул. У него был худощавый, смуглый пиратский вид – старое лицо на более молодом, гибком теле - и средний возраст, по подсчетам Лайоса, ему было немногим больше тридцати. Но нужно было быть молодым, чтобы понять все эти новые механические игрушки, которыми был завален мир: автомобили, воздушные корабли, аэропланы.
Ирландец – его звали Джармен? Горман? Лайос хотел бы вспомнить – заметил его и весело помахал рукой. “И вам очень хорошего вечера, мистер Готлих”.
“Он нашел работу”, - сказала секретарша в приемной.
“Превосходно! Могу я выразить свои поздравления?”
“Вы можете сделать больше: вы можете выйти и выпить со мной”.
Горман – он был почти уверен, что это был Горман – очевидно, собирался быть настолько настойчивым, что Лайос мог показаться неохотным. “Довольно холодно, не так ли?”
“Сегодня прекрасный весенний вечер, и я не услышу ни слова против. Тогда иди за своим пальто”.
“Если пожелаете”. Человек, который жил в отеле "Савой" и послал недавно нанятого шофера выбрать для него "Роллс-ройс" ... Лайос прошел бы голым сквозь снежную бурю, чтобы услышать больше.
* * *
Мистер Карстерс не производил впечатления человека, но Лайос давно научился не судить о банковском счете человека по его телосложению. Невысокий – ниже его самого – немного пухлый, светловолосый, с мальчишеским оптимистичным лицом (богатые, как заметил Лайос, делали все по-своему, надевая молодые лица на старые тела). Дома, в своем номере Savoy suite, Карстерс был одет только в жилет и брюки темно-серого цвета, со старомодным воротничком-крылышком и одним из самых скучных галстуков в Лондоне. Но золотая цепочка от часов поперек его живота могла бы бросить якорь на линкоре.
Они представились, и Карстерс указал на серебряный поднос. “ Налейте себе кофе, он должен быть еще горячим. Если нет, я могу...
“Я уверен, что все будет хорошо”. Номер был большим и теплым, и, поскольку находился в задней части отеля, тихим. Небольшой письменный стол на одном окне были сложены с компанией отчетов и тому подобное; сегодня "Файнэншл Таймс" лежал на полу.
Карстерс раскуривал трубку. Теперь он резко спросил: “Как вы узнали обо мне?”
“Как я уже говорил в своем письме, друзья в Городе упомянули, что вы недавно вернулись из Южной Африки ...”
“Чуть больше недели назад”.
“- и что вы спрашивали о возможностях инвестирования в нефть”.
“Я был”. Карстерс откинулся на спинку стула, попыхивал трубкой и критически смотрел на Лайоса. Но у него не было лица для сильных выражений: все получилось по-мальчишески невинно. “И вы ищете возможность заработать на мне немного денег?”
“Я, конечно, надеюсь, что наше знакомство не окажется в проигрыше”, - невозмутимо сказал Лайош. “И я здесь не с благотворительной миссией. Но могу я начать с предупреждения?”
Карстерс кивнул.
“Вы опоздали. Вам следовало начать десять лет назад. А еще лучше - двадцать. Сейчас нефть стала слишком крупным бизнесом. С изобретением автомобиля, с военно-морскими силами, строящими военные корабли, работающие на нефти, теперь это игра наций, империй. Даже Ротшильды, насколько я понимаю, отступают”.
“Хм. Вы хотите сказать, что нефти больше нет?”
“Нет, нет. Конечно, нефть еще предстоит найти, но – вы горный инженер, мистер Карстерс?”
“Нет, я добился своего, найдя инженеров, которые знали, что они делают, и поддерживали их – и управляли ими, когда им это было нужно”. Он улыбнулся. “Что случалось немного чаще, чем они ожидали”.
Лайош одобрительно кивнул. “Это более редкий талант, чем большинство людей понимает. И тебе нравится быть самому себе начальником?”
Карстерс удовлетворенно пыхтел. “В этом смысле я избалован”.
“Значит, вы ищете кого-то, кто может найти или уже нашел нефть – и не знает, что делать дальше?”
“Что-то в этом роде”.
Лайош, казалось, собирался продолжить, затем сделал паузу. Наконец он сказал: “Еще одно предупреждение, мистер Карстерс: нефть требует терпения и надежных финансов. Вы понимаете, сколько может стоить бурение одной скважины в пустынях Востока? По крайней мере?100 000.”
Но Карстерс прошел это испытание, не моргнув глазом.
“И это до того, как вы выплатите весь бакшиш местным шейхам и правительственным чиновникам, до того, как вам придется строить трубопровод для добычи нефти, возможно, также нефтеперерабатывающий завод, фрахтовать суда ... Рассказать вам, что тогда так часто происходит, мистер Карстерс?”
“Продолжайте”.
“У вас заканчиваются деньги. Почему-то, когда вы видите, что целое состояние в пределах досягаемости, банки проявляют неохоту. До них дошли слухи, возможно, ваша концессия юридически не так совершенна, они опасаются войны в этом районе, цены на доставку растут ... Ах, какие слухи! И тогда, подобно прекрасному принцу из сказки, приходит одна из крупных компаний – Shell, Standard или Anglo-Persian, – которая вас спасает. То есть они выкупают тебя за малую толику того, что ты потратил. И с тех пор живут долго и счастливо.”
Карстерс вынул трубку изо рта и покосился на Лайоса. “ Ты пытаешься меня напугать?
“Нет, я только хочу, чтобы вы не говорили, что вас не предупреждали”.
“Тогда что вы посоветуете?”
“Начните с мысли, что вы продадитесь крупным компаниям. Зайдите так далеко, потратьте столько–то, чтобы доказать, что нефть есть, - а затем продавайте. Пока они знают, что вы не голодны, что вам не нужно продавать, они будут голодать – а большая, голодная нефтяная компания - это замечательное зрелище. Еще лучше, если у вас может быть целая стая таких людей, которые, как волки, дерутся друг с другом за ваше благополучие.
“Но они не купятся на слухи, на уступку бурению. Им предлагают сотню каждый день. Так что вам придется потратить немного денег, чтобы доказать свою забастовку ”.
Карстерс встал и подошел к окну, задумчиво выпуская клубы дыма. Он уставился вниз, на потрепанную ветром коричневую Темзу и небольшой паровой буксир, пенящийся на носу, но почти не продвигающийся вперед против совокупных приливов и отливов.
“Звучит как хороший совет. Сам по себе чего-то стоит”. Он развернулся. “Итак, я ищу кого-то с хорошей, вероятной концессией на бурение – где? Месопотамия? Персия?”
“Не Персия: англо-персидский там слишком силен. И Месопотамия только в том случае, если вы доверяете новому турецкому правительству ... Но я думаю в первую очередь о маленьких шейхствах на берегу Персидского залива ”.
“Это все еще часть Турецкой империи, не так ли?”
Восточноевропейское происхождение Лайоша проявилось в плавном покачивающем движении его руки. “Это долгий путь от Константинополя. И прошло много времени с тех пор, как турки были достаточно сильны, чтобы постучаться в ворота Вены. Да, я думаю, что Персидский залив - наиболее вероятное место, и у меня там есть кое-какие связи. Я должен выяснить – осторожно, конечно, – какова истинная ситуация”.
* * *
Карта была прекрасной – даже в том виде, в каком она была воспроизведена в процессе создания чертежа, из-за чего она выглядела слегка смазанной и, конечно же, синей. Каждая песчаная дюна, казалось, была изображена изящной штриховкой, а стилизованная береговая линия, где пустыня встречалась с водами Персидского залива, казалось, покрывалась рябью от легкого прибоя. Это было произведение искусства.
Возможно, горный инженер предпочел бы работу по геологии, но нефтяная концессия была четко обозначена прямоугольником, нарисованным красными чернилами, с точным указанием местоположения и площади. На нем даже была нарисована небольшая нефтяная вышка.
“Художественная вольность”, - объяснил Лайош с улыбкой. “Однако настоящая вольность шейха Мубарака также присутствует здесь – засвидетельствованная, как вы заметили, британским вице-консулом”.
Карстерс передал документ своему адвокату мистеру Джею, молодому человеку аристократического вида, моложе, чем ожидал Лайос, но в надлежащем костюме образца 1803 года и с истинно юридическим видом скептического недоумения. “Подписано в октябре 1912 года”, - заметил он. “Полтора года назад. Какого прогресса удалось добиться за это время, мистер Готлих?”
“Как я сказал мистеру Карстерсу, буровое оборудование, новейшее роторное оборудование Parker, запатентованное компанией Parker, доставлено в Кувейт и в настоящее время монтируется”. Лайос вручил Джею целую пачку зарубежных телеграмм и копий писем. “Бурение, как я понимаю, должно начаться в течение месяца”.
Карстерс по-мальчишески нахмурился. “ Тогда почему мистер Дивайн выбрал именно этот момент для распродажи?
Лайош печально, преувеличенно пожал плечами. “К сожалению, у него полный крах здоровья. Врачи отправили его в Швейцарию. Между нами, джентльмены, ” его голос стал доверительным, - я боюсь, что его болезнь во многом связана с медлительностью развития этой концессии: нужен более молодой и энергичный человек, чтобы сдвинуть дело с мертвой точки. А также тот, кто не сильно проиграл на французском рынке. Но это слухи, пожалуйста, не повторяйте их ”.
Мистер Джей сухо кашлянул. Это был не настоящий сахарский кашель опытного юриста, но это была хорошая версия для младших. “Мотивы продажи мистера Дивайна не имеют юридической силы. Что меня беспокоит, так это (а) является ли мистер Дивайн истинным владельцем акций, как указано в реестре компаний, и (б) имеет ли мистер Готлих право, как доверенное лицо, продавать их от его имени. Этот документ, - он порылся среди стопок бумаг, разбросанных по журнальному столику гостиничного номера, - похоже, показывает, что это так”.
Легкое раздражение на лице Карстерса заставило Лайоса разозлиться. “Почему ты всегда говоришь "появляется"? Вы предполагаете, что, поскольку я не англичанин, я...
“Успокойтесь, мистер Готлих”, - успокаивал Карстерс. “Я еще никогда не встречал джентльмена-юриста, который сказал бы, что он мокрый, если плавает, просто так кажется”.
Но это, казалось, только разозлило Джея в свою очередь. “Я также не могу сказать, ” холодно сказал он, “ что в этой части Аравии есть хоть одна песчинка, ни одна капля нефти под ней, ни одна гайка или болт бурового оборудования, готовящегося к ее поиску. Только то, что, похоже, у вас было бы веское дело против мистера Готлиха, если бы выяснилось, что это не так.”
Карстерс только начал успокаивать адвоката, когда раздался стук в дверь, и вместо приветствия он проревел: Горман, одетый в серую шоферскую ливрею и начищенные черные гетры, наполовину вошел. Он прикоснулся к своей фуражке. “Просто интересно, сор, понадобится ли тебе мотор в ближайший час, или мне стоит пораньше пообедать?”
“Подожди минутку, Горман, возможно, я захочу, чтобы ты засвидетельствовал мою подпись, а затем заскочи в мой банк и забери что-нибудь через короткое время. Налей себе кофе и присядь где-нибудь”.
“Это сама доброта, сор”. Когда Горман склонился над кофейным подносом, он многозначительно подмигнул Лайосу.
“На чем мы остановились?” Продолжил Карстерс. “О да, я успокаивал вас, мистер Джей. Считайте, что вы успокоились. В любом случае, я поеду примерно через неделю, чтобы посмотреть, на что я купился, а тем временем мистер Готлих вряд ли отправится в Швейцарию поправлять свое здоровье, так что нам просто придется подождать и посмотреть, что появится, хорошо?
“Я очень рад, что вы это говорите”, - объявил Лайош. “И если бы это были мои собственные акции, я бы с радостью подождал, пока вы сами не увидите концессию. Но мистер Дивайн ищет быструю продажу, так что ... Могу я напомнить вам, что немецкая линия Гамбург-Америка в эти дни также ходит в Персидский залив? ”
“Неужели? Не знал, что немцы интересуются этим районом”.
“Безусловно. Возможно, вы слышали, что они также строят железную дорогу от Константинополя до Багдада – возможно, дальше. Я думаю, они хотели бы, чтобы она вела в Кувейт. Но у британцев есть определенное взаимопонимание с шейхом Мубараком – в обмен на защиту его от его собственных турецких хозяев ”.
“Имеет ли это понимание какое-либо отношение к нефти?”
Лайош доверительно улыбнулся. “Кто знает, что думает бесстрастное министерство иностранных дел Великобритании? Но если мы можем вернуться к более прозаичным вопросам ... ”
“Нравится цена?”
* * *
“Карстерс”, - проворчал Рэнклин. “Карстерс. Никого не зовут Карстерс, кроме как в шпионских историях для школьников”. Он закончил подписываться. “И разве вымышленное имя не аннулирует всю сделку?”
“Сомневаюсь, что это когда-либо будет подвергнуто сомнению”, - весело сказал мистер Берроуз. “Меньше всего Готлих-Дивайн". Вы подозревали...”
“Поскольку "Готлих" означает ”божественный", я предпочел ".
“В любом случае, 14 000 фунтов стерлингов достаточно реальны; он не захочет возвращать их обратно – компания должна больше американским производителям сверл. Кстати, спасибо, что сэкономили нам несколько тысяч. Очевидно, вы заключили нелегкую сделку. ”
“Мы примем вашу благодарность наличными”, - предложил О'Гилрой.
Мистер Берроуз на мгновение растерялся, он не привык слышать, как люди в шоферской форме говорят подобные вещи. Затем он неловко улыбнулся и начал разбирать бумаги. На самом деле, ему все равно было неловко с тремя агентами. Возможно, это было неловкостью, которую люди испытывают, встречая актеров вне сцены, но все еще в гриме и костюмах, только это было не так. И они знали это, но ничего не говорили.
“Итак, ” быстро продолжил Берроуз, “ благодарю вас за в высшей степени удовлетворительный вывод: Albemarle and Dover Trust теперь владеет контрольным пакетом акций Oriental Pearl Oil and Pipeline”.
“Значит, там действительно есть нефть?” Спросил лейтенант Дж. Он растянулся почти горизонтально, положив ноги на стол и бросая вызов своему костюму, который хотел сидеть должным образом, как положено по закону.
Берроуз заколебался и взглянул на Фазакерли из Министерства иностранных дел, который дипломатично, но в остальном бессмысленно пошевелил бровями. “Ну что ж, вряд ли вы можете быть сплетниками в вашей, э-э, профессии ... Ответ таков: вполне вероятно, что так и есть, но концессия больше не находится в Кувейте. Британское правительство помогло шейху Мубараку определить его границы в прошлом году в соглашении с турками, и теперь концессия выходит за их пределы. Итак, подпись шейха больше ничего не стоит в отношении этого клочка песка ”.
“И что?” Лейтенант Джей подсказал, и Берроуз понял, что должен продолжать.
“Однако, похоже, в Кувейте определенно есть нефть – я полагаю, что местами она просачивается из-под земли, так что, возможно, даже эксперты не могут ошибаться – и Oriental Pearl также владеет участком береговой линии. Готлих настоял, чтобы компания купила его у него самого; раньше он занимался там добычей жемчуга, он хорошо знает Кувейт. И этот кусочек берега - единственное подходящее место для терминала нефтепровода и причала.”
“Ах. Я заметил упоминание о полосе пляжа”, - сказал Рэнклин, вставая. “Я не знал о ее важности”. Он пошел в спальню, чтобы начать собирать вещи.
“Итак, ” задумчиво произнес О'Гилрой, “ если бы границы не были прописаны, может быть, мистер Готлих был бы богатым человеком? – и честным при этом?”
“Возможно. Только возможно”. Берроуз закончил запихивать бумаги в свой дипломат и захлопнул его. “Мы знаем мистера Дивайна или Готлиха в прошлом, и он не настоящий мошенник. Ничего из этого не было запланировано. Он из тех людей, которые терпят неудачу, чувствуют, что мир обошелся с ними плохо, и у него есть право обойтись без кого-то другого. Такие люди редко становятся богатыми. Что ж, благодарю вас, джентльмены. Спасибо вам, ” обратился он к Рэнклину, “ мистер, э-э... Карстерс. Вы идете, Фазакерли?
“Я догоню вас внизу”. Когда Берроуз ушел, он направился к двери спальни. “Вы готовы уходить, капитан?”
“Почти. Вызови носильщика, ладно? И такси – у входа в реку, я думаю. На всякий случай. И ты оплатишь счет, ладно?”
“Э-э-э, конечно”. Фазакерли был там, чтобы заниматься подобными вещами, но, в конце концов, он был Министерством иностранных дел, а они всего лишь Секретной службой. Поэтому он нахмурился, увидев бренди лейтенанта Дж. с содовой. “Я полагаю, вы, ребята, обычно сами платите за свои напитки?”
“Нет, нет, совершенно неправильно”, - самодовольно сказал Джей. “Мы, шпионы, никогда так не поступаем. Но скажите, почему ФО так дружит с нефтяным бизнесом?”
“Извините, я лучше вызову носильщика”.
2
Бюро секретной службы располагалось в нагромождении чердачных комнат на крыше Уайтхолл-Корта, а командир, возглавлявший Бюро, жил в одной из комнат побольше. Это был коренастый мужчина с лицом, похожим на мистера Панча, который очень любил свою работу, окружил себя моделями кораблей, гаджетами и коллекцией пистолетов, называл себя “Шеф” и подписывал бумаги буквой “С”.
В то утро его посетил лорд Эрит, дотошный человек с ястребиным лицом, который, по слухам, отказался от почестей, министерств, постов губернатора – от всего, что вам взбредет в голову, – чтобы остаться на каком-нибудь второстепенном посту в Королевском доме, где он пользовался вниманием монарха и, следовательно, всех остальных. Имейте в виду, ходили также слухи, что влияние Эрита пошло на убыль при новом короле, но он все еще был высоко на холме.
Командующий в неоплатном долгу перед ним, поскольку именно Эрит в 1909 году возглавлял подкомитет, который принял секретное решение о создании Бюро. Разумеется, это не секрет ни от кого, кто что-то значил, только от избирателей и парламента. И даже это, возможно, главным образом от смущения, поскольку большинство людей – особенно популярных романистов – полагали, что в Британии испокон веков существовала всемирная и всеведущая Секретная служба.
Более того, пока Эрит одобрял Бюро, которое он изобрел, и к нему по-прежнему прислушивался король, Секретная служба была в достаточной безопасности от более крупных и старых хищников Уайтхолла. Итак, Командир счел, что ему следует честно рассказать о своих проблемах.
“Я все еще ищу постоянного заместителя командира”, - говорил он. “Желательно военно-морского флота. У военно-морского флота всегда был более широкий кругозор, и морской офицер должен что-то знать, чтобы удержать свой корабль подальше от скал; армия может обойтись простой демонстрацией лидерства. Итак , если у вас есть влияние в Адмиралтействе ...
“Увы, молодой Уинстон кажется неподвластным влиянию, но ... Кто сейчас выполняет эту работу?”
“Мой исполняющий обязанности заместителя - артиллерист. Парня мы называем, по-нашему, капитаном Р. Но он не хочет работать на постоянной основе”.
Эрит выглядел вежливо озадаченным. “Конечно, если он вызвался добровольно, он должен...”
“Он точно не был добровольцем. Скорее я помогал”. Командир вынул трубку изо рта и осмотрел ее на предмет проблем с водопроводом, пока обдумывал, как много рассказать. “Ему пришлось уйти в отставку из-за банкротства и он отправился сражаться за греков против турок в Македонии. Так что...”
“Странно, не правда ли”, - отвлекся Эрит, - “в стране, которая гордится своим патриотизмом, насколько респектабельно отправляться на войну за кого-то другого? Ветераны Ватерлоо, сражавшиеся за Боливара, наши офицеры, командующие египетской армией...
“Не забывайте Кокрейна”, - весело сказал Командующий. “Он командовал чилийским, бразильским и греческим военно–морскими силами – последовательно - после того, как мы уволили его. В итоге тоже были похоронены в Аббатстве, и он не получил бы этого, оставаясь дома.
“Ты рассказывал мне о своем актерском мастерстве номер два”.
“Да ... Я думал, что совершил ошибку, поскольку оказалось, что этот парень ни в чем не виноват. Это был его брат, который играл в дураков на фондовой бирже на семейные деньги, а потом застрелился и оставил нашего парня оплачивать счета. Так что на самом деле он не прирожденный хам, и мне более или менее пришлось шантажировать его, чтобы заставить работать здесь. Мы выплачиваем долги его семьи, пока он это делает. Но все получилось достаточно хорошо.”
Эрит очень хорошо контролировал выражение своего лица, но позволил себе моргнуть. “ И он не немного ... огорчен этим?
“О, конечно, он такой. И к настоящему времени он тоже научился быть подозрительным. Я не хочу, чтобы мужчины, которые прошли всю жизнь, были завернуты в вату ”.
“Совершенно, совершенно верно ... Только я все еще сомневаюсь ... может быть, вам лучше выбрать людей, которые, ну ... ”
“Опять эти аккуратные лихие типы, которые добровольно спасают Империю в шпионских историях?” предположил Командир. “Любому, кто так думает, место в мусорном ведре. Боже, спаси меня от человека, который действительно хочет стать шпионом”.
“Я думаю, что избавлю Его Величество от этой точки зрения. Следующее, что мы узнаем, это то, что вы будете вербовать этих ирландских мерзавцев за их умение перехитрить нас. ” Он посмотрел на тайную, натянутую улыбку на лице Командира, и ужасная мысль начала зарождаться. “Вы же не хотите сказать мне...”
“Только один. Как ни странно, именно капитан Р. нашел его на задании в Корке – они вместе служили на войне в Южной Африке. Теперь он оказался одним из самых эффективных агентов, которые у нас есть. По-своему. ”
“Я, безусловно, избавлю Его Величество от этого лакомства”. Эрит оглядел комнату, покосившийся потолок мансарды, то, что виднелось из-под гетр. Он явно набирался смелости, чтобы спросить что-то ... “Что касается методов работы ваших агентов ... Я полагаю, часто женщины могут быть на удивление хорошо информированы ... Если вы понимаете, что я имею в виду”.
Командир этого не сделал.
“То есть, - продолжил Эрит, - вы поощряете своих людей вступать в связи для получения информации?”
Так вот к чему он клонил. Эрит, чья личная жизнь, вероятно, выдержала бы самое пристальное изучение, казалось, так и не вырос из вуайеризма школьника. Теперь он хотел подробных рассказов о шпионах, соблазняющих любовниц иностранных дипломатов. О Господи.
“Я предпочитаю оставлять это на усмотрение их личных склонностей. И талантов”.
Эрит выглядел разочарованным, почти отвергнутым, а Командир этого не хотел. Он порылся в памяти. “Конечно, один из наших парней, кажется, очень близок с дочерью Рейнарда Шерринга, американского частного банкира”.
Эрит продолжал выглядеть разочарованным. Командир сказал: “Международный банковский сектор располагает очень хорошей информацией. Это хороший источник”.
“Осмелюсь сказать, но...”
“Таким образом, мы получили нечто, представляющее большой интерес для Адмиралтейства”.