Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке Royallib.com
Все книги автора
Эта же книга в других форматах
Приятного чтения!
Билл Грейнджер
Записная книжка Хемингуэя
Для других женщин ноября - Морин Барон, Кэрол Барон, Мередит Бернштейн и Барбара Гроссман.
ЭПИГРАФ
Потомки будут знать обо мне так же мало, как и я о потомках.
- УИЛЬЯМ С. ГИЛБЕРТ
Не волнуйтесь. Вы всегда писали раньше и будете писать сейчас. Все, что вам нужно сделать, это написать одно верное предложение. Напишите самое верное из известных вам предложений.
- ЭРНЕСТ ХЕМИНГВЕЙ, Праздник подвижный
ПРИМЕЧАНИЕ АВТОРА
Эрнест Хемингуэй, уставший от жизни в Ки-Уэст, где друзья его второй жены не позволяли ему работать, уехал на Кубу в 1939 году. В апреле того же года, по настоянию друга по имени Марта Геллхорн, он снял дом в Finca Vig & # 237; a, который находится на холмах Сан-Франциско-де-Паула к югу от Гаваны. В конце концов он купил эту собственность, и это была его основная резиденция, пока он не покончил с собой в Айдахо в июле 1961 года. Его дом сохранился сегодня как музей правительством Фиделя Кастро.
Апологеты Кастро настаивают на том, что Эрнест Хемингуэй был давним «другом революции». Это основано на его близости к примитивным набережным персонажам, о которых он писал, пил и с которыми плавал. Однако Хемингуэй был скрытым патрицием, и его связи с гангстерами и революционерами, простыми рыбаками и контрабандистами, какими бы искренними они ни были в то время, были формой «трущоб» для сына доктора из Оук-Парка, штат Иллинойс. Ряд друзей покойного писателя сказали, что очевидное отвращение Хемингуэя к Батисте в дни до кубинской революции было сопоставимо только с его более поздним отвращением к народу Кастро.
Несмотря на свои симпатии к лоялистам во время гражданской войны в Испании, Хемингуэй был ярым антикоммунистом.
Хемингуэй покончил с собой через три месяца после фиаско в заливе Свиней, в ходе которого кубинские войска, финансируемые и направляемые Центральным разведывательным управлением, попытались организовать вооруженный контрбунт против молодого правительства Кастро. Позже было доказано, что разведка Кастро превосходила американскую в то время и в том месте.
После залива Свиней американская разведка использовала членов организованной преступности для попытки убийства Кастро. Одна из схем заключалась в отравлении его сигарами. Мотивы преступного синдиката были очевидны: они процветали на Кубе Батисты с ее проституцией, казино и торговлей наркотиками. По сей день американский преступный синдикат активно участвует в игорных операциях в Карибском бассейне, а также в торговле наркотиками.
1
МУЖЧИНА ПО ДОГОВОРУ
Президент Соединенных Штатов, лицо которого сияло в свете телевизионных фонарей, схватился за кафедру и характерным образом повернулся к репортеру на панели, как будто он не слышал вопроса. После паузы и склонения головы он начал длинную бессвязную беседу.
Фрэнк Коллиер наблюдал за изображением президента на экране в углу своего затемненного офиса в Лэнгли, штат Вирджиния. "Иисус." Он выдохнул это слово. «Иисус», - сказал он снова, как бы пытаясь сформировать молитву. «Какого черта он делает, говоря об этом? Он знает, что делает? »
Тьма не ответила. По телевидению передавали сжатые звуки президента, который бессвязно и без акцента объяснял Центральное разведывательное управление в Латинской Америке, в Карибском бассейне, о существовании руководства для партизан, о борцах за свободу и о том, что ЦРУ наняло писателя для руководства партизан, который, возможно, превысил свои полномочия ...
«Он знает, что говорит? Он должен прислушаться к тому, что он говорит! » Фрэнк Коллиер снова обратился к темноте. Его голос повышался.
Президент говорил об учебнике, о существовании которого в вашингтонской прессе заговорили за долгую утомительную неделю перед вторыми президентскими дебатами кампании. Больше не было ничего, что могло бы привлечь внимание, потому что кампания, несмотря на присутствие женщины на втором месте в списке демократов, не была примечательной.
Пособие представляло собой упрощенное руководство с карикатурными иллюстрациями, которое распространялось среди антисандинистских повстанцев в Никарагуа. Его якобы написало ЦРУ - а теперь президент якобы уронил . В руководстве содержится призыв к «уничтожению» людей в правительстве сандинистов в неспокойной стране на западном берегу Карибского моря.
Президент продолжал болтать, объясняя, что слово « уничтожение » не обязательно означает убийство .
Фрэнк Коллиер поерзал в массивном дубовом кресле и в темноте поднял зеленую телефонную трубку. Это вызвало звонок на другом конце линии. «Какого черта он это объясняет - зачем он это делает?» - крикнул Фрэнк Коллиер в телефонную трубку.
«Контроль повреждений», - спокойно произнес голос в конце линии. «Мы позвоним в Вашингтон, поговорим об этом…»
«Это сетевое телевидение, это долбаные президентские дебаты…»
«Успокойся, Фрэнк, - сказал голос.
За пределами углового офиса Коллиера на втором этаже в штаб-квартире ЦРУ летняя ночь потрескивала от звуков насекомых и криков сов, охотящихся в лунном свете. За зеленым пригородом, за кольцевой дорогой, огни Вашингтона мерцали оранжевым и злодейским.
«Я хотел сказать…» - внезапно поправил президент, отступая от обломков слов, пролитых за последние сорок пять секунд, в то время как кандидат от Демократической партии моргнул ему, в то время как группа журналистов сделала вид, что слушает, а Фрэнк Коллиер постучал по его словам. нервно пальцы на зеленой промокашке на столе, и внезапно отодвинул свой вращающийся стул от стола и от экрана телевизора в углу.
«Он хотел сказать», - крикнул Фрэнк Коллиер в зеленую телефонную трубку.
«Старик позаботится о нем», - сказал голос в конце очереди.
«Он набрал тридцать очков в опросах, его бы переизбрали, если бы его забальзамировали, какого черта он им все это говорит?» - сказал Фрэнк Коллиер.
«Мы заказали расследование», - снова сказал президент.
«О боже, - сказал Фрэнк Коллиер. "Послушай его."
«Фрэнк, я хочу, чтобы ты расслабился, постарайся расслабиться ...»
- Во-первых, я поставил этот проклятый рамми на инструкцию. Вы знаете, что он знает? Я имею в виду, ты знаешь, как много он обо всем знает? Не только Никарагуа, не только Куба, но все? »
«Фрэнк, я не хочу все это знать ...»
«Сукин сын сидит в Карибе со времен Батисты, теперь президент собирается расследовать его дела? Сукин сын, я использовал его только для небольшой работы, потому что он мог писать, а писателей больше не найти ...
«Он проверен, Фрэнк, он очень ясный, с ним все в порядке…»
«Никто, - сказал Фрэнк Коллиер, повышая голос, - никто не в порядке, когда они прижимаются спиной к стене и их грудь оказывается зажатой в прессе». Неожиданные метафоры заставили комнату на мгновение замолчать. Даже президент телевидения сделал паузу, как бы разгадывая слова.
«Так что позаботься о нем. Он ведь какое-то время был фрилансером, не так ли? "
«Я не могу». Пауза. «Не сразу. Две недели назад R-секция послала человека поговорить с ним. Попытайтесь навести на него реплику. Ебаная секция R, черт возьми, в нашем бизнесе ».
«Я не знал этого, Фрэнк, - сказал голос на другом конце линии, увеличивая расстояние между ними.
«Агент по имени Кон. Кажется, наш фрилансер играет нас обоих. Мне не нужно тебе говорить ...
«Не говори мне, Фрэнк, - многозначительно сказал голос.
«И мы найдем виновных», - сказал президент.
Тогда Фрэнк Коллиер почувствовал себя физически больным. «Положите ему кляп в рот, пожалуйста, кто-нибудь».
«Успокойся, Фрэнк, - сказал голос в трубке. "Ничего не случится. Старик поговорит с ним. Ждать и смотреть. Ничего не произойдет ».
«Вы не находитесь на линии огня, - сказал Фрэнк Коллиер. Он чувствовал себя очень одиноким в темном офисе на втором этаже комплекса Центрального разведывательного управления в пригороде Вирджинии Вашингтона, округ Колумбия. Он крепко держал трубку.
«Нет», - согласился голос.
«Что-то должно произойти. На Сен-Мишель. Очень скоро. Писатель находится на Сен-Мишеле.
"Я не хочу знать ..."
«О долбаном Сен-Мишеле. Я использовал одного парня три года назад, и он исчезает и появляется на Сен-Мишеле, и у меня есть агент из секции R, как раз тогда, когда мы должны сделать все возможное. Через некоторое время ты должен поверить в судьбу, ты это знаешь? "
«Утром будет лучше, Фрэнк». Успокаивающий голос. «Я был там раньше, присматривал за операцией. Но мы говорим о Карибском бассейне, о всем бассейне от Венесуэлы до Ки-Уэста. Всем плевать, Фрэнк. Поверьте мне на слово. Мы не говорим о ядерной энергии с Большой красной машиной, мы говорим о Карибском бассейне, Фрэнк. Ниггеры и косички и пляжи с белым песком. Поверьте, никто не думает о Карибе, пока в январе в Нью-Йорке не станет холодно.
"Операция. Моя операция, - сказал Фрэнк, снова сказав слишком много. Он уставился на экран. С президентом было покончено. Камера была направлена на демократа. Фрэнк Коллиер почувствовал себя вялым и холодным.
«Подожди и посмотри», - сказал успокаивающий голос. «Ничего не произойдет».
2
ПОЛКОВНИК ГОТОВ
Лозанна застала в яркой сентябрьской тишине на краю осени, задержавшись на мгновение с последним летом. Город растянулся на склоне холма, как усталая шлюха. В тени было прохладно, на солнышке тепло. Воды озера Лафман под городом были неподвижны и блестели, и на детских порывах ветра плыли лодки.
Деверо краем глаза увидел другого мужчину. Он заметил его, потому что другой мужчина двигался слишком быстро. Другой мужчина вышел из «Макдональдса» напротив железнодорожного вокзала как раз в тот момент, когда Деверо прошел мимо входа.
Другой мужчина ударил его, схватил.
Деверо, действуя инстинктивно, в этот момент согнул колени и поднял обе руки, чтобы схватить другого мужчину, ожидая второго, сильного удара или почти безболезненного удара ножом с острым лезвием.
Он схватился за рукав темной куртки другого человека и отстранился от него, споткнувшись одним движением и позволив весу другого человека упасть на него, когда он встал на колени и пошевелился. Через долю секунды Деверо внезапно поднимался и перебрасывал мужчину через плечо.
За исключением того, что в последний момент другой мужчина отступил, и вес переместился назад, и Деверо поднялся в вертикальном положении. Они смотрели друг на друга, покрасневшие, тяжело дыша, положив руки друг другу за рукава.
Полковник Риди ухмыльнулся.
Деверо не двинулся с места. В его серых глазах не было выражения. Он смотрел, как кошка, в пустое окно.
«Почти так же быстро, как раньше, - сказал полковник Риди. Он улыбнулся. Ни один мужчина не отпускает другого.
«И ты медленнее», - сказал Деверо, потому что Риди ожидал, что что-то скажут.
«Мы все стареем. Кроме того, это была не засада в Наме, не так ли? Просто шутка между друзьями ».
«Мы не друзья, - сказал Деверо.
Полковник Риди остановился и позволил улыбке угаснуть. Он первым опустил руки. Его классическое рыжеволосое лицо было веснушчатым, из-за чего он мог выглядеть абсурдно молодым, хотя преждевременно седые волосы Деверо и морщинистое лицо делали его старше, чем он был на самом деле. Но юный вид Риди смягчался холодным блеском его глаз, от холодного голубого до арктического серого Деверо. И от правого угла его рта до изуродованных остатков правого уха тянулся широкий белый шрам.
- Значит, не друзья, - сказал Риди металлическим голосом. «Старые товарищи по оружию».
Деверо опустил руки.
Двое мужчин стояли отдельно друг от друга перед Макдональдсом. Был полдень, и покупатели теснились в фуникулере метро. Поезда спускались по длинному холму в Уши у подножия Лозанны и берега озера Леман. Другие поезда поднялись на несколько сотен футов к торговому району наверху. Женщина в черном платье и оранжевом свитере заскользила между двумя мужчинами, бормоча раздраженно на французском, и протолкнулась к очереди у билетной кассы метро.
"Ты потерялся?" - сказал Деверо.
Готов усмехнулся. «Никогда не терялся в пределах видимости Золотых арок. Немного домашнего очага вызывает у вас ностальгию, не так ли? " Он сделал паузу, все еще улыбаясь. «Я только что съела бургер, жду тебя. Я знаю, это звучит странно. Но я скучаю по гамбургерам. Я имею в виду, где я сейчас.
«Где вы сейчас находитесь, так это здесь», - сказал Деверо, ожидая.
«Не то же самое, что и дом, не так ли?»
Деверо ничего не сказал.
«Мне было трудно тебя найти».
«Почему ты искал меня?»
«Ты мне нужен, Деверо. Это очевидно, не так ли? "
Деверо ничего не сказал.
«Думал, что потерял тебя навсегда. Я имею в виду, все думают, что ты мертв, ты это знал? Даже в Лэнгли.
Деверо ждал с серым спокойствием.
« Я знал, что ты выжил», - сказал Риди, снова усмехнувшись.
Деверо знал эту улыбку. Это никогда не было искренним. Для полковника Риди это сработало очень хорошо.
Однажды в джунглях группа Конга удивила Реди, когда он сидел на корточках в кустах и испражнялся. Рэди просто ухмыльнулся им. Конг были удивлены. Какое-то время они смотрели на улыбающуюся рыжую обезьяну американца в брюках, сбитых вокруг ботинок, а его белая задница свисала из-под униформы. Это был момент комического удивления в фарсе. Колебания длились до тех пор, пока не сдавались. Для Конга это было на одну долю больше. В этот момент Риди поднялся и начал обстреливать шестерых партизан разорвавшимися снарядами из своего контрабандного пистолета-пулемета «Узи». Как позже заметил кто-то из G2, фантастической частью встречи было то, что после стрельбы полковник Риди снова присел на корточки в залитых кровью кустах и закончил свои дела.
«Если все думают, что я мертв, возможно, тебе не стоило искать меня живым», - сказал Деверо.
«Я верю, Деверо. Я могу свернуть горы. Я знал, что вы пережили бизнес в Цюрихе, когда узнал подробности. «Убит в гостиничном номере». За исключением того, что ваше тело было небрежно идентифицировано, вам не кажется? Единственные люди, которые поверили бы в эту чушь, - это те болваны, которых можно встретить в Лэнгли. А может, на площади Дзержинского ».
«И вы разделили свою веру?»
«Нет, Деверо. Для меня вера эгоистична. Мне нравится быть одному, ты это знаешь. Я думал, что это так же просто, как cherchez la femme - « искать женщину». Это не твоя девушка виновата, Деверо, я бы не хотел, чтобы ты на нее злился. Но я очень хорошо умею то, что делаю, ты это знаешь ».
«У вас было столько неприятностей, - сказал Деверо. Его голос был холодным и мрачным.
"Да. Было много неприятностей. Год назад, сразу после вашей смерти в Цюрихе, она переехала жить в Шпиц. Почему она это сделала? У нее была работа в Вашингтоне. Бьюсь об заклад, она была недалеко от кого-то. Швейцария - прекрасное местечко, где можно умереть ».
«Я не участвую в старой игре», - сказал Деверо, чтобы закончить разговор, который не подавал никаких признаков завершения.
«Черт возьми, чувак». Улыбка. "Я знаю это." Пауза. - В конце концов, ты мертв. Готова улыбнулась искренне, как дантист.
В те моменты Деверо изучал его. Его одежда была слишком легкой даже для тонкого тепла начала сентября в Швейцарских Альпах. Его рубашка и брюки были из ткани хаки тропического веса военного покроя, и Реди попытался замаскировать их темным гражданским спортивным пиджаком, оставившим слишком много места в животе. Полковник Риди был худощавым, как и в давние времена, когда он переключался между Управлением военной разведки и Лэнгли во Вьетнаме. Там он был связным с Р. Секцией и Деверо. Деверо никогда ему не доверял. Он был шпионом Секции и Деверо. Между ними была игра. Они были хорошими игроками, потому что оба выжили - игру и войну вокруг них.
"Разве тебе не любопытно?" Готов сказал.
"Нет."
Деверо повернулся и снова направился к зебровому переходу на углу. Он направлялся к вокзалу из красного камня, когда Риди схватил его. Поезд из Женевы должен был прибыть через двадцать минут. Он сказал ей, что встретится с ней.
- Черт побери, - сказал Рэди вслед за ним. - По крайней мере, мне было бы любопытно.
«Я же сказал вам», - сказал Деверо. Он остановился и повернулся. «Я не в старой игре». Его голос был чуть выше шепота.
«Вы должны мне, Деверо. Ты долгое время был мне должен ». И на этот раз улыбки не было, а голос был настолько тихим, что пробивался сквозь шум машин на проспекте.
«Вы оба сейчас в нем. Я имею в виду, я знаю, что ты не мертв, не так ли? "
«Она не участвует в этом, Готов».
«Боюсь, этого нельзя избежать. Я бы не стал ждать поезда из Женевы. Может, ее и не будет.