Для получения специальных предложений, бонусного контента,
и информация о новых выпусках и других замечательных чтениях,
Подпишитесь на нашу рассылку.
Или посетите нас онлайн по адресу
us.macmillan.com/newslettersignup
Чтобы получать новости об авторе по электронной почте, нажмите здесь .
Автор и издатель предоставили вам эту электронную книгу только для личного пользования. Вы никоим образом не можете сделать эту электронную книгу общедоступной. Нарушение авторских прав является нарушением закона. Если вы считаете, что копия этой электронной книги, которую вы читаете, нарушает авторские права автора, сообщите об этом издателю по адресу: us.macmillanusa.com/piracy .
Дали, Лие и Софи
Свобода — ничто без поляка… Его присутствие здесь необходимо — Иллюминация — ракеты — и шум пропадают без него.
— Полковник Майкл Джексон,
8-й Массачусетский полк, Континентальная армия, 1783 г.
ВВЕДЕНИЕ
Однажды днем в конце октября 1990 года на пыльном участке шоссе в горах на севере Ирака офицер польской разведки вытащил из своей сумки четыре бутылки Johnnie Walker Red и передал их шести новым друзьям из Соединенных Штатов.
Пей, пришла команда.
Несмотря на то, что они не ели весь день, американцы — два офицера армии США, три криптоаналитика разведывательного управления и начальник резидентуры ЦРУ — повиновались, потягивая и хлюпая огненное варево. Выпивка вместе с шестью парами дешевых комбинезонов цвета хаки и шестью поддельными паспортами предназначалась для того, чтобы замаскировать американцев под пьяных поляков, возвращающихся домой со строительных работ на Ближнем Востоке. Алкоголь мало подействовал. Трезвые как камень и липкие от пота шестеро офицеров приблизились к границе между Ираком и Турцией в сумерках.
Пропитанная виски авантюра завершила одну из самых примечательных тайных операций войны в Персидском заливе — миссию такого значения, что она открыла шлюзы для союза между Вашингтоном и Варшавой и совместных разведывательных операций, которые охватят весь земной шар.
Искривленные корни этого союза восходят к распаду СССР, когда враг стал другом; до этого до холодной войны, когда польские шпионы проникли в Америку и украли секреты США; и еще глубже в развалинах Второй мировой войны, когда Америка бросила Польшу русским в обмен на обещание Иосифа Сталина сравнять советскую огневую мощь с Японией. Кульминацией этого маловероятного союза стало то, что Польша привела Чехию и Венгрию в НАТО в 1999 году — геостратегическое землетрясение, стершее границы разделенной Европы. Союз с Польшей на этом не остановился; это продолжается и по сей день.
«Из Варшавы с любовью» напоминает нам, как далеко заходят союзники ради Америки. Они рискуют жизнями своих оперативников, солдат и невинных людей. Они извращают мораль. Они нарушают закон. Все ради шанса стать другом Америки. Для этих друзей дядя Сэм обеспечивает безопасность, консультации, технологии и огромный рынок. Но этот отчет также предупреждает об Америке, которая может увести своих союзников по садовой дорожке, оставив мнимых партнеров униженными и преданными.
Как заметил польский политик и журналист Радослав Сикорский, союз с Соединенными Штатами подобен женитьбе на бегемоте. Сначала он теплый и приятный. Тогда бегемот поворачивается, давит вас и даже не замечает.
ПЕРВАЯ ЧАСТЬ
КАПЕРЫ ХОЛОДНОЙ ВОЙНЫ
ГЛАВА ОДИН
ТИНСЕЛТАУНСКИЙ ШПИОНАТ
1 февраля 1977 года Мариан Захарски, польский продавец, выехал в предвечерний свет Лос-Анджелеса на Pontiac Catalina со своей женой и дочерью. В конце четырехдневного пути из зимнего Чикаго их целью был аккуратный многоквартирный комплекс в пределах слышимости международного аэропорта Лос-Анджелеса.
Подтянутый теннисист с хорошей подачей и легкой улыбкой, Захарски излучал предпринимательскую наглость иммигранта с новым лицом, отвечающего на долгую тягу к калифорнийской мечте. Но Захарски не стал бы американцем; вместо этого он стал бы шпионом. Будучи агентом Варшавского договора, возглавляемого Советским Союзом, Захарский украл у Соединенных Штатов их самые сокровенные военные секреты. При этом он приобрел легендарный статус среди агентов ФБР и офицеров ЦРУ, которые выследили его.
Когда он вел «Каталину» на стоянку апартаментов «Кросс-Крик», Захарски еще не был мастером шпионского ремесла. Он даже не был офицером разведки. Захарского отправили в Америку. для мирской задачи продажи токарных станков. Он представлял компанию под названием Polish American Machine Company, или POLAMCO, которая была основана в 1975 году, когда коммунистическое правительство Польши стремилось стабилизировать свою шатающуюся экономику за счет экспорта в капиталистический мир. В период с 1970 по 1977 год Польша заняла 20 миллиардов долларов у западных банков и учреждений в неудавшейся попытке положить деньги в карманы людей, а продукты - на пустые полки. Польша рассчитывала на увеличение экспорта через государственные компании, такие как POLAMCO, для погашения своих долгов.
POLAMCO была дочерней компанией Metalexport, торгового подразделения Министерства машиностроения. Захарский пришел в «Металэкспорт» в 1973 году после окончания Варшавского университета по специальности «юриспруденция». В возрасте шести-двух лет, со светлыми волосами песочного цвета и привлекательной, хотя и несколько самовлюбленной личностью, Захарски производил впечатление на своих боссов амбициозным человеком.
Захарский родился, по его словам, в «почтенной» польской семье. Во время Второй мировой войны его отец, Вацлав, служил в подпольных силах сопротивления, известных как АК, Армия Крайова или Армия Крайова, которые сражались с оккупационным немецким вермахтом. Летом 1944 года Вацлав участвовал в Варшавском восстании, которое стремилось освободить столицу Польши от немецкой оккупации.
Варшавское восстание потерпело поражение. Немецкие войска вырезали тысячи поляков, уничтожили АК и разорили Варшаву, в то время как Советская Красная Армия наблюдала и ждала на восточном берегу реки Висла. До конца войны Вацлав и тысячи других заключенных были заключены в лагерь рабского труда в Баварии. После победы союзников Вацлав вернулся в Польшу. Когда Варшава лежала в руинах, он выбрал небольшой город на побережье Балтийского моря недалеко от Гданьска, где познакомился с матерью Захарского, Чеславой.
Установленное Советским Союзом правительство новообразованной Польской Народной Республики не доверяло тем, кто служил в антикоммунистическом АК. В течение многих лет за Вацлавом следила тайная полиция. Тем не менее, ему удалось построить скромный производственный бизнес, позволив Чеславе оставаться дома, чтобы воспитывать Мариана и его младшего брата. брат, Богдан. Мелкие фирмы, как и небольшие частные фермы, были неотъемлемой частью социалистической экономики Польши. Коммунизм так и не прижился на польской земле, как в соседнем СССР. Главным образом виноваты весомость католической церкви и сквернословие польского крестьянства. Навязать Польше коммунизм, как однажды заметил советский лидер Иосиф Сталин, «все равно что оседлать корову». Он издевался над польскими товарищами-коммунистами, называя их «редиской», красной только снаружи.
Родители Захарского дали сыну возможности, о которых многие его сверстники могли только мечтать. Благодаря учебе в Англии он практически свободно владел английским языком. Он тоже путешествовал по Европе. Итак, когда POLAMCO начала свою деятельность в Соединенных Штатах в 1975 году, Захарский, которому едва исполнилось двадцать четыре года, был назначен одним из представителей фирмы. Жена Захарского Бася и десятимесячная Малгося присоединились к нему в Америке осенью 1976 года.
Польское правительство разместило POLAMCO в Элк-Гроув-Виллидж, недалеко от международного аэропорта О'Хара в Чикаго, рассчитывая на теплые объятия столичного региона, где проживает полтора миллиона американцев польского происхождения. Но, пережив зиму 76-го, третью по холоду в истории Чикаго, Захарски захотел уехать из Иллинойса. Он проделал весь этот путь в Америку не для того, чтобы терпеть варшавский мороз в Городе ветров. Он также нашел многообещающих потенциальных клиентов для продуктов POLAMCO среди американских авиационных фирм на Западном побережье. Калифорния имела смысл для вспомогательного офиса. Кроме того, в Лос-Анджелесе теннис был лучше.
В конце января 1977 года Захарский и его семья загрузили «понтиак» до отказа и направились на запад. День, когда они вылетели из Чикаго, был таким ветреным, что казалось минус пятьдесят. Захарский никогда не видел столько снега, а это многое говорит для поляка с берегов Балтийского моря. Через Небраску и Вайоминг не было видно ни одного автомобиля, только огромная белая пустота Равнин. В Юте наконец испортилась погода. На заправке недалеко от Прово маленькая Малгося не садилась обратно в машину, потому что ей казалось, что прошла целая вечность с тех пор, как она видела солнце. Через четыре дня после прощания с Чикаго семья приехала в апартаменты Cross Creek на Редлендс-стрит в Плайя-дель-Рей. в тридцати минутах ходьбы от берегов Тихого океана. «Калифорния!» Захарски вспомнил, как в 2018 году он смотрел на зеленые холмы над Женевским озером в Швейцарии, где он проживает. «С тех пор я ищу Калифорнию».
Дома, в Польше, экономика страдала от дефицита. Первоначально ссуды западных банков повысили уровень жизни, но постоянные бесхозяйственности со стороны коммунистического правительства ухудшили ситуацию. Польша экспортировала мясо в СССР, но мяса в польских магазинах не было. В 1976 году правительство подняло цены на основные продукты питания и ввело нормирование. Рабочие в двух промышленных городах, Урсусе и Радоме, объявили забастовку. Вспыхнули голодные беспорядки; забастовщики были уволены, избиты и заключены в тюрьму. Группа диссидентов сформировала Комитет защиты рабочих, чтобы скрепить союз между рабочим классом Польши и его прозападной интеллигенцией. В июне 1979 года новый Папа, родившийся в Польше, Иоанн Павел II посетил свою родину и встретил бурный прием, что еще больше пробудило надежду на политические перемены. В августе 1980 года, приученные к гражданскому неповиновению и осознавшие свои основные права, более семисот тысяч рабочих верфей, сталелитейных заводов, угольных шахт и заводов объявили забастовку, вынудив коммунистическое правительство признать независимый профсоюз, который придет к власти. называться «Солидарность».
Проехав полмира, Захарски отправлял посылки своим родителям по почте, в то время как он легко влился в жизнь руководителя из Южной Калифорнии. Он поменял офисный Pontiac на Chrysler Cordoba. Друг посоветовал ему не жить у океана и не работать в центре города, потому что ему придется бороться с солнцем в обе стороны по дороге на работу. Захарски остался в Плайя-дель-Рей. «Мне нужно море, — сказал он. "Я здесь родился." Вместо этого он купил солнцезащитные очки.
Станки POLAMCO нашли рынок в Америке. Технология была адекватной, и цены были хорошими. Захарски продавался тем, кто есть кто в американском капитализме: McDonnell Douglas, United Airlines и Standard Oil. Lockheed использовал инструменты в своем скунсе работает над проектами для Министерства обороны США. Оборудование POLAMCO использовалось для производства атомной подводной лодки Trident и было продано компании EG&G, производившей ядерное оружие. И все это несмотря на запрет продукции стран Варшавского договора на оружейных заводах США. В 1981 году, когда Rockwell готовилась возобновить производство бомбардировщика B-1, один из руководителей предложил Захарски подать заявку.
Захарски подключился к польско-американской сети на Западном побережье. Он подружился с профессором физики в Стэнфорде и инженерами в Лос-Анджелесе. Он проводил время с польско-американским экспертом по ракетному топливу, который служил в Королевских ВВС во время Второй мировой войны. Он путешествовал по каньонам вокруг Южной Калифорнии с известным изобретателем металлов, размахивая палками, чтобы отогнать гремучих змей. Клиенты Захарского называли его Мэриан или Марион, Уолтер или Уолт — англизированная версия его двусмысленного второго имени, Влодзимеж.
Будучи поляком в Америке, особенно в Южной Калифорнии, в сотнях миль от ближайшего польского дипломатического представительства, Захарский избежал пристального внимания, которое ФБР привлекло к русским и другим восточноевропейцам в других частях Соединенных Штатов. Американцы просто не могли представить себе Польшу как врага. Поляки были предметом шуток, но никогда не были врагами. ФБР можно простить за невнимательность. 6 октября 1976 года не кто иной, как президент Джеральд Форд, во время своих вторых предвыборных дебатов с соперником Джимми Картером ошибочно заявил, что Польша является членом свободного мира. Оплошность Форда стоила ему Белого дома.
В Кросс-Крик Захарский и Бася попали в группу из восьми пар, все из которых жили за границей или были женаты на иностранцах. Они называли себя «маленькой Организацией Объединенных Наций». Были барбекю и поездки в Диснейленд, теннис и коктейли. Захарски был завсегдатаем кортов, а потом и за выпивкой. В детстве Захарски очень хотел играть в футбол, но отец запретил ему. Учеба, а не спорт. Однако теннис был приемлем, потому что играли «правильные» люди. Мариан, Бася и Малгося хорошо устроились на юге Калифорния. Прежде чем они это осознали, наступил июнь 1977 года, и пришло время уезжать домой.
Через несколько дней после возвращения в Варшаву Захарскому позвонил коллега из министерства машиностроения и пригласил его встретиться за кофе в субботу утром, 11 июня. В кафе был человек, представившийся Здиславом Якубчаком. Захарский смутно узнал в Якубчаке чиновника министерства. Наклонившись к Захарскому и понизив голос, Якубчак объяснил, что на самом деле он был капитаном отдела I — внешней разведки — Службы безопасности. СБ был польской версией советского КГБ.
Захарский никогда не встречал шпиона. Он почерпнул свое понимание шпионажа от своей матери, большой любительницы триллеров, которая передала эту страсть своему сыну. Захарский вырос на историях о подвигах офицеров польской разведки против немецкой оккупации во время Второй мировой войны и о польских математиках, которые первыми взломали секретные немецкие коды Enigma. Капитан Якубчак проверил знакомство Захарского с разведывательными операциями. «Полное невежество», — заключил он в отчете своему начальству в отделе I.
Якубчак пришел с предложением. По его словам, присутствие Захарского в Лос-Анджелесе интересовало польскую разведку. Якубчак спросил Захарского, готов ли он шпионить в пользу Польши. Захарский покраснел. Он уже с трудом понимал, что Якубчак был офицером разведки под прикрытием, прикомандированным к его министерству. И теперь этот шпион вербовал Захарского в качестве своего агента? «Он вообще не мог представить себя в этой роли, — заметил Якубчак в своем отчете в Отделе I, — из-за очень смутного понимания того, чем на самом деле занимается интеллект».
Якубчак помассировал эго молодого человека. Он сказал Захарскому, что он идеальный кандидат: он прекрасно говорит по-английски и явно умеет заводить друзей. Якубчак перевел разговор на Карибский кризис и другие события в мире. После Примерно через час Захарский проникся этой идеей. У Захарского была просьба, отметил Якубчак: «Ввиду его незнания этого предмета, он хотел бы получить точные инструкции, что и как делать». Якубчак считал преждевременным подписывать Захарски контракт на шпионаж в пользу СБ. Пара договорилась встретиться снова.
Захарский вышел из кафе на облаке. «Я чувствовал себя героем одной из книг, которые так жадно читал», — вспоминал он в мемуарах 2009 года. «Все мои давние мечты, когда мне было двадцать с небольшим, вели к этому моменту: меня заметили!» Для Захарского офицеры разведки принадлежали к «элитному клубу», и ему давали шанс «померяться силами с лучшими».
«Я не знал, выиграю ли я, — писал он, — но я хотел этого испытания. Я хотел работу, которая требовала бы от меня свернуть горы, потому что я чувствовал, что способен сдвинуть горы!»
Фантазия Захарского удачно игнорировала особенности предложения Якубчака. На самом деле ему не предлагали шанс стать польским Джеймсом Бондом. Захарски будет просто источником, которым руководит оперативный офицер капитан Якубчак. Но Захарский никогда не позволял фактам мешать хорошей истории. Отдавая дань уважения агенту 007, он назвал свои мемуары «Имя Захарски, Мариан Захарски».
Якубчак и Захарски снова встретились 21 июня, когда Захарски готовился вернуться в Калифорнию. Захарский подписал контракт с СБ и пообещал держать свою деятельность в тайне. Якубчак дал Захарски кодовое имя «Плати». Он вынул две одинаковые визитные карточки и дал одну Захарскому. Другой будет отправлен курьеру в Соединенные Штаты, который свяжется с Захарски после того, как Захарски даст понять, что у него есть разведданные, которыми он может поделиться. Якубчак поручил Захарски сосредоточиться на получении американских коммерческих технологий.
Поляки больше, чем русские или другие восточноевропейцы, специализировались на промышленном шпионаже. Экономика Польши опиралась на секреты, украденные с Запада. Его фармацевтическая промышленность была построена на украденных патентах. Его электронная промышленность зависела от технологий, украденных из Соединенных Штатов и Японии, как и автомобильная промышленность. линии сборки кораблей. Во время командировки в Западной Германии полковник внешней разведки по имени Хенрик Ясик украл формулу того, что стало одной из самых популярных марок стирального порошка в Восточном блоке, IXI (произносится как ик-си).
Польская служба пользовалась уважением на Западе. В 1978 году журнал Time опубликовал «Руководство для шпионов», в котором польское разведывательное управление заняло пятое место в мире после США, Советского Союза, Израиля и Великобритании. Польские шпионы не одобряли убийства или «мокрую работу», как болгары или КГБ. На самом деле считается, что польская разведка осуществила только одно заграничное убийство в 1960 году офицера, перебежавшего на сторону Франции. «Поляки, — отмечает Time , — как правило, лучше передвигаются и общаются на международном уровне».
Вернувшись в Лос-Анджелес, Захарски снова погрузился в занятую жизнь продавца. В начале декабря 1977 года Захарски только что закончил теннисный матч, когда его партнер указал на Уильяма Белла, жителя Кросс-Крик, который выходил на корты. «Он крупная шишка в аэрокосмической отрасли, гений, скажу я вам, гений!» — прошептал мужчина. Захарский обратил внимание на свою соседку: под пятьдесят, шесть-два, бакенбарды, утолщение посередине, за ней шла привлекательная, гораздо более молодая жена по имени Рита. «Я навострил уши», — написал Захарский. — Я просто смотрел.
ГЛАВА ВТОРАЯ
ТЕННИС, КТО-НИБУДЬ?
Уильям Белл, пятидесяти семи лет, и его жена Рита, тридцати трех лет, были членами «маленькой ООН» Кросс-Крика. Рита была из Бельгии. Они познакомились в Европе, когда Билл, недавно разведенный, был назначен туда, а она работала секретарем в офисе. Рита привезла своего шестилетнего сына от другого брака, чтобы жить с ними в Соединенных Штатах, и подавала заявление на работу бортпроводником в Pan American Airlines.
Вечером 10 декабря Захарски, которому уже было любопытно узнать о Белле, бочком подошел к Рите на субботней вечеринке в квартире соседа. Рита познакомила Захарски со своим мужем Биллом.
У Белла был вид рассеянного профессора. Захарский стоял и думал, как бы его взломать. Он полагал, что алкоголь поможет. «В Польше вы начинаете дружбу с водки», — заявил Захарский. — У меня есть бутылка в холодильнике. Он взял пустой стакан Билла, помчался домой и вернулся с полным. Двое чокнулись и выпили. Рита рассказала историю Билла в ресторане, где он сбросил туфли под столом. Когда еда была закончена, Билл попросил официанта вызвать ему кэб, и только после того, как вернулся домой, заметил, что его туфли пропали. Билл сиял всякий раз, когда Рита называла его ученым.
Когда пришло время уходить, Захарски отвел Билла в сторону и сказал, что ему нужен партнер по теннису. Билл охотно согласился. В ту ночь Захарский накатал доклад Якубчаку. «Я случайно встретил в своем многоквартирном доме джентльмена, который, как мне кажется, является вице-президентом компании Hughes», — написал он. «В ближайшем будущем у меня, вероятно, будет возможность поиграть с этим джентльменом в теннис и узнать больше о его работе».
Через несколько дней они сыграли. Билл был ужасен; Захарски позволил ему выиграть несколько очков. После матча Захарски пригласил Белла к себе, и пара снова выпила. Именно тогда Захарски узнал, что Белл был инженером по вооружению в Hughes Aircraft Company, одном из самых важных оборонных подрядчиков в Соединенных Штатах.
Нащупывая свою новую роль шпиона, Захарский составил список нескольких контактов, включая Белла, и передал их Якубчаку. В отчете от 7 февраля 1978 года Якубчак сообщил руководству польского Бюро внешней разведки, что он приказал Захарскому сосредоточиться на Белле, которому дали прозвище «Пато». Но, предупредил Якубчак, «мы не должны позволить Пато понять, что через Пэя он имеет дело с польской разведкой».
Захарски узнал, что Белл окончил Калифорнийский университет в Лос-Анджелесе в 1951 году по специальности «прикладная физика» и после прохождения специализированных курсов в ВМС США с тех пор работал в оборонной промышленности, в основном на Хьюза. Белл дважды был за границей в 1960-х и середине 1970-х, но вернулся в Соединенные Штаты после второго турне в глубоком финансовом затруднении. Он вышел из-под контроля налоговой службы и пережил неприятный развод. Он подал заявление о банкротстве. Более того, в 1975 году девятнадцатилетний сын Белла, Кевин, погиб в результате несчастного случая в кемпинге в Мексике после того, как загорелся его репеллент от насекомых, и он получил серьезные ожоги. Друзья из Hughes собрали деньги, чтобы оплатить некоторые медицинские расходы Кевина. Тем не менее, Белл был в очень глубокой яме.
Белл сказал Захарски, что мечтал решить свои финансовые проблемы сочиняя шпионские романы. В его ящике стола лежал черновик халтуры, в которой главную роль играл удалый торговец оружием по имени Питер К. Пич, который, как и Белл, женился на своей секретарше и носил усы. Персик любил изысканную еду, красивых женщин и, естественно, опасность. Белл попросил друга, который освещал Голливуд для Burbank Daily Review , оживить рукопись сексуальными сценами с разрывами корсажей.
Хотя Белла любили в Хьюзе, по возвращении домой из Бельгии он чувствовал себя аутсайдером. Младшая группа взяла на себя ответственность за его отдел, и он почувствовал, что его отправили в тихий служебный кабинет, чтобы он зачах. Он начал обильно пить. Белл был слишком чувствителен. Даже в этом бэк-офисе Белл работал над невероятно важными вещами. Под его руководством группа инженеров разрабатывала раннюю версию стелс-технологии. Она называлась РЛС с малой вероятностью перехвата. Пентагон планировал разместить его на танках, вертолетах, бомбардировщиках и истребителях.
Блестящий технарь Белл по-прежнему жаждал уважения и похвалы. Захарский уделял ему много внимания, и Белл утешался его обществом. В бойком поведении Захарски было что-то от потерянного сына Белла, Кевина. Кевин и Захарски были близки по возрасту и практически одного роста. «Он постепенно стал моим лучшим другом, — позже скажет Белл.
Якубчак поручил Захарски исследовать Белла на предмет слабостей и попросил предоставить дополнительную информацию о «чертах характера, интересах, пристрастиях, политических убеждениях, отношении к Польше, моральном состоянии, материальном и семейном положении и т. д.». Когда Захарский снова посетил Варшаву в конце февраля 1978 года, Якубчак заказал для Захарского ускоренный курс шпионажа. К этому времени Бася была беременна вторым ребенком. Каролина родилась бы в Соединенных Штатах.
Вернувшись в Варшаву, когда Бася и Малгося устроились в доме ее родителей, Захарский укрылся на конспиративной квартире министерства. Якубчак лично руководил его инструктажем по всему: от организационной структуры внешней разведки до способов обнаружения контрразведывательной деятельности, до психологических вопросов, связанных со шпионажем, до методов культивирование источников и интервью. Специалисты научили Захарского пользоваться миниатюрной камерой для фотографирования документов. Обучение не всегда было актуальным. На одном занятии ему пришлось практиковаться, как потерять хвост пешком. "Большой!" он писал в своих мемуарах. «В Лос-Анджелесе никто не ходит!»
Захарский был увлеченным учеником. Он «проявлял большую инициативу и целеустремленность», писал Якубчак, и оказался «добросовестным и дисциплинированным сотрудником» с «высокой предрасположенностью к оперативной работе». Словом, Захарский был натуралом. Размышляя о мотивах Захарского к шпионажу, Якубчак заметил, что «элементы авантюризма» затмевают патриотизм. Захарски был готов к игре.
Якубчак рекомендовал министерству нанять Захарского в качестве контрактника, увеличив его общую зарплату на 20 процентов, и перевести его на службу на полную ставку, когда он и его семья вернутся в Польшу. Якубчак предложил Захарскому начать раздавать «пивные деньги» Беллу, чтобы оценить его восприимчивость.
Вскоре после того, как Захарски вернулся в Лос-Анджелес, он попросил у Белла контакты в Hughes и других компаниях по продуктам POLAMCO. Белл сообщил Захарски имя менеджера по закупкам в Hughes, а также руководителей Lockheed и Northrop. Захарски залез в свои «пивные деньги» и заплатил Беллу 200 долларов здесь, 200 долларов там. Захарски и Бася взяли Билла и Риту на рождественский бал на борту « Королевы Марии» в Лонг-Бич в 1978 году. Когда Белл предложил компенсацию за билеты, Захарски отмахнулся. — Не волнуйся, — сказал он. «Моя фирма платит». После тенниса они вдвоем уединялись в доме Захарски, чтобы выпить. Захарски выпил воды и угостил Билла водкой, пока Билл ныл о своих финансовых проблемах. Захарски подарил Биллу книги по истории Польши и кофейные кружки из Варшавы. Билл часто останавливался посреди предложения, чтобы сказать: «О, но это засекречено». У Захарского был стандартный ответ: «Нет, нет, вы просто помогаете мне с моим техническим английским».
Захарски обсуждал возможность того, что Белл станет советником POLAMCO. Польщенный, Белл раскрылся еще больше, принеся домой документы, чтобы поделиться с Захарски. Он начал с рассекреченных отчетов, внутреннего информационного бюллетеня Хьюза и рекламных материалов. Белл сказал себе, что просто пытается помочь своему новому другу.
Захарский играл роль заинтересованного молодого ученика. «Билл, — вспоминал Захарски, — сказал однажды, — ты используешь термины, которых я не понимаю. Вы должны принести мне что-нибудь, что объяснит это. Так Захарский открыл ворота. «Мягко, нежно я втянул его в отношения», — объяснил Захарски. «Он был ученым. Он хотел деку. Я подыгрывал». Некоторое время Белл поддерживал выдумку о том, что Захарски платил ему за помощь POLAMCO в продаже инструментов. Но вскоре запросы Захарского перешли на засекреченную территорию, и Белл не дрогнул. Белл даже повысил классификацию некоторых документов, которые он передал Захарскому, чтобы сделать их более секретными, чем они были на самом деле.
Захарски приехал в Соединенные Штаты, ничего не зная о шпионаже. Разведывательное управление приказало ему ловить рыбу. В Билле Белле он высадил кита. Захарски начал давать Беллу более толстые конверты, набитые долларами. «Он меня зацепил, ты чертовски прав, зацепил», — признавался Белл.
Захарский снабдил Белла фотоаппаратом и специальной пленкой высокого разрешения, которая упростила процесс фотографирования конфиденциальных документов. Он также дал Беллу устройства для маскировки, в том числе стойку для галстуков и большую деревянную шахматную фигуру, которая открывалась, только если ее перевернуть вверх ногами на сорок пять секунд, а затем осторожно постучать.
В Варшаве секретные материалы Захарского завалили отдел I. В дополнение к ранним исследованиям в области технологий малозаметности США он получил информацию о западногерманской радиолокационной системе управления и противоракетной системе Patriot; детали ракет Amram, Phoenix и Hawk; и секретные материалы по ударному вертолету Apache. Захарски украл всю радиолокационную установку для боевых самолетов F-15 Eagle и F-18 Hornet, а также чертежи нового радара, используемого ВМС США. Когда экспериментальный американский самолет потерпел крушение на полигоне в Неваде, Захарски получил отчет.
Захарский предоставил своим надзирателям засекреченный американский анализ дезертирства советского летчика-истребителя Виктора Беленко, который в сентябре 1976 года прилетел на своем МиГ-25 в Японию. «Они пили из пожарного шланга». Ему передавали материалы конференций, проводимых Управлением перспективных оборонных исследовательских проектов Пентагона, которое руководило передовыми исследованиями в области вооружений. Захарский передал планы США запустить Lockheed SR-71 Blackbird вдоль границы с Восточной Германией, чтобы активировать его радар и изучить способность Варшавского договора распознавать угрозу. Официальный польский отчет о секретах, полученных Захарским, занял семь страниц. В отчете ЦРУ от 1982 года, рассекреченном в 2006 году, говорится, что Захарски и Белл передали своим кураторам не менее двадцати секретных отчетов о будущих системах вооружения США. По оценкам, силы Варшавского договора сэкономили сотни миллионов долларов на исследованиях и разработках и «поставили под угрозу существующее оружие и передовые будущие системы вооружений Соединенных Штатов и их союзников».
Американские следователи в 1980-х годах считали, что шпионский сбор Захарского ограничивается информацией, предоставленной Беллом. Теперь выясняется, что у него были и другие контакты. Американцы чувствовали себя комфортно, обсуждая с Захарским деликатные программы. Он посещал секретные брифинги в Rockwell, когда завод готовился к возобновлению производства бомбардировщика B-1. Американцы польского происхождения, занимающиеся аэронавтикой, регулярно делились с ним подробностями своей работы. «Когда кто-то говорит: «Это совершенно секретно», они забывают о человеческом факторе, — заметил Захарски. «У меня были друзья, а друзья помогают друзьям».
Запросы Захарски об информации от Белла также были подозрительно точными. Захарский знал системные обозначения и номера отдельных документов. Когда Белл спросил его, как он их нашел, Захарски только улыбнулся. «Белл был не единственным шоу в городе, — сказал Захарски в 2018 году. — Он не был моим единственным источником».
Идея о том, что Захарскому помогали где-то еще, подтверждается документом разведывательного управления Польши от 24 июня 1985 года. «Помимо Белла, — говорится в нем, — Захарский предоставил другую информацию о об оперативной ситуации в Калифорнии, о военных планах и личных данных, которые продолжают использоваться в оперативных целях».
Когда Захарский был готов передать документы польскому правительству, он позвонил в польское консульство в Чикаго и заявил: «Я подозреваю, что у моей дочери пневмония». Затем в Лос-Анджелес был отправлен курьер. После всего лишь одного визита главный офицер разведки консульства, известный как резидент , сказал Варшаве, что больше не хочет ехать в Лос-Анджелес. Он беспокоился о том, что за ним будет следить ФБР, особенно потому, что он летел.
Захарски начал запихивать документы в чемоданы и сам перевозить их в Чикаго. У него было приличное прикрытие: встречи в штаб-квартире POLAMCO в Элк-Гроув-Виллидж. Часто летая первым классом American Airlines, Захарски таскал чемоданы прямо на борт.
Захарски совмещал все возрастающие обязанности: рождение второй дочери Каролины в Лос-Анджелесе, необходимость обслуживать станки POLAMCO на американском Западе, требовательный Билл Белл и ряд запутанных инструкций от разведывательного управления в Варшаве. «Были моменты, когда я совсем сходил с ума. У нас дома было двое маленьких детей, а у меня была постоянная работа и постоянный шпионаж», — вспоминал Захарски.
В конце 1978 года владельцы Cross Creek объявили, что жилой комплекс преобразуется в кондоминиумы. Билл и Рита хотели купить свое место, но у них не было денег. Вмешался Захарский. В феврале 1979 года он вручил Беллу 12 000 долларов в двух конвертах. Белл использовал часть денег для первоначального взноса и уплаты налогов.
Белл взял то, что осталось, и начал тратить деньги. Он сменил свой «шевроле» среднего размера на красный «кадиллак» с белым виниловым верхом и люком на крыше. Он начал носить панамскую шляпу и дизайнерские солнцезащитные очки в стиле новеллизированного персонажа Белла, Питера К. Пич. Захарски беспокоился, что показуха Белла вызовет удивление у сотрудников службы безопасности. у Хьюза. Он начал давать Беллу золотые монеты вместо наличных, чтобы Беллу было труднее прожечь дыру в кармане.
Следуя указаниям из Варшавы, Захарски предложил Беллу отправиться в Европу, чтобы встретиться непосредственно с офицерами из отдела I. В ноябре 1979 года Белл принес чемодан, полный документов, в парк в Инсбруке, Австрия. К нему подошел человек, который спросил его: «Разве ты не друг Мариан?» Мужчина представился как «Пол». Его настоящее имя Анатолиуш Иновольский, давний офицер польской разведки, служивший под прикрытием в польском консульстве в Нью-Йорке. Белл совершил еще две поездки в Австрию и одну в Женеву, передав пачки файлов Полу и другим кураторам. В общей сложности поляки заплатили Беллу более 100 000 долларов наличными и 60 000 долларов золотыми крюгеррандами.
С 1978 по начало 1980-х Захарский занимался шпионажем, которому не мешало ни одно правоохранительное агентство США. Он был хорош в этом. Ему также повезло. Однажды утром перед рассветом произошло короткое бритье. Захарски ехал в свой офис, чтобы сделать фотокопии пакета документов Белла, когда офицер полиции Лос-Анджелеса остановил его за превышение скорости. Офицер обыскал машину Захарского, пропустив двести страниц строго секретных отчетов, сложенных на заднем сиденье.
В Польше документы Захарского выявили огромный разрыв в знаниях между Варшавским договором и Соединенными Штатами. Польский специалист по радарам провел три дня, изучая одну группу файлов, и заявил, что не может понять науку. Когда Захарский сообщил о планах США по использованию технологий малозаметности для сокрытия военных кораблей США, один польский чиновник спросил: «Как можно спрятать лодку?» В своих мемуарах Чеслав Кищак, бывший министр внутренних дел Польши и глава разведки, отмечал, что «даже самые выдающиеся наши ученые понятия не имели, как обращаться с материалами, предоставленными Захарским, не говоря уже о том, как применить их на практике».
Эксперты КГБ по американским технологиям съездили в Варшаву и лучше проанализировали урожай Захарского. Юрий Андропов, генеральный секретарь ЦК КПСС, лично поблагодарил Кищака за вклад Захарского в защиту Варшавского договора. Тем не менее, для Захарского и его польских помощников из разведывательного управления документы послужили тревожным сигналом о том, что они находятся не на той стороне в гонке за военное превосходство. Как выразился Захарски: «Это показало нам, что у нас нет шансов наверстать упущенное».
В ТРЕТЬЕЙ ГЛАВЕ
АМЕРИКАНСКИЙ МЕДВЕДЬ
Шпионаж — это улица с двусторонним движением, и ЦРУ потратило годы на то, чтобы проникнуть в польское правительство. Возьмите случай с полковником польской армии (и агентом ЦРУ) Рышардом Куклинским. Куклинский работал в самом сердце военного командования Варшавского договора. В 1970-х Куклинский передал ЦРУ тридцать пять тысяч страниц секретных документов, в которых раскрывались стратегические планы Москвы в отношении применения ею ядерного оружия, сведения о ее системах вооружения и спутниках-шпионах, а также о местонахождении скрытых зенитных установок и бункеров, используемых варшавскими войсками. Команда Пакта.
Напуганный советским вторжением в Чехословакию в 1968 году, Куклинский вызвался шпионить в пользу ЦРУ. Куклинский сделал это, потому что опасался, что растущее превосходство Советского Союза в обычных вооружениях может побудить Москву вторгнуться в Западную Европу. Куклински предположил, что единственным эффективным способом противодействия такому нападению со стороны НАТО будет ядерное оружие, которое превратит его родину в ядерную пустошь. Куклинский считал Польшу порабощенной Советским Союзом. Его главный куратор в ЦРУ сказал, что Куклински никогда не просил денег.
Куклинский был самым важным из многих польских агентов, работавших на Соединенные Штаты. ЦРУ завербовало польского шпиона, который был лучшим фехтовальщиком в мире. Другой актив служил тройным агентом для Польши, Советов и ЦРУ. (Позже он утверждал, что происходит от последнего русского царя.) Другой был сотрудником польской тайной полиции, который был настолько известен пытками политических заключенных, что его прозвали «Мясником». Первый коллега Захарского по «Металэкспорту» Лешек Хрост работал в ЦРУ с 1964 года.
Один офицер ЦРУ был в центре огромного количества польских операций по вербовке. В течение тридцатипятилетней карьеры Джон Палевич руководил восемнадцатью агентами и завербовал еще больше, что является замечательным жонглированием в профессии, где многие успешные оперативники ЦРУ никогда не завербовали ни одного шпиона.
Бабушка и дедушка Палевича были поляками, хотя, когда они иммигрировали в Америку в конце девятнадцатого века, Польши еще не существовало. Одна ветвь пришла с территории, принадлежащей Пруссии; другой из региона, принадлежавшего Австро-Венгерской империи. Как и многие прибывшие поляки, они направились в угольную страну на северо-востоке Пенсильвании. Там мужчины нашли работу в шахтах.
В тринадцать лет отец Палевича уже начал работать «разбойником», выковыривая сланец из угля. Он был готов следовать за своим отцом под землей. Но по мере того, как владение телефоном распространялось по Соединенным Штатам, работа обходчика в AT&T удерживала его на плаву. Он провел остаток своей жизни, работая на Ма Белл.
Мать Джона тоже рано бросила школу, чтобы работать на шелковой фабрике. Когда его родители поженились, она стала домохозяйкой. Семья переехала в центральный город Пенсильвании Блумсбург, расположенный на берегу реки Саскуэханна. Джон родился в 1934 году и был вторым из трех братьев и сестры.
Старший брат Джона, Эдвард, был выдающимся учеником, первым в своей семье окончил среднюю школу и поступил в колледж — на стипендию в Принстоне. Джон не разделял академических наклонностей Эдварда. Он предпочел бы копаться в пещерах на окраине города. В 1950 году, в шестнадцать лет, Джон попытался записаться в армию США, чтобы воевать в Корее, но он был слишком молод, и армия его обнаружила. Год спустя он поступил в Пенсильванский государственный университет, вступил в братство и выбрал геологию в качестве основной специальности. После запутывания с органической химией окопы Кореи стали выглядеть еще более заманчиво. Бросив Пенн Стейт на втором курсе, Джон поступил на военную службу, на этот раз легально, в 1953 году.
Сердце Джона было привязано к бронетанковой дивизии, хотя он никогда не подходил достаточно близко к танку, чтобы увидеть, сможет ли его мускулистая рама шесть-один втиснуться в корпус. У армии были другие планы. После серии тестов армия отправила Джона в свою языковую школу в Монтерее, штат Калифорния. «Палевич, что это за фамилия? Югослав? — спросил офицер, когда Палевич вышел из автобуса с Восточного побережья. — Польский, — ответил Палевич. «У нас есть вакансия в польском отделении», — сказал офицер.
Палевич изучал польский язык в течение года. Только трое из десяти учеников, включая Джона, сдали экзамен. Армия направила Палевича в Агентство армейской безопасности, часть растущей архитектуры национальной безопасности, выстраиваемой в условиях зарождающейся холодной войны.
«Я не знал, что такое разведывательные операции, но они звучали довольно сексуально, — вспоминал он. К лету 1954 года Джон оказался в секретном месте в небольшом лесу в Западном Берлине, где проводил по восемь часов в день с наушниками, слушая болтовню польских пилотов и операторов танков.
Агентство Джона поделилось своими разведданными с другими членами Организации Североатлантического договора, крупнейшего в мире военного союза мирного времени, который был основан в 1949 году и включал в себя Соединенные Штаты, Канаду и первоначально десять западноевропейских стран. НАТО столкнулось с Варшавским договором, который объединил СССР с семью восточноевропейскими коммунистическими странами. Палевич прослужил три года в Германии, вернувшись в штат Пенсильвания в начале 1956 года.
Палевич уехал из Америки мальчиком и вернулся в США старшим сержантом Армия. Он вышел из братства, стал ординатором в общежитии и сменил специальность с геологии на политологию со специализацией по России. Планировал карьеру дипломата.
Закончив промежуточные экзамены в конце первого семестра, Палевич слонялся по кампусу, когда друг, сын немецкого ученого-ракетчика, предложил отвезти его в Вашингтон, если он поделится деньгами за бензин. У его друга было интервью с ЦРУ. Джон был в игре. В округе Колумбия Джон сопровождал своего приятеля в кадровый офис ЦРУ, расположенный в невзрачном здании в торговом центре. Дежурный передал Палевичу стопку бланков. «Раз уж вы здесь, можете подать заявление», — предложил мужчина. Палевич получил предложение о работе; его друг не сделал.
В Университете штата Пенсильвания Палевич познакомился с яркой ученицей образования по имени Бонни Джонс, и пара начала встречаться. Джон закончил учебу в августе 1958 года и в следующем месяце присоединился к агентству. Вскоре его отправили на ферму, учебный центр ЦРУ, в Вильямсбурге, штат Вирджиния. В том же году на День Благодарения родители Бонни пригласили Джона в свой дом за пределами Балтимора. Джон уже сказал Бонни, что собирается стать офицером разведки. Иначе это было бы несправедливо. Вечером после ужина он предложил ей выйти за него замуж. Они назначили дату свадьбы на осень 1959 года, когда Бонни должна была закончить учебу.
Джон Палевич легко подходил для ЦРУ. Он уже говорил по-польски, который правительство США считало стратегическим языком. У него был допуск к секретным службам благодаря службе в армии. Его степень в области политологии означала, что он мог комфортно работать под прикрытием Государственного департамента. Кроме того, Джон был нежным великаном. Его прозвища были «Большой Джон» и «Медведь». (Даже после восьмидесяти он хранил коллекцию медвежьих безделушек.) Обладая добродушным характером, Палевич демонстрировал естественное дружелюбие, которое ЦРУ стремилось привить офицерам, обвиненным в вербовке шпионов. Палевич рано освоил умение говорить увлекательно, ничего не говоря. Он был, как он выразился, болтливым.
В 1961 году агентство отправило Палевича обратно в Берлин для его первой зарубежной командировки. Он был свидетелем того, как восточные немцы строили Берлинскую стену. и противостояние между американскими и российскими танками у Бранденбургских ворот. Бонни родила их первого ребенка, Джона, в 1962 году.
Из Берлина Палевичи переехали в Варшаву, где Джон под прикрытием работал консульским офицером в посольстве. Джон, Бонни и сын Джон жили в многоквартирном доме с пулевыми отверстиями времен Второй мировой войны на фасаде. В отчете о Палевиче польский офицер разведки отметил его польское происхождение и его улучшение польского языка, но, похоже, не подозревал, что он шпион.
Джон и Бонни тусовались с западными репортерами в баре посольства США и играли роль свахи между корреспондентом New York Times Дэвидом Хальберстамом и его будущей невестой, польской актрисой Эльжбетой Чижевской. «Это была любовь с первого взгляда, — вспоминала Бонни. «Но общение было сложным, поэтому Джон переводил». Светскую жизнь Варшавы оживили визиты голливудских звезд Омара Шарифа и Кирка Дугласа, а также первый концерт Марлен Дитрих к востоку от железного занавеса. В 1964 году у Бонни родился второй ребенок, Мэтью.
Следующая зарубежная командировка Палевича привела семью в Лаос во время войны во Вьетнаме; он работал по всему региону, выращивая польские источники. Индокитай был богатым охотничьим угодьем для ЦРУ. Польские военные составляли одну треть Международной контрольной комиссии, созданной в 1950-х годах для наблюдения за разделом Вьетнама. ЦРУ завербовало офицеров польской армии и торговых представителей, таких как Лешек Хрост, коллега Мариана Захарского, который стал американским агентом, когда находился в Таиланде. В некоторых случаях ЦРУ готовило то, что в бизнесе называлось компроматом ; они подставляли мужчин с проститутками, фотографировали их в компрометирующих ситуациях и использовали угрозу информирования их жен, чтобы заставить офицеров шпионить в пользу Соединенных Штатов. У Палевича было мало возможностей для такого ремесла. «Если вы шантажируете свою жертву, он будет тратить большую часть своего времени на размышления о том, как надуть вас, а не работать на вас», — сказал Палевич. «Мне всегда было легче стать их друзьями».
Пока семья находилась во Вьентьяне, Мэтью заболел. Бонни отвезла его в американский военный госпиталь на Филиппинах, где он диагностирован детский лейкоз. Несмотря на лечение в Национальном институте здоровья, Мэтью не дожил до своего шестилетия. В семье образовалась дыра.
Трагедия последовала за Палевичем до его следующей службы в Афинах. После рождественской вечеринки в 1975 году левые боевики убили его босса, начальника резидентуры ЦРУ Ричарда Уэлча. В 1976 году Палевич и семья навсегда вернулись в Соединенные Штаты. Бонни нужно было заботиться о своей стареющей матери. К тому времени несколько писателей уже идентифицировали Палевича как офицера ЦРУ.
В Лэнгли Джон занимал несколько руководящих должностей, но жаждал вернуться к игре по вербовке шпионов. Сделав весьма необычный шаг, агентство назначило Палевича специальным помощником начальника советско-восточноевропейской операции. По сути, он стал фрилансером, скитающимся по миру в поисках польских агентов. Медведь называл себя «паладином», подобно средневековым французским рыцарям, служившим при дворе Карла Великого. Коллеги называли его «господин». Польша."
Джон был одним из двух офицеров ЦРУ, получивших «высший класс», звание ЦРУ, эквивалентное званию генерала армии, не проработав много лет в качестве менеджера. Палевич не интересовался администрацией. «Он не любил беспокоиться о Сэмах и Мэри», — вспоминал Бертон Гербер, старший офицер ЦРУ, который пришел в агентство примерно в то же время, что и Палевич. «Ему нравилось быть оперативником. И он все равно получил суперкласс. В агентстве никогда не было таких, как он». У Джона была яркая сторона. Он гордился своей «возлюбленной», белым Jaguar XJ6 1986 года выпуска, первым на стоянке ЦРУ. Эта возлюбленная доставила ему неприятности в начале 1990-х годов, когда власти США получили информацию о том, что офицер ЦРУ за рулем Jaguar шпионил в пользу КГБ. Палевича исследовали; перебежчиком оказался Олдрич Эймс, бывший сотрудник контрразведки ЦРУ, приговоренный к пожизненному заключению в 1994 году.
Точки на карте на стене квартиры Джона и Бонни под Сиэтлом показывают места, где Палевич вербовал агентов: Ближний Восток, Балканы, Северная Америка, Западная Европа, Латинская Америка, Юго-Восточная Азия, Африка. Он использовал семь разных паспортов и семь разных имен. «Бывают такие ситуации, когда наши оперативники могли почувствовать, что, возможно, парень был хорошей мишенью, но у них не хватило уверенности в себе, чтобы поймать его, поэтому они позвонили мне», — сказал он. Палевич стал одним из лучших рекрутеров в истории агентства. «У меня никогда не было бюрократии», — сказал Джон, отмечая горы документов и анкет, которые могут выжать жизнь из обычного шпиона. «Мне было весело».
В шпионаже столько клише, сколько шпионских фильмов. Но одно клише, которое звучало верно для Палевича, было первым уроком, который он усвоил на Ферме: «Никогда не влюбляйся в своего агента». Идея заключалась в том, что если вы недостаточно подозрительны, вас могут обмануть. Это означало и другое. В деле не на жизнь, а на смерть, когда разведывательные службы на стороне Варшавского договора без сожаления казнят предателей, слишком близкое сближение с агентом может иметь разрушительные последствия, если его или ее разоблачат. К непреходящему облегчению Медведя, он никогда не терял агента. «Если бы я это сделал, — сказал он, — я не знаю, что бы я сделал».
Палевич очень ценил польскую историю и, отчасти из-за своего этнического происхождения, глубоко симпатизировал полякам. Он также уважал опыт своих польских врагов. «Они оказали хорошую услугу», — сказал он. «Они не были сборищем головорезов, как КГБ или болгары. Конечно, у них были злодеи во внутренней безопасности. Но что касается внешней разведки, их агентов ЦРУ, я нахожу их очень, очень достойными».
Палевич охарактеризовал своих польских агентов как милых. Один высокопоставленный офицер польской разведки, завербованный Джоном, выписался из больницы, чтобы встретиться с Джоном. «Поговорим о самоотверженности, — сказал Палевич.
Еще одним рекрутом Палевича, симпатизировавшим Соединенным Штатам, был Ежи Корычинский, неприметный лысеющий мужчина, который предпочитал очки Кларка Кента и узкие галстуки. Корицынский присоединился к польской разведке в начале 1960-х годов, и с самого начала его личное дело было заполнено тусклыми отчетами. Его оценки были неизменно отрицательными, и несколько раз он чуть не потерял работу.
Когда Корицынский работал в консульстве Польши в Чикаго с 1973 по 1975 год, он проделывал ряд трюков, которые встревожили его начальство. Он исчезал целыми днями; он устроил жену работать в штате Иллинойс; и он поддерживал контакты с правительственными чиновниками США, которые казались его начальству чрезмерно дружескими. Кроме того, согласно оценке разведывательного управления, Корицинский фактически отказался от шпионажа.
В 1975 году Корицынского отозвали в Польшу. Вернувшись в Варшаву, он был назначен в группу, занимавшуюся анализом оружейной промышленности и западных военных технологий, как раз в тот момент, когда фонтан Захарского начал захлестывать Отдел I. Он делил кабинет со Здиславом Якубчаком, куратором Захарского.
Новый начальник Коричинского в Варшаве пытался добиться его увольнения. «Жалобы, поданные на сегодняшний день против Ежи Корычинского, дисквалифицируют его как офицера разведки и служат аргументом в пользу его удаления из Центра», — написал он. Его доклад был проигнорирован. В 1979 году Корицынского отправили в Стокгольм. Там он имел не больший успех, чем где-либо еще, и снова пропадал на несколько дней.
Палевич, вероятно, завербовал Корычинского в Швеции, если не раньше. В январе 1980 года Корицинский сообщил Палевичу, что в Лос-Анджелесе действует польский шпион. Три года спустя Корычинский и его семья бежали в Соединенные Штаты. Всего он выдал более сотни польских офицеров и шпионов.
Были причины, по которым польские офицеры были открыты для работы на Соединенные Штаты. Что-то неосязаемое сближало американцев и поляков. Между двумя культурами все работало, естественное общение, легкость понимания. «Америка» была для поляков волшебным словом и миром. Было и кое-что еще. Во время холодной войны, как отмечает польский историк Пшемыслав Гаштольд, «черно-белое» повествование о ЦРУ по одну сторону железного занавеса и шпионских службах Варшавского договора по другую не соответствовало сложной реальности. дня. Уже тогда, между американцем и Польские шпионские агентства не испытывали недостатка в контактах и тайных сделках.
В 1980-х, например, ЦРУ купило польское оружие на миллионы долларов у государственного польского торговца оружием CENZIN и отправило его никарагуанским «контрас» и афганским моджахедам. Таким образом, в то время как политические власти Польши приветствовали левого президента Никарагуа Даниэля Ортегу во время визита в Варшаву в мае 1985 года и приветствовали оккупацию Советским Союзом Афганистана, поддерживаемые США повстанцы в обеих странах убивали коммунистов из оружия польского производства. ЦРУ также закупало передовое советское вооружение у польских посредников, что позволило американским экспертам по вооружению разработать контрмеры против арсенала мнимого союзника Варшавы, СССР. ЦРУ помнило своих польских партнеров; Когда в 1993 году двум польским торговцам оружием, сотрудничавшим с агентством в 1980-х годах, было предъявлено обвинение по делу о контрабанде оружия в США, ЦРУ убедило министерство юстиции снять с них обвинения.
Товарищество между шпионами не ограничивалось польскими перебежчиками или коллаборационистами. Конкуренция между разведывательными службами, хотя и серьезная, часто носила странно добродушный характер. Иногда они даже прикрывали друг друга. В ноябре 1979 года, в разгар кризиса с американскими заложниками в Иране, польская контрразведка засняла, как офицер ЦРУ находит тайник в варшавском парке. Тайник, выдолбленный камень, содержал информацию о польской системе противовоздушной обороны. Офицер был выслан, но польское правительство не предавалось огласке до января 1982 года, через год после того, как Иран освободил последнего из пятидесяти двух заложников. Американцы просили поляков не давать Ирану дополнительных средств для нападения на Соединенные Штаты; поляки подчинились.
Примерно в то же время у базирующегося в Афинах офицера польской разведки Вальдемара Маркевича возникла проблема. Он хотел знать, следует ли ему серьезно относиться к угрозе убийством, которую он получил от человека с иорданским паспортом. Маркевич обратился за помощью к Варшаве, но никто не ответил на его настоятельную просьбу. В отчаянии Маркевич обратился к польско-американскому офицеру ЦРУ по имени Ксавери. Вырожемский, которого из-за его почти непроизносимого имени повсеместно называли «Лыжным». Ски проверил имя иорданца через Лэнгли и узнал, что на самом деле он был крупным финансистом Организации освобождения Палестины.
«Возможность быть застреленным — не повседневное явление», — отметил Маркевич. «Ски сделал все возможное, чтобы убедиться, что я понимаю риски». Даже в дни шпионских столкновений в системной битве между коммунизмом и капитализмом «у нас было ощущение, — вспоминал Маркевич, — что мы можем рассчитывать на американцев». Ски добавил: «Мы просто не видели в поляках плохих парней».
В начале 1980 года Палевич передал в ФБР сообщение Корычинского о том, что у поляков есть шпион в Лос-Анджелесе. Бюро было слепо к присутствию польского бизнесмена в центре авиационной промышленности Южной Калифорнии. После нескольких месяцев поисков ЦРУ в апреле нашло Захарского и начало слежку. Два месяца спустя агенты ФБР начали следить за Биллом Беллом.
4 мая Захарский уведомил Варшаву о том, что за ним следят. Он отреагировал на слежку так, что это обеспокоило Департамент I. В Польше его научили терять хвост. Вместо этого Захарски столкнулся с G-men, которые занимались слежкой. Захарски поманил агента ФБР в торговом центре Лос-Анджелеса, чтобы сказать ему, что он не очень хорошо справлялся со своей работой. Он хвастался другому агенту ФБР: «Я могу покинуть эту страну за считанные часы, и вы никогда об этом не узнаете». 10 ноября 1980 года в торговом центре Fox Hills Mall в Калвер-Сити он подошел к агенту ФБР Дону Лигону.
— Я думаю, вы, ребята, будете на дне рождения моей дочери на следующей неделе, — сказал Захарски.
— Да, — сказал Лигон. — Мы купим ей подарок.
— Какой подарок? — спросил Захарский.
— Не знаю, — сказал Лигон. «Мы не зарабатываем слишком много денег». В итоге они принесли миниатюрные американские флаги на вечеринку Малгоши в местном Burger King. Взамен Захарский дал агентам механические карандаши от POLAMCO.
«Я знаю, что вы, ребята, делаете огромное количество заметок», — пошутил он.
Захарски пожаловался в ФБР, что агент слишком близко следовал за ним в машине. «Если я резко затормозю, он врежется в меня сзади, а моя дочь может оказаться на заднем сидении», — ворчал Захарски. «Сними его с меня, и я обещаю, что со мной будет меньше проблем». Агент удален.
Департамент Мне не понравилась наглость Захарского. Его надсмотрщики беспокоились, что он сломается под давлением слежки ФБР. Во время одной из поездок Белла в Европу его польский куратор предложил Беллу прекратить контактировать с Захарским и общаться напрямую с Варшавой через резидента в Чикаго. Белла это не интересовало; Захарский был его другом. В начале 1981 года Департамент I рассматривал возможность приказать министерству Захарского вывезти его из Лос-Анджелеса. Тем временем в Варшаву поступали новые американские документы.
Под носом у агентов ФБР Белл совершил три из четырех своих поездок в Европу. Захарский продолжал вывозить из Лос-Анджелеса чемоданы, набитые секретными материалами. ФБР держало Захарского под наблюдением более 250 дней, и все это время Захарский передавал секретную информацию польскому разведывательному управлению.
Приехав однажды в Чикаго с двумя чемоданами секретных файлов, Захарски обнаружил, что резидент настолько напуган обращением с товарами, что отказался прикасаться к сумкам, пока они не оказались в безопасности в консульстве, четырехэтажном доме из коричневого камня на Норт-Лейк-Шор-драйв. Захарский даже удивил Якубчака в Варшаве, привезя груз прямо в Польшу. Якубчак отругал Захарского за то, что он осмелился поехать в Польшу, не предупредив его заранее. Захарски взорвался и пригрозил забрать файлы обратно в Соединенные Штаты.
«Мои начальники — идиоты, — ворчал Захарский в своих мемуарах. «Мне противны эти бездарные вульгарные пьяницы». Захарский, новичок в шпионской игре, думал, что знает бизнес лучше, чем профессионалы.
ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ
ИСТИННЫЕ ПРИЗНАНИЯ
В десять часов во вторник, 23 июня 1981 года, трое агентов ФБР прибыли в штаб-квартиру Hughes Aircraft на Ист-Империал-Хайвей в Эль-Сегундо. Их ждал офицер службы безопасности. Он вызвал Билла Белла.
Агенты два часа разговаривали с Беллом в Хьюзе, а затем предложили пообедать. Белл согласился. После бутербродов в гастрономе они попросили Белла проводить их в комнату в отеле Holiday Inn на бульваре Сенчури, где они могли бы поговорить подробнее. Белл снова согласился. Агенты допрашивали Белла в течение дня. Все было очень цивилизованно и по-деловому.
Специальный агент Джеймс Рид показал Беллу перевод статьи из польской газеты о польском дипломате, прикомандированном к Организации Объединенных Наций в Нью-Йорке, который перешел на сторону Соединенных Штатов. Рид утверждал, что перебежчик сообщил ФБР подробности о деятельности польской разведки в Соединенных Штатах.
— Он упомянул меня? — спросил Белл. Не дожидаясь ответа, Белл сказал: «Это очень серьезно. Я хотел бы поговорить с адвокатом». Рид предложил государственного защитника или частного адвоката. Затем Белл опустился на стул и объявил: «Я сделал это. Мне не нужен адвокат».
«Мы все знаем», — ответил специальный агент Джеймс Р. Пейс.
На самом деле бюро мало что знало. Они могли знать, что дипломат ООН, о котором писала польская статья, на самом деле не был источником какой-либо информации о Белле. Они определенно не знали, что настоящим источником был агент Палевича Корычинский, потому что ЦРУ держало эти подробности в тайне. Действительно, с тех пор, как ЦРУ было создано во время Второй мировой войны как Управление стратегических служб, оно поддерживало напряженные отношения с ФБР. Две организации ожесточенно конкурировали и плохо сотрудничали. ФБР было потрясено тем, что оно считало неверным суждением ЦРУ в операциях по всему миру; Сотрудники ЦРУ называли агентов ФБР «полицейскими».
То же самое относится и к делу Захарского. После 250 дней слежки агенты ФБР почти не собрали никаких доказательств того, что шпионаж имел место, а после наводки Палевича ЦРУ больше ничего не предоставило. Пока бюро играло в кошки-мышки с Беллом и Захарски, они сели в самолеты с кипами секретных документов, которые они тайно переправили за железный занавес — через Чикаго, Женеву и Вену или прямо в Варшаву. Поговорим о том, чтобы захлопнуть дверь сарая после того, как лошадь убежала. И ФБР едва хватило, чтобы привлечь Белла.
Решение ФБР допросить Белла, по-видимому, было вызвано не столько доказательствами, сколько словами о том, что Захарски получил повышение по службе и скоро покинет Лос-Анджелес. миллионов продаж в год. Его повысили до президента компании, и семья переезжала обратно в холодный Иллинойс.
Следователям ФБР повезло, что их попытка сломать Белла окупилась. Единственный способ объяснить их успех, как позже признал один участник, заключался в том, что Белл был «слаб». В тот же день, когда его впервые допросили, Белл продиктовал признание на шести страницах.
Сделав это в пять часов дня, агенты сопроводили Белла обратно в его кабинет, где он вручил им красную тетрадь со списками документов, запрошенных поляками. Затем они отправились в квартиру Белла, чтобы забрать еще файлы, а также камеру и пленку. К позднему вечеру они вернулись в Holiday Inn, где Белл подписал свое признание. Агенты сказали Беллу, что в обмен на его сотрудничество они порекомендуют более мягкий приговор. Белл передал двадцать две золотые монеты, которые он хранил в банковской ячейке в отделении Банка Америки.
Пригласили федерального прокурора. Изучив доказательства, прокурор США Роберт Брюэр, бывший армейский капитан и ветеран Вьетнама, не был впечатлен. Что, если Белл был психически неуравновешенным или просто выдумывал, подумал он. Чтобы построить достойное дело, решил Брюэр, Беллу придется надеть прослушку и записать, как Захарски обвиняет себя.
Через три дня после их первого приветствия ФБР доставило Белла в комнату в гостинице «Брентвуд Мотор Инн». Там техник ФБР прикрепил на липучке к спине Белла пятикилограммовый магнитофон с проводами, тянущимися по его конечностям. В те дни это было ультрасовременно, но казалось, что это хитроумное изобретение Руба Голдберга. Белл беспокоился, что он развалится. «Надеюсь, эта чертова штука сработает», — было записано, как он говорил никому конкретно, пока возился с машиной.
Белл провел ночь дома в апартаментах Cross Creek, пытаясь заснуть с устройством, прикрепленным к его спине. На следующий день Белл трижды приходил к двери Захарски. Наконец, в 9:20 вечера ответил Захарский. Он вывел Белла на площадку второго этажа. «Чертовы парни повсюду вокруг меня», — пожаловался Захарский. Белл попытался перевести разговор в компрометирующее русло. «Разве я не выдал тебе этот секрет… Что это было? Секретные данные F-15? — спросил Билл. «Частично, наверное. Да, — ответил Захарский.
На следующий день, в воскресенье, Белл вернул диктофон ФБР и был официально арестован. В тот же день дюжина агентов ФБР повела фалангу тележурналистов и репортеров к двери Захарски. Захарский был дома с Басей и дочерьми. Агенты ввалились в его квартиру, приказал ничего не трогать и вывел Захарского в наручниках: преступная прогулка, подобной которой апартаменты Cross Creek никогда не видели. Захарскому отказали в залоге и поместили в отделение строгого режима Федерального исправительного учреждения на Терминальном острове.
Несколько дней спустя Захарски и Белл предстали перед судом на Первой улице в центре Лос-Анджелеса. Они вместе провели несколько минут в камере предварительного заключения. Белл забился в угол, как ребенок, глядя на Захарского со слезами на глазах. Захарский подошел к нему. «Билл, они ничего не знают, — сказал Захарски. «Билл, Билл, давай встряхнемся. Я твой друг." Из тюрьмы Белл позвонил своему контактному лицу в Burbank Daily Review и призвал его найти издателя для своего романа, чтобы он мог оплатить судебные издержки. Берущих не было.
Судебный процесс по делу Соединенные Штаты против Мариана Захарски начался 13 октября 1981 года. Он ознаменовал редкое судебное преследование агента восточноевропейской разведки на территории США. Большинство других дел закончились высылкой. Но в Соединенных Штатах был новый президент Рональд Рейган, который хотел, чтобы его считали более жестким в отношении коммунизма, чем его предшественник Джимми Картер. Захарский сделал хорошую мишень. Как бизнесмен он не имел дипломатической неприкосновенности. Он был так называемым «нелегалом». Председательствовал судья Дэвид Кеньон, давний голливудский поверенный, которого Картер назначил в федеральный суд.
Роберт Брюэр был идеальным обвинителем. Во Вьетнаме он участвовал в строго засекреченных миссиях, поэтому ему было комфортно, когда представители Министерства юстиции сказали ему, что многие детали дела должны оставаться в секрете, в частности его происхождение: дезертирство Ежи Корычинского. Министерство юстиции отправило Джона Диона, главу своего отдела контрразведки, сдержанный вид, который поначалу беспокоил Брюэра. Как заметил Брюэр, Дион «знал так много фактов в этом деле, что он (а) не может мне рассказать, и (б) не может сказать мне то, о чем он не может мне рассказать». Дион оказался огромным активом, предложив экспертную консультацию, поскольку Брюэр стремился выстроить действенное судебное преследование из скудной доказательной базы, предоставленной ФБР.
Когда Брюэр услышал запись Белла, он понял, что это тонкая тростинка, на которой можно построить свое дело. «Боже, все не так хорошо, как я надеялся», — подумал он. Пока «60 минут» и другие общенациональные новостные программы требовали части сюжета, Брюэру начал сниться кошмар наяву прокурора, когда его громкое дело клонилось к краху. Агенты ФБР обеспокоили Брюера. «Они были плохими, — вспоминал он. «У них не было понятия о правилах доказывания, о давлении суда. Доказывая случай вне разумного сомнения. И они были ужасными свидетелями». Однако у Брюэра был союзник: история.
Суд над Захарским разворачивался на фоне растущего в Соединенных Штатах страха перед советской угрозой. Недавно вспыхнули два дела о шпионаже: старший лейтенант ВВС, работавший над программой межконтинентальных баллистических ракет, признал себя виновным в шпионаже в пользу СССР, как и прапорщик посольства США в Париже. Всего за несколько дней до начала суда был убит лидер Египта Анвар Садат, выступавший против российского влияния на Ближнем Востоке. Затем была внутренняя ситуация на родине Захарского. Даже случайные читатели газет того времени не могли избежать новостей о коммунистической Польше. С августа 1980 года Польшу сотрясали забастовки, которые вскоре привели к созданию независимого профсоюза «Солидарность». Солидарность станет самым серьезным вызовом господству Москвы в Восточной Европе со времен «Пражской весны» 1968 года, когда скромная попытка чешского лидера Александра Дубчека достичь «социализма с человеческим лицом» была встречена советским вторжением. Всего за месяц до начала суда над Захарским Эдуард Герек, лидер польских коммунистов, был исключен из Польской объединенной рабочей партии из-за экономического кризиса и последовавших за ним массовых протестов.
13 октября 1981 года, в день начала судебного процесса, местная ежедневная газета Los Angeles Times опубликовала на первой полосе статью, в которой польские фермеры обвиняли своих коммунистических повелителей в том, что они хуже нацистских оккупантов во время Второй мировой войны. Через пять дней солдат, министр обороны генерал Войцех Ярузельский был назначен начальником штаба. Коммунистическая партия Польши. Поза шомпола, лысина и темные очки Ярузельского стали международным карикатурным символом коммунистической нетерпимости. За пределами Польши зарубежные филиалы «Солидарности» устраивали митинги и мобилизовали международное общественное мнение. В Лос-Анджелесе потенциальных присяжных на суде над Захарским спросили, отпускали ли они польские шутки, слышали ли они о Фредерике Шопене и знали ли они национальность папы римского Иоанна Павла II.
Адвокат Захарского Эдвард Стадум в своем вступительном слове отметил, что это дело отличается от других дел о шпионаже, «в которых люди были пойманы при входе в советское посольство в Мехико с микрофильмом в кармане». По сути, утверждал он, доказательств нет. Если не считать нескольких бормотаний Захарского на пленке, он был прав. Тем не менее, Стадум считал, что вес текущих событий, в частности, растущее разоблачение Польши как международного плохого игрока, уже определил исход. «Это было, — сказал он позже, — как спорить с приближающимся паровым катком».
Брюэр вызвал сорок восемь свидетелей и сделал все возможное, чтобы выдвинуть дело на основе неосновательных доказательств, предоставленных ФБР. Билл Белл несколько дней провел на трибуне, признавая вину и щупая Захарски. Брюэр не стеснялся отваживаться на какую-нибудь шумиху в зале суда. Брюэр заставил генерал-майора Ричарда Ларкина , бывшего главу Разведывательного управления Министерства обороны, дать показания в парадной форме, хотя Ларкин уже вышел на пенсию. 16 ноября присяжные признали Захарски виновным в сговоре с Беллом с целью получения и доставки документов национальной обороны.
На слушаниях по вынесению приговора 15 декабря судья Кеньон обратился со скамьи к подсудимой Мариан Захарски. Для защиты время не могло быть хуже. Двумя днями ранее в Польше генерал Ярузельский, заявив, что «наша родина находится на краю пропасти», ввел военное положение и приказал арестовать тысячи активистов «Солидарности».
В то время как аудитория мужчин и женщин, ожидающих приведения к присяге, как граждане США, смотрела на них, Кеньон сказал Захарски, что Соединенные Штаты «не потерпит шпионов». Захарский полагал, что его дело использовалось, чтобы предупредить тех, кто стоял в очереди на то, чтобы стать американцами — «Не становитесь шпионами!» — а также послать сообщение Польше. Затем Кеньон приговорил Захарски к пожизненному заключению. Полагая, что его, вероятно, в какой-то момент обменяют, Захарский не стал подавать апелляцию. Бася и две девушки вернулись в Польшу. Через неделю президент Рейган посвятил свое рождественское обращение из Овального кабинета подавлению военного положения в Польше. Он призвал американцев ставить свечи в свои окна в знак поддержки поляков.
В Федеральном исправительном учреждении в Мемфисе Захарски, ныне заключенного № 73820–012, время от времени посещал специальный агент ФБР Джеймс Рид, который пытался убедить Захарски бежать. Он показал Захарскому бумагу, подписанную президентом. «Единственное, чего не хватало, — это количество миллионов, которое они собирались заплатить мне за то, чтобы я говорил», — заявил Захарский. «Я не подписывал».
В конце октября 1984 года, в середине третьего года заключения Захарски, Рид поклялся, что Захарски никогда не выйдет. «Мы никогда не ведем переговоры с людьми, убивающими священников», — сказал он номеру 73820–012, хотя Рид был там именно для этого: ведения переговоров. Речь шла о Ежи Попелушко, римско-католическом священнике, убитом польской тайной полицией ранее в том же месяце. — Почему ты такой патриот? — спросил Рид. «У меня нет генов предателя», — ответил Захарский.
Дело Захарского наделало шума в американском истеблишменте национальной безопасности; его отказ перевернуться только добавил ему энтузиазма. В своем выступлении тогдашний директор ФБР Уильям Вебстер назвал подвиги Захарского «хрестоматийным примером шпионажа». В течение следующих нескольких лет многочисленные конфиденциальные отчеты правительства США восхваляли мастерство Захарского. Министерство обороны назвало его «опытным продавцом и мастером убеждения, хорошо подготовленным для выполнения своей задачи». В отчете Конгресса Захарски хвалили за его «чрезвычайную осторожность и наработанную тонкость». Специальный комитет Сената по разведке заметил, что акцент на доверчивости Билла Белла «может привести к тому, что мы проигнорируем мастерство Захарского». Неназванный «федеральный охотник за шпионами» назвал Захарского «настоящим профессионалом».
Следователи Сената США были менее профессиональны, чем Захарский. Они ошибочно пришли к выводу, что Захарский с самого начала был связан с польской разведкой. Они утверждали, что Захарский приехал в Соединенные Штаты «в подходящем камуфляже» продавца. Казалось, никто не понял, что он был случайным агентом. По оценке американского разведывательного сообщества Мариан Захарски был суперагентом.
Судебное преследование Захарского достигло апогея в Лос-Анджелесе как раз тогда, когда другой шпион столкнулся с кризисом жизни и смерти в далекой Варшаве. Рышард Куклинский, вышеупомянутый полковник польской армии и агент ЦРУ, находился под угрозой разоблачения и был вынужден бежать из Польши. В начале ноября 1980 года, когда судья Кеньон готовился вынести приговор Захарскому, американские кураторы Куклинского усадили его, его жену и двух сыновей в машину, укрыли их ковриками и рождественскими подарками и повезли через коммунистическую Польшу и Восточную Германию. в безопасность на Западе. В 1984 году польский военный суд заочно приговорил Куклинского к смертной казни. Его преступления: измена и дезертирство.
В ЦРУ подвиги обоих мужчин укрепили имидж превосходных польских шпионов; оба считались мужественными, творческими, смелыми и профессиональными, несмотря на то, что Захарский служил Варшавскому договору, а Куклинский был, как выразился великий польско-американский стратег и бывший советник по национальной безопасности Збигнев Бжезинский, «первым польским офицером в НАТО». Один шпионил в пользу Польши из любви к приключениям. Другой шпионил за Польшей из любви к Польше. Тем не менее, в сознании многих офицеров ЦРУ, а также многих поляков, судьбы этих двух агентов переплелись.
В ЦРУ Джон Палевич изучил материалы дела Захарского и был глубоко впечатлен. Захарский работал в одиночку как «нелегал» без дипломатической неприкосновенности, за тысячи миль от польской миссии. У него было инстинктивное чутье на шпионаж, и в полюсе Джон увидел отражение самого себя в молодости. «Он был один в течение многих лет. Никто не давал ему никаких указаний. Он сделал это сам». — сказал Палевич. Пара была связана другим образом. Палевич всегда дружил со своими агентами; то же самое было верно для Zacharski с Биллом Беллом. «Если бы у нас не было источника, ему бы все сошло с рук», — отметил Палевич. «У него было отличное мастерство, действительно, очень впечатляющее». Палевич пообещал себе, что, если представится возможность, однажды он хотел бы работать с такими, как Мариан Захарски, а не против них.
ГЛАВА ПЯТАЯ
ШПИОНСКИЙ МОСТ
Внутри варшавского разведывательного управления репутация Захарского была менее блестящей, чем в Соединенных Штатах. Как только началось наблюдение ФБР, куратор Захарского, Якубчак, настоял на том, чтобы Захарский стал «пассивным», но вместо этого Захарский насмехался над ФБР. Его сопровождающие приказали ему покинуть Соединенные Штаты, но он проигнорировал их. Теперь Захарский был приговорен к пожизненному заключению.
Товарищи Захарского разделились по поводу результатов его шпионажа. Некоторые были убеждены, что материалы были фальшивыми и что американцы проводили то, что Советы называли кампанией дезинформации , направленной на то, чтобы представить американские военные технологии более внушительными, чем они были на самом деле. Безусловно, самая интригующая, если не надуманная, теория была выдвинута Збигневом Твердом, в то время заместителем главы отдела США в польской контрразведке. «Не было никаких сомнений в том, что все это было подлинным», — сказал он об улове Захарского. Однако Тверд полагал, что ФБР воспользовалось неопытностью Захарского, чтобы провести «стратегическую провокацию», тщательно продуманную игру, чтобы преднамеренно передать подлинные документы. Американские военные секреты, чтобы напугать советских специалистов и втянуть СССР в изнурительную для экономики гонку вооружений. «Американцы знали, что если они покажут русским, как многого они достигли, они напугают их, — сказал Тверд. «Цель заключалась в том, чтобы заставить Москву увеличить расходы на оборону за счет других вещей. Таким образом, можно было повлиять на внутреннюю стабильность Советского Союза. И это сработало». Тверд сказал, что аспект расследования ФБР, связанный с Keystone Cops, был явным признаком того, что дело было подстроено. Он утверждал, что американцы намеренно оставили дверь амбара открытой. «Трудно поверить, что такие смехотворные ошибки действительно были допущены», — сказал он о том, как ФБР справилось с этим делом. Теория Тверда отражала типичный взгляд Восточного блока на операции американской разведки, предполагающий, что всезнающие службы США не могут ошибаться.
В тюрьме жизнь Захарского была тяжелой. Когда в марте 1982 года в программе «60 минут» был показан сюжет о его деле, всего через несколько месяцев после его тюремного заключения, за обедом к нему подошел заключенный и пробормотал: «Если бы я не собирался уходить через несколько дней, ты был бы мертв. ». Захарский пытался общаться только с теми, кто был осужден за ненасильственные преступления: с белыми воротничками, наркоторговцами, аферистами и кайтерами. «Но это было нелегко, — сказал он. Посетители из польского консульства в Чикаго посоветовали ему не обращать внимания на многочисленные мелкие обиды, с которыми он столкнулся. Давний сотрудник Госдепартамента Джон Корнблюм напомнил, что плохое обращение было преднамеренным. «ФБР бросило его в самую ужасную тюрьму, которую только смогли найти, полную убийц и насильников и без кондиционера», — сказал он. «Они ненавидели его».
В свободное время Захарски старался поддерживать себя в форме, но в итоге потерял более семидесяти фунтов. Он изучал испанский язык и книги по полетам. 12 июня 1983 года умер отец Захарского, Вацлав. Конечно, это не могло повлиять на приговор. Агенты ФБР продолжали настаивать на том, чтобы Захарский дезертировал, и не давали никаких обещаний, что его когда-либо обменяют. Пока он сидел в федеральной тюрьме, чтобы поднять ему настроение и показать, что он был прощен за неправильное обращение с ФБР, польское разведывательное управление официально назначило Захарского офицером отдела I.
Надежда пришла к Захарски в виде еще одной неудачной американской операции. В начале 1980-х годов разведывательная ячейка армии США за пределами Франкфурта придумал идею, довольно похожую на Монти Пайтон, раздать камеры и 500 долларов западногерманским источникам, которые путешествовали туда и обратно между Восточной и Западной Германией с семейными визитами. Офицеры армии США попросили немцев сфотографировать военные объекты Варшавского договора и передвижение войск. Однако в Восточной Германии агенты ее внушающей страх секретной службы Штази арестовали их, как только они достали свои камеры. В течение нескольких недель около двадцати граждан Западной Германии были обвинены в шпионаже в тюрьмах Восточной Германии.
Розанна Риджуэй, в то время высокопоставленный чиновник Госдепартамента, была в ярости от того, что так много людей подверглись такому риску. В 1983 году, после того как она была утверждена послом США в Восточной Германии, через юриста из Восточной Германии Вольфганга Фогеля начались переговоры об их освобождении. Переговоры продолжались в течение года, пока Советы под давлением Варшавы не сделали свободу Мариана Захарского условием сделки. Однако министерство юстиции и ФБР не хотели отпускать Захарского.
Решение дошло до Белого дома. Гельмут Шмидт, который недавно ушел с поста канцлера Германии, лоббировал госсекретаря Джорджа Шульца в пользу обмена. Министр обороны Каспар Вайнбергер выступил против этого, как и Министерство юстиции. Американцы подтолкнули Советы к включению в обмен двух видных диссидентов, Андрея Сахарова и Натана Щаранского. Москва не согласилась. (Они будут освобождены позже.) В конце концов, президент Рейган решил позволить Захарскому выйти на свободу в обмен на западных немцев, лишенных их камер. Рейган помиловал Захарского 7 июня 1985 года и смягчил его приговор отбытием срока.
В Мемфисе Захарский почти не имел представления о том, что происходит, пока его не посетил Вольфганг Фогель, юрист из Восточной Германии. 10 июня в камеру к Захарскому прибыли федеральные приставы и велели ему собирать вещи. Он знал, что идет домой, когда ему напомнили, чтобы он удостоверился, что у него есть паспорт. Захарского отвели в комнату, заполненную подержанной одеждой, и велели выбрать что-нибудь. Захарски выбрал джинсы. Через час ему сказали вернуть джинсы и подобрать костюм. Единственные штаны, которые он смог найти, были слишком короткими, а туфли — на три размера больше. Он был похож на клоуна.