Первое, что я хочу, чтобы читатель знал, это то, что я не имел никакого отношения к этой книге, которую вы держите в руках. Да, я пишу детективные романы, но даже воспаленное воображение романиста имеет свои пределы, и мое достигло бы этих пределов задолго до того, как возникла бы надуманная идея о Шерлоке Холмсе, взявшемся за острословную, наполовину американскую, пятнадцатилетнюю подружку-феминистку. Я имею в виду, на самом деле: если бы даже Конан Дойл жаждал столкнуть Холмса с высокой скалы, несомненно, молодая женщина с очевидным интеллектом размозжила бы детективу мозги с первого взгляда.
Однако это не объясняет, как эта история попала в печать.
Это началось несколько лет назад, когда женщина-курьер UPS промчалась по подъездной дорожке и, к некоторому моему удивлению, начала выгружать не тот заказ семян овощей, который я ожидал, а очень большую картонную коробку, туго перевязанную ремнями, которая, должно быть, до предела увеличила ограничения UPS по весу, потому что ей пришлось использовать тележку, чтобы перетащить эту штуку на мое крыльцо. После безрезультатных расспросов и тщательной проверки того, что адрес на коробке действительно мой, я расписался за нее и пошел за кухонным ножом, чтобы разрезать ленту. В итоге я отрезал значительно больше, чем просто ленту, и когда я закончил разрезать картон, я был по щиколотку в обрезках; этот нож никогда не был прежним.
Внутри был сундук, большой и сильно потрепанный, старомодный металлический дорожный сундук, украшенный наклейками знакомых и непривычных отелей. (Может быть, в Ибадане есть "Ритц"?) Кто-то предусмотрительно прикрепил ключ к висячему замку куском скотча, поэтому я сняла скотч и повернула ключ, чувствуя себя чем-то вроде Алисы, столкнувшейся с бутылкой "Выпей меня". Пока я стоял, глядя на перемешанное содержимое, мое любопытство начало приобретать тревожные оттенки. Я быстро отдернул руку и отошел от ствола, мысли о сумасшедших и преследователях всплыли в моей голове, как заголовки в газетах. Я спустился по лестнице и обошел дом, полностью намереваясь вызвать полицию, но когда я вошел через заднюю дверь, я остановился, чтобы сначала приготовить себе чашку кофе, и когда он был в чашке, я прошел через дом, чтобы осторожно выглянуть в окно на помятый металл и великолепный фиолетовый бархат, который лежал внутри, и я увидел, что одна из кошек свернулась калачиком на бархате. Я не могу понять, почему из-за спящей кошки страхи перед взрывными устройствами исчезли так быстро, но это произошло, и вскоре я стоял на коленях, отодвигая кота локтем с дороги, чтобы осмотреть содержимое.
Они были очень странными. Взятый не сам по себе, а как коллекция, в нем не было ни рифмы, ни смысла: несколько предметов одежды, в том числе расшитый бисером бархатный вечерний плащ (с разрезом у подола), тусклый мужской халат с сомнительной репутацией и захватывающая дух кашмирская шаль, вышитая паутинкой из шерсти и шелка; треснувшая увеличительная линза; два кусочка тонированного стекла, которые могли быть только парой особенно толстых и ужасно неудобных контактных линз; отрезок ткани, который друг позже определил как развернутый тюрбан; великолепное изумрудное ожерелье, масса золота и блеска, от которого у меня перехватывало дыхание, как от олицетворения богатства, пока я не расстегнула его и не отнесла в дом, чтобы засунуть под подушку; мужская булавка с изумрудом; пустой спичечный коробок; одна резная палочка для еды из слоновой кости; один из тех английских сборников железнодорожных расписаний под названием ABC за 1923 год; три странных камня; толстый двухдюймовый болт, проржавевший на гайке; маленькая деревянная шкатулка, украшенная резьбой и инкрустацией, изображающей пальмы и животных джунглей; тонкий, с золотыми листьями, красными буквами King Иаков Новый Завет, в переплете из белой кожи, которая обветшала от использования; монетница на черной шелковой ленте; коробка с газетными вырезками, некоторые из которых, похоже, касались совершенных преступлений; и множество других мелочей, которые были засунуты по краям сундука.
И, прямо в самом низу, слой того, что оказалось рукописями, хотя сразу можно было распознать как таковую только одну, остальные представляли собой либо листочки английского формата, покрытые сверху донизу мелким, трудноразборчивым почерком, либо той же рукой на громоздкой стопке разномастных обрезков бумаги. Каждый был перевязан узкой пурпурной лентой и запечатан воском с печатью R.
В течение следующих двух недель я перечитывал эти рукописи, все время ожидая найти ответ на загадку о том, кто прислал их мне, ожидая, что это выскочит само собой, как чертик из табакерки, но я ничего не нашел — ничего, то есть, кроме рассказов, которые я читал с равным удовольствием и напряжением глаз.
Я действительно пытался отследить отправителя через UPS, но все, что агент в нью-йоркском офисе, откуда была отправлена посылка, мог мне сказать, это то, что молодой человек принес ее и заплатил наличными.
Затем, испытывая немалое замешательство, я сложил плащ, халат и рукописи и спрятал сундук в своем шкафу. (Изумруды я положил в сейф в банке.)
Так продолжалось месяц за месяцем в течение нескольких лет, пока в один унылый день после слишком долгой череды унылых дней, когда под моим пером ничего не могло вырасти, а денежные проблемы не вырисовывались, я с уколом зависти не вспомнил легкую уверенность голоса из рукописей в глубине моего шкафа.
Я подошел к сундуку и достал одну из стопок бумаги, отнес ее в свой кабинет, чтобы перечитать еще раз, а затем, движимый отчаянием не меньше, чем крышей, которая протекала у меня из-за ушей, принялся переписывать ее. Пристыженный, я отправил это своему редактору, но когда она позвонила мне несколько дней спустя с мягким комментарием, что это читается не так, как другие мои материалы, я не выдержал и признался, сказал ей отправить это мне обратно и вернулся к созерцанию пустой страницы.
На следующий день она позвонила снова, сказала, что у нее была консультация с юристом фирмы, что ей действительно понравился рассказ, хотя она хотела бы увидеть оригинал, и что она хотела бы опубликовать его, если я готов отказаться от своей жизни, если появится настоящий автор.
Битва между гордостью и ремонтом крыши закончилась, не успев начаться. Однако у меня есть некоторая самооценка, и я все еще считаю имеющиеся в моем распоряжении повествования, как я уже сказал, притянутыми за уши.
Я не знаю, сколько в них правды. Я даже не знаю, были ли они написаны как вымысел или как факт, хотя я не могу избавиться от ощущения, что они были задуманы как факт, каким бы абсурдным это ни было. Однако продажа их (с оговоркой) предпочтительнее продажи этого великолепного ожерелья, которое я, вероятно, никогда не надену, и, конечно, если продажа одного приемлема, то и другого тоже.
Ниже приводится первая из этих рукописей, без украшений, в том виде, в каком автор оставил ее (и, предположительно, отправил мне). Я только привел в порядок ее ужасную орфографию и сгладил множество странных личных сокращений. Лично я не знаю, что с этим делать. Я могу только надеяться, что с публикацией того, что автор призвал к сегрегации королевы (такое громоздкое название — она явно не была романисткой!), придут не судебные иски, а несколько ответов. Если кто-нибудь там знает, кем была Мэри Рассел, не могли бы вы дать мне знать? Мое любопытство убивает меня.
— Лори Р. Кинг
В результате немалых усилий в фондах библиотеки Калифорнийского университета я нашел цитаты, которыми автор предваряла свои главы. Они взяты из философского трактата о пчеловодстве Мориса Метерлинка 1901 года, озаглавленного "Жизнь пчелы".
ВСТУПЛЕНИЕ: ПРИМЕЧАНИЕ АВТОРА
На это место удалился что-то вроде престарелого философа.
Здесь он построил свое убежище, будучи немного уставшим от допросов мужчин.
Дорогой читатель,
Поскольку и я, и столетие приближаемся к началу нашего девятого десятилетия, я был вынужден признать, что возраст не всегда является желательным состоянием. Физическое, конечно, вносит в жизнь свой привкус, но самая досадная проблема, с которой я столкнулся, заключается в том, что мое прошлое, чрезвычайно реальное для меня, начало растворяться в тумане истории в глазах окружающих меня людей. Первая мировая война превратилась в горстку причудливых песен и изображений сепией, иногда мощных, но неизмеримо далеких; в той войне есть смерть, но нет крови. Двадцатые годы превратились в карикатуру, одежда, которую мы носили, сейчас находится в музеях, и те из нас, кто помнит начало этого богом забытого столетия, начинают колебаться. С нами уйдут наши воспоминания.
Я не помню, когда впервые осознал, что Шерлок Холмс из плоти и крови, которого я так хорошо знал, был для остального мира всего лишь плодом мощного воображения безработного врача. Что я действительно помню, так это то, как от осознания этого у меня перехватило дыхание, и как на несколько дней мое собственное самосознание стало слегка отстраненным, разреженным, как будто я тоже находился в процессе превращения в вымысел, заразившись Холмсом. Мое чувство юмора дало толчок, который разбудил меня, но это было очень странное ощущение, пока оно длилось.
Теперь процесс завершен: истории Ватсона, эти слабые воспоминания о неотразимой личности, которую мы оба знали, обрели собственную жизнь, а живое существо Шерлока Холмса стало неземным, мечтательным. Вымышленный.
По-своему забавно. И теперь мужчины и женщины пишут настоящие романы о Холмсе, поднимая его на ноги и ставя в нелепые ситуации, вкладывая в его уста невозможные слова и еще больше затуманивая легенду.
Что ж, меня бы даже не удивило, если бы мои собственные мемуары были классифицированы как вымысел, а я сам был бы отнесен к заоблачной стране кукушек. В этом есть восхитительная ирония.
Тем не менее, я должен заявить, что следующие страницы повествуют о первых днях и годах моего реального общения с Шерлоком Холмсом. Для читателя, который знакомится с моей историей, не имея предварительных знаний о привычках и личности этого человека, могут быть некоторые ссылки, которые проходят мимо внимания. На другом конце спектра находятся читатели, которые запомнили целые разделы корпуса Конан Дойла (особенно подходящее здесь слово). Эти читатели могут найти места, в которых мой рассказ отличается от слов предыдущего биографа Холмса, доктора Ватсон, и, весьма вероятно, обидится на мое представление этого человека как человека, полностью отличающегося от "реального" Холмса из произведений Ватсона.
Этим последним я могу только сказать, что они совершенно правы: Холмс, которого я встретил, действительно отличался от детектива с Бейкер-стрит, 22В. Он был якобы на пенсии в течение полутора десятилетий и был уже далеко в своем среднем возрасте. Однако изменилось не только это: мир стал другим местом, отличным от мира Виктории Регины. Автомобили и электричество заменяли извозчики и газовые фонари, телефон навязчиво вторгался в жизнь даже деревенских жителей, а ужасы войны в окопах начинали разъедать саму ткань нации.
Однако я думаю, что даже если бы мир не изменился и даже если бы я встретил Холмса молодым человеком, мои портреты его все равно разительно отличались бы от тех, что нарисовал добрый доктор Ватсон. Ватсон всегда смотрел на своего друга Холмса с позиции неполноценности, и это всегда формировало его точку зрения. Не поймите меня неправильно — я проникся большой привязанностью к доктору Ватсону. Тем не менее, он родился невинным, немного медлительным, чтобы видеть очевидное (выражаясь вежливо), хотя впоследствии он стал обладать немалой мудростью и человечностью. Я же, с другой стороны, появился на свет сражаясь, к трем годам смог манипулировать своей медсестрой-шотландкой с железным лицом и к моменту достижения половой зрелости утратил всю невинность и мудрость, которые, возможно, когда-то были у меня.
Мне потребовалось много времени, чтобы найти их снова.
Мы с Холмсом с самого начала были парой. Он превосходил меня опытом, но никогда его способности к наблюдению и анализу не внушали мне такого благоговения, как Уотсон. Мои собственные глаза и разум функционировали точно так же. Это была знакомая территория.
Итак, да, я свободно признаю, что мой Холмс - это не Холмс Ватсона. Продолжая аналогию, мой ракурс, моя техника кисти, мое использование цвета и тени - все это полностью отличается от его. Сюжет, по сути, тот же; меняются только глаза и руки художника.
— М. Р. Х.
КНИГА ПЕРВАЯ: УЧЕНИЧЕСТВО
Ученик пчеловода
ПЕРВЫЙ: Две потрепанные фигуры
Обнаружение признаков истинного интеллекта вне нас самих дает нам что-то вроде эмоций, которые испытал Робинзон Крузо, увидев отпечаток человеческой ноги на песчаном пляже своего острова.
Мне было пятнадцать, когда я впервые встретил Шерлока Холмса, пятнадцатилетнего подростка, уткнувшегося в книгу, когда я прогуливался по Суссекс-Даунс и чуть не наступил на него. В свою защиту я должен сказать, что это была захватывающая книга, и очень редко можно было встретить другого человека в этой конкретной части мира в тот военный 1915 год. За семь недель странствий по чтению среди овец (которые, как правило, убирались с моего пути) и кустов дрока (к которым у меня болезненно выработалось инстинктивное чутье) Я никогда раньше не наступал на человека.
Был прохладный солнечный день в начале апреля, и книга была Вирджила. Я вышел на рассвете из безмолвного фермерского дома, выбрав направление, отличное от моего обычного — в данном случае на юго-восток, к морю, — и провел несколько часов, борясь с латинскими глаголами, бессознательно перелезая через каменные стены и бездумно огибая живые изгороди, и, вероятно, не заметил бы моря, пока не шагнул в него с одного из меловых утесов.
Как бы то ни было, мое первое осознание того, что во вселенной есть еще одна душа, произошло, когда мужчина громко прочистил горло менее чем в четырех футах от меня. Текст на латыни взлетел в воздух, за ним последовала англосаксонская клятва. С колотящимся сердцем я поспешно собрал все достоинство, на какое был способен, и уставился сквозь очки на эту фигуру, сгорбившуюся у моих ног: изможденный седеющий мужчина лет пятидесяти в матерчатой кепке, старом твидовом пальто и приличных ботинках, с потертым армейским рюкзаком на земле рядом с ним. Возможно, бродяга, который оставил остальное свое имущество спрятанным под кустом. Или Эксцентричный. Конечно, не пастух.
Он ничего не сказал. Очень саркастично. Я схватил свою книгу и отмахнулся от нее.
"Что, черт возьми, ты делаешь?" Я потребовал. "Подстерегаешь кого-то?"
При этих словах он приподнял одну бровь, улыбнулся в необычайно снисходительной и раздражающей манере и открыл рот, чтобы заговорить с той четкой протяжностью, которая является отличительной чертой чрезмерно образованного английского джентльмена высшего класса. Высокий голос; язвительный: определенно эксцентричный.
"Я должен думать, что меня вряд ли можно обвинить во "лжи" где бы то ни было, - сказал он, - поскольку я открыто сижу на незагроможденном склоне холма, занимаясь своими делами. Когда, то есть, мне не приходится отбиваться от тех, кто собирается раздавить меня ногами." Он поставил предпоследнюю букву r, чтобы поставить меня на место.
Если бы он сказал что-нибудь другое или даже произнес те же слова в другой манере, я бы просто резко извинился и целенаправленно ушел, и моя жизнь сложилась бы совсем по-другому. Однако он, сам того не подозревая, попал прямо в очень чувствительное место. Причиной, по которой я ушел из дома с первыми лучами солнца, было желание избежать встречи с моей тетей, а причиной (самой последней из многих причин), по которой я хотел избежать встречи с моей тетей, была жестокая ссора, которую мы устроили прошлой ночью, ссора, вызванная неоспоримым фактом, что мои ноги переросли обувь, во второй раз с момента моего приезда три раза в неделю. за несколько месяцев до этого. Моя тетя была маленькой, аккуратной, сварливой, с острым языком, сообразительной и гордилась своими миниатюрными руками и ногами. Она неизменно заставляла меня чувствовать себя неуклюжей, неотесанной и необоснованно обидчивой из-за моего роста и соответствующего размера моих ног. Хуже того, в последовавшем за этим споре из-за финансов она одержала победу.
Его невинные слова и далеко не невинная манера поведения подействовали на мой кипящий гнев, как капля бензина. Мои плечи расправились, подбородок вздернулся, когда я приготовился к бою. Я понятия не имел, где я нахожусь, или кто этот человек, стою ли я на его земле, или он на моей, был ли он опасным сумасшедшим, или сбежавшим каторжником, или хозяином поместья, и мне было все равно. Я был в ярости.
"Вы не ответили на мой вопрос, сэр", - отрезал я.
Он проигнорировал мою ярость. Хуже того, он, казалось, не осознавал этого. Он выглядел просто скучающим, как будто хотел, чтобы я ушел.
"Что я здесь делаю, ты имеешь в виду?"
"Совершенно верно".
"Я наблюдаю за пчелами", - сказал он ровным голосом и вернулся к созерцанию холма.
Ничто в поведении этого человека не свидетельствовало о безумии, которое соответствовало бы его словам. Тем не менее я не спускал с него настороженного взгляда, когда засовывал книгу в карман пальто и спрыгивал на землю — на безопасном расстоянии от него - и изучал движение цветов передо мной.
Там действительно были пчелы, которые усердно набивали пыльцой свои мешочки на ножках, перелетая с цветка на цветок. Я наблюдал и как раз думал о том, что в этих пчелах нет ничего особенно примечательного, когда мои глаза привлекло прибытие особи с особыми признаками. Это была обычная медоносная пчела, но на спине у нее было маленькое красное пятнышко. Как странно — возможно, то, что он наблюдал? Я взглянул на Чудака, который теперь пристально смотрел в пространство, а затем более внимательно посмотрел на пчел, невольно заинтересовавшись . Я быстро пришел к выводу, что пятно было не природным явлением, а скорее краской, потому что там была другая пчела, ее пятно было слегка перекошенным, и еще одна, а затем еще одна странная вещь: пчела с таким же синим пятном. Пока я наблюдал, два красных пятна улетели в северо-западном направлении. Я внимательно наблюдал за сине-красным пятном, когда оно наполняло свои мешочки, и увидел, как оно улетает на северо-восток.
Я подумал минуту, встал и пошел на вершину холма, разбрасывая овец и ягнят, и когда я посмотрел вниз на деревню и реку, я сразу понял, где я нахожусь. Мой дом находился менее чем в двух милях отсюда. Я сокрушенно покачал головой из-за своей невнимательности, еще немного подумал об этом человеке и его пчелах с красными и синими пятнами и спустился обратно, чтобы попрощаться с ним. Он не поднял глаз, поэтому я обратился к его затылку.
"Я бы сказал, что синие пятна - лучший выбор, если вы пытаетесь построить другой улей", - сказал я ему. "Те, которые вы отметили только красным, вероятно, из сада мистера Уорнера. Синие пятна дальше, но они почти наверняка дикие." Я вытащил книгу из кармана, и когда я поднял глаза, чтобы пожелать ему хорошего дня, он смотрел на меня в ответ, и выражение его лица лишило меня дара речи — немалое достижение. Он был, как говорят писатели, но люди редко бывают такими на самом деле, с открытым ртом. На самом деле, он был немного похож на рыбу, уставившуюся на меня, разинув рот, как будто у меня выросла еще одна голова. Он медленно встал, его рот закрылся, когда он поднялся, но все еще смотрел.
"Что ты сказал?"
"Прошу прощения, вы плохо слышите?" Я несколько повысил голос и заговорил медленно. "Я сказал, если вы хотите новый улей, вам придется следить за синими пятнами, потому что красные наверняка принадлежат Тому Уорнеру".
"Я не слабослышащий, хотя мне не хватает доверчивости. Откуда ты узнал о моих интересах?"
"Я должен был думать, что это очевидно", - сказал я нетерпеливо, хотя даже в том возрасте я осознавал, что такие вещи не были очевидны для большинства людей. "Я вижу краску на вашем носовом платке и следы на ваших пальцах, там, где вы вытерли ее. Единственная причина пометить пчел, которую я могу придумать, - это дать возможность последовать за ними к их улью. Вас интересует либо сбор меда, либо сами пчелы, и сейчас не то время года, чтобы собирать мед. Три месяца назад у нас было необычное похолодание, в результате которого погибло много ульев. Поэтому я предполагаю, что вы отслеживаете это, чтобы пополнить свой собственный запас."
Лицо, которое смотрело на меня сверху вниз, больше не было похоже на рыбье. На самом деле, он удивительно напоминал орла в неволе, которого я однажды видел, восседающего в надменном великолепии и взирающего с кончика носа на это ничтожное существо, холодное презрение светилось в его серых глазах с полуприкрытыми веками.
"Боже мой, - сказал он с притворным удивлением в голосе, - оно может думать".
Мой гнев несколько утих, пока я наблюдал за пчелами, но при этом случайном оскорблении он вырвался наружу. Почему этот высокий, худой, приводящий в бешенство старик так стремился спровоцировать безобидного незнакомца? Мой подбородок снова вздернулся, только отчасти потому, что он был выше меня, и я насмехался над ним в ответ.
"Боже мой, он может узнать другого человека, когда его бьют по голове". Для пущей убедительности я добавил: "И подумать только, что меня воспитали в убеждении, что у пожилых людей приличные манеры".
Я отступил назад, чтобы посмотреть, как мои удары достигают цели, и когда я посмотрел ему прямо в лицо, мой мысленный взор, наконец, связал его со слухами, которые я слышал, и чтением, которое я прочитал во время моего недавнего долгого выздоровления, и я знал, кто он, и я был потрясен.
Я, должен упомянуть, всегда предполагал, что большая часть рассказов доктора Ватсона о прелюбодеянии была продуктом слабого воображения этого джентльмена. Конечно, он всегда считал читателя таким же медлительным, как и он сам. Очень раздражает. Тем не менее, за чепухой биографа возвышалась фигура чистого гения, одного из величайших умов своего поколения. Легенда.
И я был в ужасе: вот я, стою перед Легендой, осыпаю его оскорблениями, тявкаю у его лодыжек, как маленькая собачонка, беспокоящая медведя. Я подавила отвращение и приготовилась к небрежному удару, который отправил бы меня в полет.
Однако, к моему изумлению и немалой тревоге, вместо контратаки он просто снисходительно улыбнулся и наклонился, чтобы поднять свой рюкзак. Я услышал слабое позвякивание бутылок с краской внутри. Он выпрямился, сдвинул старомодную кепку на седеющие волосы и посмотрел на меня усталыми глазами.
"Молодой человек, я — "
"Молодой человек"!" Это сделало это. Ярость хлынула в мои вены, наполняя меня силой. Допустим, я был далек от сладострастия, допустим, я был одет в практичную, то есть мужскую, одежду — этого нельзя было выносить. Страх в сторону, Легенда в сторону, тявкающая болонка атаковала со всем крайним презрением, на которое способен только подросток. С приливом ликования я схватил оружие, которое он вложил мне в руки, и отступил для нанесения смертельного удара. ""Молодой человек"?" Я повторил.
"Чертовски хорошо, что ты действительно ушел на пенсию, если это все, что осталось в голове у великого детектива!" С этими словами я потянулась к полям своей огромной шапочки, и мои длинные светлые косы скользнули вниз по плечам.
Череда эмоций отразилась на его лице, щедрая награда за мою победу. За простым удивлением последовало печальное признание поражения, а затем, когда он проанализировал всю дискуссию, он удивил меня. Его лицо расслабилось, тонкие губы дрогнули, вокруг серых глаз образовались неожиданные морщинки, и, наконец, он запрокинул голову и разразился громким радостным смехом. Это был первый раз, когда я услышал смех Шерлока Холмса, и хотя это был далеко не последний раз, я никогда не переставал удивляться, видя, как это гордое, аскетичное лицо расплывается в беспомощном смехе. Он всегда забавлялся, по крайней мере частично, самим собой, и этот раз не стал исключением. Я был полностью обезоружен.
Он вытер глаза носовым платком, который, как я видел, торчал из кармана его пальто; на переносице его угловатого носа остался небольшой мазок синей краски. Тогда он посмотрел на меня, увидев меня впервые. Через минуту он указал на цветы.
"Значит, ты что-то знаешь о пчелах?"
"Очень мало", - признался я.
"Но они вас интересуют?" - предположил он.
"Нет".
На этот раз поднялись обе брови.
"И, умоляю, скажите, почему такое твердое мнение?"
"Из того, что я знаю о них, они - безмозглые существа, немногим больше, чем инструмент для развешивания фруктов на деревьях. Самки выполняют всю работу; самцы делают — ну, они делают немного. И королева, единственная, кто может чего-то добиться, обречена ради блага улья проводить свои дни в роли машины для производства яиц. И, - сказала я, переходя к теме, - что произойдет, когда появится равная ей, другая королева, с которой у нее может быть что-то общее? Они оба вынуждены — ради блага улья — сражаться не на жизнь, а на смерть. Пчелы - отличные работники, это правда, но разве производство каждой пчелы за всю жизнь не равно одной десертной ложке меда? Каждый улей мирится с тем, что у него регулярно крадут сотни тысяч часов работы пчел, чтобы намазать их на тосты и сделать свечи, вместо того чтобы объявлять войну или объявлять забастовку, как поступила бы любая разумная, уважающая себя раса. На мой вкус, слишком близко к человеческой расе."
Во время моей тирады мистер Холмс присел на корточки, наблюдая за голубым пятном. Когда я закончил, он ничего не сказал, но вытянул один длинный, тонкий палец и нежно коснулся пушистого тела, нисколько его не потревожив. На несколько минут воцарилась тишина, пока нагруженная пчела не улетела — я был уверен, на северо-восток, к роще в двух милях отсюда. Он смотрел, как оно исчезает, и бормотал почти про себя: "Да, они очень похожи на Homo sapiens. Возможно, именно поэтому они меня так интересуют".
"Я не знаю, насколько разумными вы находите большинство Homines, но я, например, нахожу эту классификацию оптимистически неправильной". Теперь я был на знакомой почве, почве разума и мнений, любимой почве, на которую я не ступал много месяцев. То, что некоторые мнения принадлежали несносному подростку, не делало их менее удобными или легкими для защиты. К моему удовольствию, он откликнулся.
"Гомо в целом или просто вир?" спросил он с торжественностью, которая заставила меня заподозрить, что он смеется надо мной. Что ж, по крайней мере, я научил его обращаться с этим деликатно.
"О, нет. Я феминистка, но не мужененавистница. Мизантроп в целом, я полагаю, как и вы, сэр. Однако, в отличие от вас, я считаю женщин чуть более рациональной половиной человечества."
Он снова рассмеялся, более мягкая версия предыдущей вспышки, и я понял, что на этот раз пытался спровоцировать ее.
"Юная леди", - он подчеркнул второе слово с мягкой иронией, - "вы дважды за один день позабавили меня, что больше, чем кто-либо другой за последнее время. У меня мало юмора, чтобы предложить что-то взамен, но если вы потрудитесь проводить меня домой, я мог бы, по крайней мере, угостить вас чашкой чая."
"Я был бы очень рад сделать это, мистер Холмс".
"Ах, у тебя есть преимущество передо мной. Вы, очевидно, знаете мое имя, но здесь нет никого, у кого я мог бы попросить представить вас." Официальность его речи была слегка нелепой, учитывая, что мы были двумя потрепанными фигурами, стоящими лицом друг к другу на пустынном склоне холма.
"Меня зовут Мэри Рассел". Я протянул руку, которую он взял в свою тонкую, сухую ладонь. Мы пожали друг другу руки, словно скрепляя мирный договор, которым, я полагаю, мы и были.
"Мэри", - сказал он, пробуя его. Он произнес это на ирландский манер, его губы ласкали длинный первый слог. "Подходящее ортодоксальное имя для такой пассивной личности, как вы".
"Я полагаю, что меня назвали в честь Магдалины, а не Пресвятой Девы".
"А, тогда это все объясняет. Мы пойдем, мисс Рассел?
Моей экономке следовало бы что-нибудь поставить перед нами."
Это была прекрасная прогулка, почти четыре мили по холмам. Мы рассмотрели множество тем, слегка нанизанных на общую нить пчеловодства. Он дико жестикулировал на вершине холма, сравнивая управление ульями с макиавеллиевскими теориями правления, и коровы, фыркая, убежали прочь. Он остановился посреди потока, чтобы проиллюстрировать свою теорию, сопоставляя роение ульев и экономические корни войны, используя примеры немецкого вторжения во Францию и внутреннего патриотизма англичан. Следующую милю наши ботинки хлюпали по земле. Он достиг вершины своего величия на вершине холма и бросился вниз с другой стороны с такой скоростью, что напоминал какую-то огромную махающую крыльями штуковину, готовую взлететь.
Он остановился, чтобы оглядеться в поисках меня, заметил мою неуклюжую походку и мою неспособность поспевать за ним, как в прямом, так и в переносном смысле, и переключился в менее маниакальный режим. Похоже, у него действительно была хорошая практическая основа для полета его фантазии, и, как оказалось, он даже написал книгу о пасечном искусстве под названием "Практическое руководство по пчеловодству". Книга была хорошо принята, сказал он с гордостью (это от человека, который, как я помнил, почтительно отказался от рыцарского звания покойной королевы), особенно его экспериментальное, но весьма успешное размещение в улье того, что он называл королевскими покоями, что дало книге провокационный подзаголовок: "С некоторыми наблюдениями за разделением королевы".
Мы гуляли, он разговаривал, и под солнцем и его успокаивающим, хотя иногда и непонятным монологом я начал чувствовать, как что-то твердое и натянутое внутри меня немного расслабляется, и желание, которое я считал убитым, начало делать первые робкие движения к жизни. Когда мы приехали в его коттедж, мы знали друг друга целую вечность.
Другие, более непосредственные побуждения также начали заявлять о себе с возрастающей настойчивостью. За последние месяцы я научился не обращать внимания на голод, но здоровому молодому человеку после долгого дня на свежем воздухе, съевшему с утра только бутерброд, вероятно, будет трудно сосредоточиться на чем-либо, кроме мыслей о еде. Я молился о том, чтобы чашка чая оказалась сытной, и обдумывал проблему, как предложить такую вещь, если она не будет предложена немедленно, когда мы добрались до его дома, и экономка собственной персоной появилась в дверях, и на мгновение я забыл о своей озабоченности. Это была не кто иная, как многострадальная миссис Хадсон, которую я долгое время считал самой недооцененной фигурой во всех историях доктора Ватсона. Еще один пример тупости человека, его неспособности отличить драгоценный камень, если он не оправлен в безвкусное золото.
Дорогая миссис Хадсон, которая должна была стать для меня таким другом. На той первой встрече она была, как всегда, невозмутима. Она мгновенно увидела то, чего не увидел ее работодатель, - что я отчаянно голоден, и принялась опустошать свои запасы еды, чтобы утолить сильный аппетит. Мистер Холмс протестовал, когда она появлялась с тарелкой за тарелкой хлеба, сыра, приправ и пирожных, но задумчиво наблюдал, как я оставляю большие вмятины на каждом блюде. Я была благодарна, что он не смутил меня, комментируя мой аппетит, как это обычно делала моя тетя, но, напротив, он приложил усилия, чтобы создать видимость того, что ест вместе со мной. К тому времени, когда я откинулась на спинку стула со своей третьей чашкой чая, внутренняя женщина была удовлетворена так, как не была уже много недель, его манеры были уважительными, а миссис Хадсон довольной, когда она убирала со стола d ébris.
"Я очень благодарен вам, мадам", - сказал я ей.
"Мне нравится, когда мою стряпню ценят, правда", - сказала она, не глядя на мистера Холмса. "У меня редко бывает возможность повозмущаться, если только не приходит доктор Ватсон. Этот, - она наклонила голову к мужчине напротив меня, который достал трубку из кармана пальто, - он ест недостаточно, чтобы кошка не умерла с голоду. Совсем меня не ценит, совсем нет ".
"Послушайте, миссис Хадсон, - запротестовал он, но мягко, как при старом споре, - я ем так, как обычно; вы будете готовить так, как если бы в доме было десять человек".
"Кошка умерла бы с голоду", - твердо повторила она. "Но я рад видеть, что ты сегодня что-то съел. Если ты закончил, Уилл хочет перекинуться с тобой парой слов перед уходом, кое-что о дальней изгороди."
"Меня ни на йоту не волнует дальняя изгородь", - пожаловался он. "Я много плачу ему за то, чтобы он беспокоился за изгороди, стены и все остальное для меня".
"Ему нужно с тобой поговорить", - повторила она. Я отметил, что твердое повторение казалось ее предпочтительным методом общения с ним.
"О, черт возьми! Почему я вообще уехал из Лондона? Мне следовало бы вынести свои ульи на огород и остаться на Бейкер-стрит. Помогите себе с книжными полками, мисс Рассел. Я вернусь через несколько минут." Он схватил табак и спички и вышел, миссис Хадсон закатила глаза и исчезла на кухне, а я остался один в тихой комнате.
Дом Шерлока Холмса был типичным нестареющим коттеджем в Сассексе с кремневыми стенами и красной черепичной крышей. Эта главная комната на первом этаже когда-то состояла из двух комнат, но теперь представляла собой большую площадь с огромным каменным камином в одном конце, темными высокими балками, дубовым полом, который через кухонную дверь сменился шифером, и удивительно широкими окнами на южной стороне, где холмы спускались к морю. Диван, два кресла с подголовниками и потертое плетеное кресло стояли вокруг камина, круглый стол и четыре стула занимали солнечное южное эркерное окно (где я сидел), а рабочий стол, заваленный бумагами и предметами, стоял под освинцованным окном с ромбовидными стеклами на западе: комната, предназначенная для многих целей. Стены были сплошь заставлены книжными полками и шкафами.
Сегодня меня больше интересовал мой хозяин, чем его книги, и я с любопытством просмотрел названия ("Кровяные сосальщики Борнео" расположились между "Мыслью о Гете" и "Преступлениями страсти в Италии восемнадцатого века"), имея в виду его, а не с целью заимствования. Я обошел комнату (табак все еще был в персидской туфельке у камина, я улыбнулся, увидев это; на одном столе маленькая коробочка с трафаретной надписью LIMONES DE ESPA & # 199;A и несколькими разобранными револьверами; на другом столе три почти идентичных карманных часов, уложенных с большой точностью, цепочки и брелоки вытянуты параллельными линиями, с мощным увеличительным стеклом, набором штангенциркулей, бумага и блокнот, покрытые цифрами с одной стороны), прежде чем оказаться перед его столом.
У меня не было времени более чем на беглый взгляд на его аккуратный почерк, прежде чем его голос заставил меня вздрогнуть от двери.
"Не посидеть ли нам на террасе?"
Я быстро отложил листок, который держал в руке, который, казалось, представлял собой рассуждение о семи формулах для штукатурки и их относительной эффективности при записи следов шин от различных видов земли, и согласился, что в саду было бы приятно. Мы взяли наши чашки, но когда я последовал за ним через комнату к французским дверям, мое внимание привлек странный предмет, прикрепленный к южной стене комнаты: высокий ящик, всего несколько дюймов в ширину, но почти три фута высотой и выступающий в комнату на добрых восемнадцать дюймов. На вид это был цельный кусок дерева, но, остановившись, чтобы рассмотреть его, я увидел, что с обеих сторон были раздвижные панели.
"Мой наблюдательный улей", - сказал мистер Холмс.
"Пчелы?" - Воскликнул я. "Внутри дома?"
Вместо ответа он протянул руку мимо меня и отодвинул одну из боковых панелей, за которой обнаружился идеальный, тонкий улей со стеклянным фасадом. Я присел на корточки перед ним, зачарованный. Гребень был толстым и ровным в средней части, заканчивался по краям и был покрыт толстым покрывалом оранжевого и черного цветов. Все вокруг вибрировало энергией, хотя отдельные люди, казалось, просто слонялись без цели.