Дела у адвоката защиты Микки Халлера наконец налаживаются. После двух лет неудачных поворотов Халлер вернулся в зал суда. Когда голливудский адвокат Джерри Винсент убит, Халлер получает в наследство свое самое крупное дело на сегодняшний день: защиту Уолтера Эллиота, видного руководителя студии, обвиняемого в убийстве своей жены и ее любовника. Но пока Халлер готовится к делу, которое может привести его к большой известности, он узнает, что убийца Винсента, возможно, придет за ним следующим.
Входит Гарри Босх. Полный решимости найти убийцу Винсента, он не против использовать Халлера в качестве приманки. Но по мере нарастания опасности и повышения ставок эти двое одиночек понимают, что их единственный выбор - работать вместе.
Вердикт Брасса, объединяющий двух самых популярных персонажей Майкла Коннелли, несомненно, станет его самой большой книгой на сегодняшний день.
Судебный процесс - это состязание во лжи. И все в зале суда знают это. Судья знает это. Даже присяжные знают это. Они входят в здание, зная, что им будут лгать. Они занимают свои места в ложе и соглашаются, чтобы им лгали.
Хитрость, если вы сидите за столом защиты, заключается в том, чтобы набраться терпения. Ждать. Не за любую ложь. Но за тот, за который ты можешь ухватиться и перековать, как раскаленное железо, в заточенный клинок. Затем вы используете это лезвие, чтобы вскрыть футляр и вываливать его внутренности на пол.
Это моя работа- ковать клинок. Чтобы отточить его. Использовать это без пощады или совести. Быть правдой там, где все лгут.
Два
Шел четвертый день судебного разбирательства в отделе 109 в здании уголовного суда в центре города, когда я узнал ложь, которая стала лезвием, вскрывшим дело. Мой клиент, Барнетт Вудсон, проходил по двум обвинениям в убийстве всю дорогу до серо-стальной комнаты в Сан-Квентине, где вам подают сок Иисуса прямо через руку.
Вудсона, двадцатисемилетнего наркоторговца из Комптона, обвинили в ограблении и убийстве двух студентов колледжа из Вествуда. Они хотели купить у него кокаин. Вместо этого он решил забрать их деньги и убить их обоих из обреза. По крайней мере, так заявило обвинение. Это было преступление черным по белому, и это достаточно осложняло положение Вудсона - особенно всего через четыре месяца после беспорядков, которые разорвали город на части. Но что сделало его положение еще хуже, так это то, что убийца попытался скрыть преступление, взвесив два тела и сбросив их в Голливудское водохранилище. Они оставались под водой четыре дня, прежде чем всплыть на поверхность, как яблоки в бочке. Гнилые яблоки. Мысль о мертвых телах, разлагающихся в резервуаре, который был основным источником питьевой воды в городе, вызвала коллективный спазм в кишках сообщества. Когда Вудсона связали с мертвецами по записям телефонных разговоров и арестовали, общественное возмущение, направленное на него, было почти осязаемым. Окружная прокуратура незамедлительно объявила, что будет добиваться смертной казни.
Дело против Вудсона, однако, было не таким уж ощутимым. Оно было построено в основном на косвенных уликах – записях телефонных разговоров - и показаниях свидетелей, которые сами были преступниками. И государственный свидетель Рональд Торранс сидел впереди и в центре в этой группе. Он утверждал, что Вудсон признался ему в убийствах.
Торранс содержался на том же этаже Центральной тюрьмы для мужчин, что и Вудсон. Оба мужчины содержались в мощном модуле, который содержал шестнадцать одиночных камер на двух ярусах, выходящих в комнату отдыха. В то время все шестнадцать заключенных в модуле были чернокожими, следуя обычной, но сомнительной тюремной процедуре “разделения в целях безопасности”, которая подразумевала разделение заключенных по признаку расы и принадлежности к банде, чтобы избежать конфронтации и насилия. Торранс ожидал суда по обвинению в ограблении и нападении при отягчающих обстоятельствах, вытекающих из его участия в мародерстве во время беспорядков. Заключенные, обладающие высокой властью, имели доступ с шести утра до шести вечера в комнату отдыха, где они ели, играли в карты за столами и иным образом общались под бдительным присмотром охранников в стеклянной будке над головой. По словам Торранса, именно за одним из этих столов мой клиент признался в убийстве двух парней из Вестсайда.
Обвинение приложило все усилия, чтобы представить Торранса презентабельным и правдоподобным для присяжных, в составе которых было всего три чернокожих члена. Он был побрит, его волосы были выбриты из косичек и коротко подстрижены, и он был одет в бледно-голубой костюм без галстука, когда он прибыл в суд на четвертый день процесса над Вудсоном. В прямых показаниях, полученных Джерри Винсентом, обвинителем, Торранс описал разговор, который он якобы имел с Вудсоном однажды утром за одним из столов для пикника. Вудсон не только признался в убийствах, по его словам, но и предоставил Торрансу многие красноречивые подробности убийств. Присяжным было ясно, что это детали, которые мог знать только настоящий убийца.
Во время дачи показаний Винсент держал Торранса на коротком поводке, задавая длинные вопросы, предназначенные для получения коротких ответов. Вопросы были перегружены до такой степени, что казались наводящими, но я не стал возражать, даже когда судья Компаньони посмотрел на меня с поднятыми бровями, практически умоляя меня вмешаться. Но я не возражал, потому что хотел контрапункта. Я хотел, чтобы присяжные увидели, что делает обвинение. Когда настанет моя очередь, я собирался позволить Торрансу самому отвечать, а сам отойти в сторонку и дождаться клинка.
Винсент закончил свою прямую в одиннадцать утра, и судья спросил меня, не хочу ли я пораньше пообедать, прежде чем начну свой кросс. Я сказал ему, что нет, мне не нужен перерыв. Я сказал это так, как будто мне было противно и я не мог ждать еще час, чтобы добраться до человека в суде. Я встал и взял с собой на кафедру большую, толстую папку и блокнот для записей.
“Мистер Торранс, меня зовут Майкл Халлер. Я работаю в Офисе общественных защитников и представляю Барнетта Вудсона. Мы встречались раньше?”
“Нет, сэр”.
“Я так не думал. Но вы и обвиняемый, мистер Вудсон, вы двое прошли долгий путь, верно?”
Торранс выдавил из себя улыбку типа “о, черт”. Но я проявил к нему должную осмотрительность и точно знал, с кем имею дело. Ему было тридцать два года, и треть своей жизни он провел в тюрьмах. Его обучение закончилось в четвертом классе, когда он перестал ходить в школу, и никто из родителей, казалось, не заметил этого или не заботился. Согласно закону штата о трех ударах, ему грозила награда за пожизненные достижения, если его признают виновным по обвинению в ограблении и избиении из пистолета женщины-менеджера прачечной самообслуживания. Преступление было совершено в течение трех дней беспорядков и мародерства, охвативших город после того, как были оглашены оправдательные приговоры по делу четырех полицейских, обвиняемых в чрезмерном избиении Родни Кинга, чернокожего автомобилиста, остановленного за неосторожное вождение. Короче говоря, у Торранса были веские причины помочь штату убрать Барнетта Вудсона.
“Ну, мы возвращаемся на несколько месяцев назад, вот и все”, - сказал Торранс. “К высокой мощности”.
“Ты сказал ‘высшая сила’?” Спросила я, прикидываясь дурочкой. “Вы говорите о церкви или какой-то религиозной связи?”
“Нет, модуль высокой мощности. В округе.”
“Так ты говоришь о тюрьме, верно?”
“Это верно”.
“То есть вы хотите сказать, что до этого не были знакомы с Барнеттом Вудсоном?”
Я задал вопрос с удивлением в голосе.
“Нет, сэр. Мы впервые встретились в тюрьме ”.
Я сделал пометку в блокноте, как будто это была важная уступка.
“Итак, давайте посчитаем, мистер Торранс. Барнетт Вудсон был переведен в модуль повышенной мощности, где вы уже находились пятого сентября в начале этого года. Ты помнишь это?”
“Да, я помню, как он входил, да”.
“И почему ты был там при высокой мощности?”
Винсент встал и возразил, сказав, что я освещаю тему, на которую он уже наступил в прямых показаниях. Я утверждал, что хотел получить более полное объяснение заключения Торранса, и судья Компаньони предоставил мне свободу действий. Он сказал Торрансу ответить на вопрос.
“Как я уже сказал, мне предъявлено обвинение в нападении и одно - в ограблении”.
“И эти предполагаемые преступления произошли во время беспорядков, это верно?”
В условиях антиполицейской атмосферы, царившей в общинах меньшинств города еще до беспорядков, я боролся при отборе присяжных за то, чтобы в состав жюри вошло как можно больше чернокожих и коричневых. Но здесь был шанс поработать с пятью белыми присяжными, которых обвинение смогло заполучить через меня. Я хотел, чтобы они знали, что человек, на которого обвинение повесило столько всего, был одним из тех, кто несет ответственность за изображения, которые они видели на своих телевизорах в мае.
“Да, я был там, как и все остальные”, - ответил Торранс. “Копам в этом городе слишком многое сходит с рук, спросите вы меня”.
Я кивнул, как будто соглашаясь.
“И вашей реакцией на несправедливость приговоров по делу об избиении Родни Кинга было пойти и ограбить шестидесятидвухлетнюю женщину и избить ее до потери сознания стальным мусорным баком?" Это верно, сэр?”
Торранс посмотрел на стол обвинения, а затем мимо Винсента на своего собственного адвоката, сидящего в первом ряду галереи. Независимо от того, репетировали они ранее ответ на этот вопрос или нет, его команда юристов сейчас ничем не могла помочь Торрансу. Он был предоставлен самому себе.
“Я этого не делал”, - наконец сказал он.
“Вы невиновны в преступлении, в котором вас обвиняют?”
“Это верно”.
“А как насчет мародерства? Вы не совершали преступлений во время беспорядков?”
После паузы и еще одного взгляда на своего адвоката Торранс сказал: “Я принимаю пятое решение по этому делу”.
Как и ожидалось. Затем я задал Торрансу серию вопросов, составленных таким образом, что у него не было иного выбора, кроме как изобличить самого себя или отказаться отвечать под защитой Пятой поправки. Наконец, после того, как он шесть раз брал монету в пять центов, судье надоело, что это повторяется снова и снова, и он вернул меня к текущему делу. Я неохотно подчинился.
“Ладно, хватит о вас, мистер Торранс”, - сказал я. “Давайте вернемся к вам и мистеру Вудсону. Вы знали подробности этого дела о двойном убийстве еще до того, как встретились с мистером Вудсоном в тюрьме?”
“Нет, сэр”.
“Вы уверены? Это привлекло много внимания ”.
“Я был в тюрьме, чувак”.
“У них в тюрьме нет телевидения или газет?”
“Я не читаю никаких газет, а телевизор в модуле сломался с тех пор, как я туда попал. Мы подняли шум, и они сказали, что исправят это, но они ни хрена не исправили ”.
Судья посоветовал Торрансу следить за выражениями, и свидетель извинился. Я двигался дальше.
“Согласно записям тюрьмы, мистер Вудсон прибыл в модуль повышенной мощности пятого сентября, и, согласно материалам расследования штата, вы связались с обвинением второго октября, чтобы сообщить о его предполагаемом признании. Как по-вашему, это правильно звучит?”
“Да, звучит правильно”.
“Ну, не для меня, мистер Торранс. Вы говорите присяжным, что человек, обвиняемый в двойном убийстве и которому грозит возможная смертная казнь, признался человеку, которого он знал менее четырех недель?”
Торранс пожал плечами, прежде чем ответить.
“Вот что произошло”.
“Так ты говоришь. Чего вы добьетесь от обвинения, если мистер Вудсон будет признан виновным в этих преступлениях?”
“Я не знаю. Никто мне ничего не обещал ”.
“Учитывая ваше прошлое и предъявленные вам обвинения, вам грозит более пятнадцати лет тюрьмы, если вас признают виновным, верно?”
“Я ничего об этом не знаю”.
“Ты не понимаешь?”
“Нет, сэр. Я позволяю своему адвокату разобраться со всем этим ”.
“Он не сказал вам, что если вы ничего не предпримете по этому поводу, вы можете отправиться в тюрьму на долгий, очень долгий срок?”
“Ничего из этого он мне не говорил”.
“Я понимаю. О чем вы просили прокурора в обмен на ваши показания?”
“Ничего. Я ничего не хочу ”.
“Итак, вы даете здесь показания, потому что считаете, что это ваш гражданский долг, это верно?”
Сарказм в моем голосе был безошибочным.
“Это верно”, - с негодованием ответил Торранс.
Я поднял толстую папку над кафедрой, чтобы он мог ее видеть.
“Вы узнаете это досье, мистер Торранс?”
“Нет. Насколько я помню, нет.”
“Вы уверены, что не помните, что видели это в камере мистера Вудсона?”
“Никогда не был в его камере”.
“Вы уверены, что не проникли туда тайком и не просмотрели его досье, пока мистер Вудсон был в комнате отдыха, или в душе, или, может быть, когда-нибудь в суде?”
“Нет, я этого не делал”.
“У моего клиента в камере было много следственных документов, относящихся к его уголовному преследованию. В них содержались некоторые детали, о которых вы давали показания сегодня утром. Вам не кажется это подозрительным?”
Торранс покачал головой.
“Нет. Все, что я знаю, это то, что он сидел там за столом и рассказал мне, что он сделал. Он плохо себя чувствовал из-за этого и открылся мне. Это не моя вина, что люди открываются мне ”.
Я кивнул, словно сочувствуя бремени, которое нес Торранс как человек, которому доверяли другие, особенно когда дело касалось двойных убийств.
“Конечно, нет, мистер Торранс. Теперь, можете ли вы точно рассказать присяжным, что он вам сказал? И не используйте стенографию, которую вы использовали, когда мистер Винсент задавал вопросы. Я хочу услышать именно то, что сказал вам мой клиент. Передайте нам его слова, пожалуйста ”.
Торранс сделал паузу, как будто проверяя свою память и собираясь с мыслями.
“Ну, ” наконец сказал он, “ мы сидели там, мы оба наедине, и он просто начал говорить о том, что ему плохо из-за того, что он сделал. Я спросил его: ‘Что ты сделал?’ И он рассказал мне о той ночи, когда убил двух парней, и о том, как ему было довольно тяжело из-за этого ”.
Правда коротка. Ложь длится долго. Я хотел заставить Торранса говорить в пространной форме, чего Винсент успешно избегал. Тюремные стукачи имеют нечто общее со всеми мошенниками и профессиональными лжецами. Они стремятся скрыть мошенничество в ложном направлении и подшучивании. Они заворачивают вату в свою ложь. Но во всей этой чепухе вы часто находите ключ к раскрытию большой лжи.
Винсент снова возразил, сказав, что свидетель уже ответил на вопросы, которые я задавал, и я просто приставал к нему в этот момент.
“Ваша честь, ” ответил я, “ этот свидетель вкладывает признание в уста моего клиента. Что касается защиты, то это тот самый случай, который имеет место прямо здесь. Суд был бы небрежен, если бы не позволил мне полностью изучить содержание и контекст таких порочащих показаний ”.
Судья Компаньони кивнул в знак согласия, прежде чем я закончил последнее предложение. Он отклонил возражение Винсента и сказал мне продолжать. Я снова обратил свое внимание на свидетеля и заговорил с нетерпением в голосе.
“Мистер Торранс, вы все еще подводите итоги. Вы утверждаете, что мистер Вудсон признался в убийствах. Итак, расскажите присяжным, что он вам сказал. Какие точные слова он сказал вам, когда признался в этом преступлении?”
Торранс кивнул, как будто только сейчас понял, о чем я прошу.
“Первое, что он сказал мне, было: "Чувак, я плохо себя чувствую’. И я спросил: ‘За что, брат мой?’ Он сказал, что продолжал думать об этих двух парнях. Я не знал, о чем он говорил, потому что, как я уже сказал, я ничего не слышал об этом деле, понимаете? Итак, я спросил: ‘Какие два парня?" И он ответил: "Два ниггера, которых я сбросил в резервуар’. Я спросил, что все это значит, и он рассказал мне о том, как выстрелил в них обоих коротышкой, обмотал проволокой и тому подобное. Он сказал: ‘Я допустил одну серьезную ошибку’, и я спросил его, в чем она заключалась. Он сказал: "Я должен был взять нож и вспороть им животы, чтобы они в конечном итоге не всплыли наверх, как они это сделали’. И это было то, что он мне сказал ”.
Боковым зрением я заметил, как Винсент вздрогнул в середине длинного ответа Торранса. И я знал почему. Я осторожно двинулся лезвием внутрь.
“Мистер Вудсон употребил это слово?" Он назвал жертв ‘ниггерами”?"
“Да, он так и сказал”.
Я колебался, пока работал над формулировкой следующего вопроса. Я знал, что Винсент ждал, чтобы возразить, если я дам ему слово. Я не мог просить Торранса переводить. Я не мог использовать слово “почему”, когда речь шла о значении или мотивации Вудсона. Это было неприемлемо.
“Мистер Торранс, в негритянском сообществе слово ‘ниггер’ может означать разные вещи, не так ли?”
“Допустим”.
“Это означает "да”?"
“Да”.
“Подсудимый - афроамериканец, верно?”
Торранс рассмеялся.
“По-моему, похоже на то”.
“Как и вы, верно, сэр?”
Торранс снова начал смеяться.
“С тех пор, как я родился”, - сказал он.
Судья стукнул молотком один раз и посмотрел на меня.
“Мистер Холлер, это действительно необходимо?”
“Я приношу извинения, ваша честь”.
“Пожалуйста, двигайся дальше”.
“Мистер Торранс, когда мистер Вудсон употребил это слово, как вы говорите, вас это шокировало?”
Торранс потер подбородок, обдумывая вопрос. Затем он покачал головой.