чьи яркие глаза и доброе сердце приносят мне радость каждый день.
Примечание автора
Как бы сильно я ни любил Париж, я был вынужден время от времени позволять себе вольности с его историей и географией. События были созданы, а улицы изобретены для удовлетворения моих собственных эгоистичных потребностей. Все ошибки и искажения, преднамеренные и иные, являются моими и только моими.
Один
Париж, 1795
Мужчина отошел от окна верхнего этажа к своему столу у камина. Он медленно сел; от сырости и холода, пропитывавших Париж в течение двух недель, у него затекли спина и ноги, что тем более раздражало, что должно было быть лето. Огонь в камине пока не смягчил холод, но его потрескивание и плевки были хорошим утешением, и скоро пламя поджарит камень камина, чтобы согреть комнату — и его.
Усевшись, Альбер Пишон провел рукой по чистой странице, лежащей перед ним, и взял перо, которое приготовил его новый слуга Лоуренс. Он удовлетворенно хмыкнул, когда увидел, что молодой человек получил, не дожидаясь указаний, перо из левого крыла гуся; у Пишона было много эксцентричностей, и эта была одной из них, но, если на него надавить, он настоял бы, чтобы изгиб этого древка подходил его руке лучше, чем перо с правого крыла. И если он был готов заплатить немного больше за левый фланг, разве он не имел права на свою причуду?
Это письмо, однако, не было простой прихотью. Возможно, это была самая важная вещь, которую он когда-либо написал. На самом деле, он не напрасно пугал себя, думая, что от этого зависит нечто большее, чем жизнь. Человек, который получит его коммюнике é вместе с маленькой коробочкой, которая будет к нему прилагаться, был одним из самых влиятельных людей в современном мире — и с каждым днем влияние его возрастало.
По привычке Пишон потянулся за маленьким ножом, который лежал в кармане его жилета, с некоторым трудом открыл его и провел лезвием по кончику пера, доводя до совершенства острие стрелы и проверяя крошечное сращивание, которое позволило бы нанести чернила oak gall.
Ритуалы завершены, он вздохнул, напомнил себе о своих вступительных строках и начал писать, все, кроме приветствия, на английском.
Cher Monsieur,
Я надеюсь, что это послание застанет вас в добром здравии и, пожалуйста, простите меня за то, что я отказываюсь от дальнейших формальностей, но время поджимает меня, и я пришел к мысли, что, возможно, не только эта жизнь зависит от вашего получения моих слов и доверия к ним. Одна жизнь, наверняка.
Он писал более тщательно, чем размашисто, мышцы его руки расслаблялись по мере работы. В тишине его кабинета ровное царапанье пера нашептывало ему, как слова искреннего друга, жалобные и многообещающие. Это была своего рода упорядоченная литургия, погружение его пера в чернильницу, прикосновение промокательной салфетки и постепенное рождение наклонных букв, и все вместе они загипнотизировали старика, когда он работал, так что его отчаянное послание легко переливалось на страницу. Медленно и неуклонно они падали, слова надежды и обещания, но оставляли после себя отвратительный привкус, когда он оживлял их своей рукой и произносил своими сухими, потрескавшимися губами.
Однажды он был поражен, когда порыв ветра потряс стекло в его окне. Крошечная капля темных чернил упала с его пера, когда он дернулся, и он промокнул ее, как медсестра смачивает кровь, единственное нежелательное пятно на бумаге. К счастью, этого было недостаточно, чтобы потребовать от него начать все сначала — как будто у него было время.
Он прошел больше половины, когда его прервал тихий стук, но он не возражал, потому что это возвестило о прибытии его ежевечерней порции вина. Лоуренс дождался команды войти, прежде чем войти самому и поставить открытую бутылку и пустой стакан перед своим хозяином. Рядом с бутылкой он положил маленькую деревянную коробочку трех дюймов длиной, простую и без украшений, с маленькими латунными петлями, простыми, но прочными. В нем будет то, что месье Пишон и Лоранс привыкли называть “подарком”, le cadeau .
“Вы не хотите передать le cadeau вместе с письмом, месье?” - Любезно спросил Лоуренс. “Я могу хорошо сложить его, это будет безопасно. Таким образом, они не могут быть разделены ”.
Пишон вздохнул. “Вы добры, но я думаю, что коробка будет лучше. Если только это дойдет до него, я думаю, он поймет. По крайней мере, я надеюсь, что он это сделает ”.
С уважительным кивком Лоуренс подошел к камину, добавил два полена и придавил их ботинком. Он повернулся к Пишону и спросил: “Вам еще что-нибудь нужно, месье?”
Пишон улыбнулся. “У тебя все хорошо, Лоуренс, я благодарю тебя за внимание, которое ты уделяешь мне”.
“Мне повезло работать в вашем доме, месье”.
“Bien . Мне нужно закончить это, у меня не так много времени ”.
“Час, месье, у вас есть еще почти час. Когда он доберется сюда, я провожу его, и даже тогда, если ему придется подождать, я уверен, он не будет возражать ”.
“Возможно, нет. И, возможно, срочность целиком моя, но ... ” Он снова вздохнул. “Правильно ли мы поступаем, Лоуренс? Мы играем с одной жизнью и двумя целыми нациями, и все же почему-то эта одна жизнь кажется намного больше ... ”
“Потому что это тот, к кому ты ближе всего”. Лоуренс нежно улыбнулся своему хозяину. “История рассудит эти дни, месье, не нам это делать. Мы должны прожить их как можно лучше”.
Снова оставшись один, мужчина аккуратно стер чернила, которые слишком высоко расползлись по черенку пера, и продолжил писать. Ритм снова взял верх, царапанье, погружение, промокание, снова царапанье. К тому времени, как он закончил, два листа были заполнены его словами. Откинувшись назад, чтобы унять боль в плечах, он прочитал письмо вслух самому себе один раз, затем еще раз.
Удовлетворенный, он должен был сделать последнее, что, как он надеялся, убедит получателя письма и ле кадо в его искренности. Он нашел чистый уголок своей тряпки и медленными, нежными движениями стер чернила с пера. С сухостью во рту и легкой дрожью в пальцах Пишон закатал левый рукав. Покончив с этим, он сделал два глубоких вдоха, стиснул зубы и взял свой нож. Он приложил лезвие к своей коже и наблюдал, почти на расстоянии, как волосы на его руке раздвинулись под острым металлом и открылась тонкая красная линия. Боли потребовалось мгновение, чтобы достичь его мозга, но когда это произошло, это была полоса огня, вырвавшаяся из его руки и опалившая ее. Он выронил нож, когда его желудок втянулся в грудь, и схватился за край стола, чтобы не упасть в обморок.
Когда головокружение отступило, он сделал глубокие вдохи, чтобы подавить желчь, подступившую к горлу, и, придя в себя, он понял, что сжимает стол так сильно, что у него болит правая рука. Он разжал пальцы и согнул их, затем взял перо и окунул его кончик в один из красных ручейков, стекавших по его руке.
Он проигнорировал боль, сосредоточившись вместо этого на том, чтобы наносить на бумагу, букву за буквой, свою сложную подпись. Еще два погружения, острое перо вонзается, как инструмент палача, и он провел дрожащую линию под своим именем, сделав изящный росчерк.
Он перевязал свою руку, как будто это был чей-то больной ребенок, морщась, когда грубая повязка коснулась его открытой раны, но почувствовал облегчение, когда огонь перешел в яростную, настойчивую пульсацию.
Пока он ждал, пока чернила и его собственная кровь высохнут на теплом воздухе, его взгляд упал на маленькую деревянную коробку на его столе, которая отправится вместе с письмом. Он провел руками по гладкой поверхности, а затем открыл его, чтобы заглянуть внутрь, его пальцы зависли над содержимым, le cadeau, как будто он мог своим прикосновением каким-то образом уменьшить его силу или испортить его подлинность.
Он бросил последний взгляд, надеясь, что обрывка послания, которое в нем содержалось, было достаточно, и закрыл маленькую коробочку в последний раз.
Он сложил письмо и скрепил его восковой печатью, затем положил его на стол и повернулся к крошечной коробочке. Твердой рукой хирурга он повертел его в руках, пока капал красным воском вдоль шва, сделанного крышкой. Шкатулка была слишком мала для замка, для того, что, безусловно, имело какое-либо значение, а содержимое не было достаточно ценным, чтобы его можно было украсть, во всяком случае, таким образом. Но печать сообщала человеку, который ее получил, что он был первым, кто ее открыл, что сокровище внутри пришло нетронутым из своего источника.
Пишон знал, что это и его письмо были единственными гарантиями, которые он мог предложить своему далекому союзнику.
Он встал и обошел свой стол, прихватив с собой письмо и запечатанную коробку, и опустился на колени перед деревянным сундуком, маленьким сейфом, который он приобрел у торговца на Иль-де-ла-Сит é. Обещание было “Почти не использованным”, что означало, что его владелец, вероятно, умер от чумы или, что более вероятно в данном случае, от ножа пирата. Этот сундук был более богато украшен, чем традиционный матросский сундук, изготовлен из орехового дерева, а не из дуба, с прочными латунными петлями и декоративной инкрустацией из того же металла, золотистого и ярко отполированного Laurence. У этого сундука были и другие атрибуты: потайные отделения, открывающиеся за счет раздвижных деревянных панелей в крышке и по бокам, а сама передняя часть представляет собой фасад, который складывается и позволяет хранить предметы большего размера. Хитроумие сундука заключалось в том, что он позволял вам думать, что вы нашли все, и даже сейчас, спустя год после его покупки, у месье Пишона было смутное подозрение, что в нем было одно-два отделения, которые он не обнаружил. И он не стал бы, не сейчас.
В сейфе уже лежал ассортимент одежды, аккуратно сложенной, а также пара новых, хотя и миниатюрных, кожаных сапог. Пишон запустил руки в коробку, отодвигая одежду в сторону и вдавливая палец в выступающий сучок дерева, который одновременно служил освобождением. Квадрат панели поддался, и с большой осторожностью он задвинул маленькую деревянную коробочку в образовавшееся пространство и позволил крышке упасть на место; посадка была идеальной.
Затем пальцы старика переместились к передней части сундука и поиграли с отверстием, куда опускалась защелка, когда закрывалась крышка. Пишон пошарил в крошечном пространстве, пока не нашел латунный наконечник, который скользил слева направо, позволяя передней части открыться. Он поместил письмо в пространство над петлями и закрыл фальшивую переднюю часть коробки, с приятным щелчком спрятав два сокровища.
Стук в дверь. Лоуренс со своим гостем?
“Заходи”, - сказал Пишон.
Мужчине перед ним едва исполнилось тридцать, и у него был усталый вид, усугублявшийся небритостью лица и растрепанными темными волосами. “Monsieur Pichon, comment ça va ?”
“Я в порядке. Ты?”
Мужчина не ответил, просто оглядел комнату, а затем опустил взгляд на сундук.
Глаза мужчины сверкнули так, что Пишону это не понравилось. “Болен? Il n’est pas mort? ”
“Нет, месье, он не мертв. Но больной.”
Мужчина, наконец, встретился с ним взглядом, и Пишон решил ему поверить. “Сундук, он готов”.
“И это все? Там все есть?”
“Да”, - сказал Пишон. “Ты отправишь это вперед и последуешь за мной, как только сможешь?”
“Oui . Как только смогу.” Он слабо улыбнулся. “Я должен взять это и уйти”.
* * *
Мужчина вышел на улицу, держа в руках тяжелый деревянный сундук. Он чувствовал себя более чем немного виноватым, когда месье Пишон наблюдал за ним из своего дверного проема. Молодой человек не был хорошим лжецом и не получал от этого никакого удовольствия, и он подозревал, что старик Пишон почувствовал неладное.
Действительно неправильно, подумал молодой человек, забираясь в свой экипаж. У каждого человека свои планы, и иногда обстоятельства меняются, требуя, чтобы честные люди выбрали другой путь.
Он поставил сундучок на кожаное сиденье рядом с собой и положил руку сверху, думая о другой коробке у себя дома, не намного больше этой. Коробка, более простая по дизайну и более часто используемая, прямоугольник из дуба, расширяющийся по бокам и содержащий безжизненные останки ребенка.
Два
Хьюго Марстон вошел в офис службы безопасности посольства, заложив одну руку за спину. Его секретарша Эмма, красивая женщина, которая всегда была безупречно одета и причесана, подняла глаза от экрана своего компьютера.
“Доброе утро и с днем рождения, - сказал он, - самому эффективному и замечательному секретарю, который только может быть у RSO”.
“О, Хьюго, ты вспомнил”. Она взяла букет и вдохнула. “Ты милый мужчина”.
Хьюго взял стопку писем с угла ее стола. “Я знаю”.
Она кивнула в сторону закрытой двери его кабинета. “Тебе следует запирать его на ночь”.
“Если это тот, о ком я думаю, у него есть ключ”.
“Я полагаю, он бы так и сделал”, сказала Эмма, “будучи послом”.
“Ты сварила ему кофе?”
“Нет, я приготовил это для тебя, но я не сомневаюсь, что он пьет это”.
“Тогда мне лучше войти туда”. Он открыл дверь в свой кабинет и вошел, улыбаясь полному лысому мужчине, который сидел, поставив начищенные ботинки на стол Хьюго, и потягивал кофе из чашки. “Полагаю, я должен быть благодарен, что ты не пользуешься моим креслом”.
“Не хотел бы”, - сказал посол Тейлор. “Это выглядит как что-то из "Звездного пути” .
“Это эргономично, и это лучше для вашей осанки, чем сидеть, положив ноги на стол”.
Тейлор похлопал себя по животу. “Я далеко за пределами всего, что может сделать стул”.
“И, возможно, я упоминал об этом раньше”. Хьюго сел. “Но если бы вы время от времени выпускали меня в поле, мне не понадобилось бы кресло космической эры”.
“Каждый раз, когда вы выходите на поле, в кого-то стреляют. И, будучи наблюдательным парнем, каким я и являюсь, я заметил, что человек, в которого стреляют, - это никогда не ты ”.
“Это потому, что я уклоняюсь”. Хьюго потянулся за кофейником. “Итак, вы пришли за напитками или у вас есть новая стопка бумаг, которые я должен прочитать, подписать или иным образом перетасовать?”
“Так уж получилось, что у меня есть для тебя особое задание. На поле боя”.
Хьюго оживился. “Ах, да?”
“У нас неожиданный визит от Чарльза Лейка”.
“Сенатор?” - Спросил Хьюго.
“Да, но более конкретно кандидат в президенты. Или будущий кандидат в президенты, я не могу за ним угнаться ”.
“Уже тот сезон, не так ли?”
“Кажется, что это всегда одно и то же время года. Суть в том, и учитывая, что он либо уволит меня, либо станет моим следующим боссом, я хочу, чтобы этим занимался мой лучший человек ”.
“Если он кандидат в президенты, ему должна помочь секретная служба”.
“Он сделает. Когда ты рядом, они будут подчиняться тебе; их присутствие - скорее вежливость, чем необходимость. Но да, они будут здесь, с ним ”.
Хьюго застонал. “Итак, я няня, а не охрана”.
“Правильно”.
“Я сделал это в Лондоне не так давно. В то время я был кинозвездой. Ты слышал об этом?”
“Я сделал. Ужасное дело, если я правильно помню.”
“Именно. Помня об этом, ты хочешь пересмотреть задание?”
“Совсем наоборот. Без сомнения, ты извлек уроки из этого опыта и на этот раз справишься с этим еще лучше ”.
“Без сомнения”. Хьюго налил себе кофе из кофейника. “Итак, когда и зачем он придет? И почему ты не нянчишься со своим будущим боссом?”
“Я планирую встретиться с ним и накормить его, когда он приедет сюда, но ты получишь его, когда будет настоящая работа”.
“И что это за работа, в точности?”
“Ты читал обо всем, что касается архипелага Гваделупа”.
“Эта суета?” Хьюго откинулся на спинку стула. “Это груда камней в Атлантике, я не понимаю, почему кого-то это волнует”.
“Людям не все равно, не волнуйся”.
“Сколько? Французы планируют вторжение или что-то в этом роде? Так ли это?”
“Вторгнуться?” Тейлор отхлебнул кофе. “Не могу представить, что кто-то настолько расстроен из-за этого места”.
“Я знаю, но все это напоминает мне о фиаско на Фолклендских островах. Знаете, несколько усеянных овцами скал ближе к Аргентине, чем к Англии, но так или иначе английская территория. Аргентинцы вторглись, и британцы вторглись в ответ. То же самое и здесь, Гваделупа ближе к Соединенным Штатам, чем к Франции, и все же каким-то образом является французской, поэтому я подумал, не собираются ли войска ”.
“В Гваделупе выращивают ананасы, а не овец”.
“Мы бы не стали драться из-за ананасов?”
“Мы боремся только за нефть”, - сказал Тейлор. “Тем не менее, тот факт, что жители Гваделупы подали петицию о вхождении в состав Соединенных Штатов, обострил отношения с нашими французскими друзьями”.
“Я ожидаю, что так и есть, но я не вижу, в чем наша вина”.
“Мы американцы, это наша вина во всем, особенно в том, что касается французов. На самом деле, я согласен с вами, но, насколько я могу судить, вина не имеет значения в политике, это видимость вины, которая имеет вес. В любом случае, я буду беспокоиться о Гваделупе, ты - о Лейке ”.
“О чем тут беспокоиться?”
“Ну, во-первых, он не должен был приходить. Глава Комитета по международным отношениям Джонти Рейлтон была первоначальным выбором ”.
“О, да, я помню, что читал что-то о том, что у него были проколоты шины”.
“Да, и публике не были известны некоторые довольно конкретные сообщения, которые он получал. Угрозы, если быть точным, призывающие его держаться подальше от Франции ”.
“Откуда?”
“Никто не знает. В любом случае, он один из наших наиболее бесхребетных политиков, что о чем-то говорит, и он решил поступить так, как ему велели те анонимные записки ”.
“Итак, он струсил, и вместо него мы получаем Лейк”.
“Мне не нравится этот парень, но у него приличное отношение ‘пошел ты’, и вряд ли над ним будут издеваться”.
“Да, я так понимаю, он - сущее наказание. Если верить газетам.”
“Двадцать лет назад на парне, вероятно, был белый капюшон и горящие кресты. Его нынешнее воплощение - ведущий изоляционист нашей страны. Он сторонник свободного рынка, против правительства и против иностранцев ”.
“Многие люди таковы. Вы думаете, у него есть реальный шанс стать президентом?”
“Да, иначе я бы не был так расстроен”. Посол наклонился вперед. “Он очень умен и производит впечатление милого, типичного американского парня. Я думаю, он проделал хорошую работу, скрывая свои истинные чувства и убеждения, хотя, ” Тейлор криво улыбнулся, - есть небольшой шанс, что в моих устах он звучит хуже, чем есть на самом деле. Может быть, он просто неправильно меня трогает ”.
“Политики могут это сделать”.
“Чертовски верно. Но, черт возьми, парень даже высмеял британцев. Британцы . Кому они не нравятся? Они были нашими союзниками во всех войнах, экономических кризисах и горячих точках с тех пор, как мы дали им пинка триста лет назад ”.