Латинский термин "pro bono", как подтвердит большинство адвокатов, в приблизительном переводе означает "для тупиц" и относится к работе, выполняемой бесплатно. Не то чтобы я занимался юридической практикой, но обычно я достаточно умен, чтобы не жертвовать свои услуги. В этом случае мой клиент был в коме, что затрудняло выставление счетов. Конечно, вы могли бы взглянуть на ситуацию с другой точки зрения. Время от времени всплывает какая-то часть старого бизнеса, какой-то пункт жизненной повестки дня, с которым, как вы думали, вы разобрались много лет назад. Внезапно это снова появляется вверху страницы, борясь за ваше внимание, несмотря на то, что вы совершенно к этому не готовы.
Сначала был телефонный звонок от незнакомца; затем пришло письмо через четырнадцать лет после его отправки. Так я узнал, что допустил серьезную ошибку в суждениях и закончил тем, что рисковал своей жизнью в попытке исправить это.
Я только что закончил большую работу, и я был не только измотан, но и мой банковский счет пополнялся, и я был не в настроении браться за дополнительную работу. Я представлял себе немного свободного времени, может быть, поездку в какое-нибудь дешевое место, где я мог бы нежиться на солнышке и читать последний роман Элмора Леонарда, потягивая ромовый напиток с бумажным зонтиком, воткнутым в фрукт. Речь идет о диапазоне и сложности моих фантазий в эти дни.
Звонок поступил в 8 утра понедельника, 19 мая, когда я был в спортзале. Я снова начал поднимать тяжести: по утрам в понедельник, среду и пятницу после пробежки в 6 утра. Я не уверен, откуда взялась мотивация после двухлетнего увольнения, но, вероятно, это было связано с мыслями о смертности, в первую очередь моими собственными. Весной я получил повреждение правой руки, когда один парень вывихнул два пальца, пытаясь убедить меня в своей точке зрения. Однажды я уже был ранен, когда пуля задела мою правую руку, и в обоих случаях моим импульсом было ударить по силовым тренажерам. Чтобы вы не подумали, что я мазохист или подвержен несчастным случаям, я должен заявить, что зарабатываю на жизнь частным детективом. По правде говоря, средний частный детектив редко носит оружие, его нечасто преследуют, и он редко получает увечья, более серьезные, чем порез бумагой. Моя собственная профессиональная жизнь, как правило, такая же скучная, как и у всех остальных. Я просто сообщаю об исключениях в интересах духовного просветления. Обработка событий помогает мне сохранять ясность ума.
Те из вас, кто знаком с моими личными данными, могут пропустить этот абзац. Для непосвященных: я женщина, тридцати шести лет, дважды разведена и живу в Санта-Терезе, Калифорния, которая находится в девяноста пяти милях к северу от Лос-Анджелеса. В настоящее время я занимаю небольшой офис в более просторном комплексе офисов Кингмана и Айвза, адвокатов. При случае моим адвокатом становится Лонни Кингман, так что мое сотрудничество с его фирмой, казалось, имело смысл, когда я искал помещение. Я стал мигрантом после того, как меня бесцеремонно уволили с последней работы, которая у меня была: расследования случаев поджога и неправомерной смерти для страховой компании California Fidelity Insurance. Я работаю с Лонни уже более двух лет, но я не гнушаюсь мелким желанием отомстить CFI.
За те месяцы, что я поднимал тяжести, мой мышечный тонус улучшился, а сила возросла. В то конкретное утро я проработал обычные части тела: два подхода по пятнадцать повторений в каждом, разгибания ног, сгибания ног, скручивания пресса, нижней части спины, широких рядов, жима от груди и грудной клетки, а также жим от плеч и различные упражнения для бицепсов и трицепсов. Таким накачанным и в эйфории я вошел в свою квартиру, как обычно взглянув на свой автоответчик. Мигал индикатор сообщения. Я бросил свою спортивную сумку на пол, бросил ключи на стол и нажал кнопку воспроизведения, потянувшись за ручкой и блокнотом на случай, если мне понадобится делать заметки. Каждый день, прежде чем я ухожу из офиса, мне звонят из службы шунтирования Лонни ко мне домой. Таким образом, в крайнем случае, я могу весь день лежать в постели, общаясь с публикой, не надевая одежду.
Голос был мужской, несколько хрипловатый, и сообщение звучало примерно так: "Мисс Милхоун, это Тедди Рич. Я звоню из Ольвидадо по поводу того, что может вас заинтересовать. Сейчас восемь утра понедельника. Надеюсь, не слишком рано. Позвони мне, когда сможешь. Спасибо ". Он продиктовал номер телефона с кодом города 805, и я послушно записала его. Было всего 8:3, так что я не сильно по нему разминулась. Ольвидадо - город с населением 157 000 человек, расположенный в тридцати милях к югу от Санта-Терезы на шоссе 101. Всегда заинтересованный чем-то, что могло бы "заинтересовать" меня, я набрал номер, который он оставил. Звонок продолжался так долго, что я думала, его автоответчик вот-вот включится, но трубку наконец взял мистер Рич, чей характерный голос я узнала.
"Привет, мистер Рич. Это Кинси Милхоун из Санта-Терезы. Я перезваниваю вам".
"Привет, мисс Милхоун. Приятно слышать вас. Как у вас сегодня дела?"
"Отлично. Как у тебя дела?"
"Я в порядке. Спасибо, что спросили, и спасибо, что были так оперативны. Я ценю это".
"Конечно, без проблем. Что я могу для вас сделать?"
"Что ж, я надеюсь, это то, что я могу для вас сделать", - сказал он. "Я занимаюсь уборкой складских помещений. Вам знаком этот термин?"
"Боюсь, что нет". Я выдвинул стул и сел, понимая, что Тед Рич собирается не торопиться с этим. Я уже определил его как продавца или торгаша, человека, по уши влюбленного в те незначительные прелести, которыми он обладал. Мне не нужно было то, что он продавал, но я решил, что с таким же успехом могу его выслушать. Этот бизнес по очистке складских помещений был для меня в новинку, и я дал ему очки за новизну.
Он сказал: "Я не буду утомлять вас подробностями. В основном, я делаю ставки на содержимое шкафчиков самообслуживания, когда просрочен ежемесячный платеж".
"Я не знал, что они так поступают с просроченными аккаунтами. Полагаю, звучит разумно ". Я достал полотенце из спортивной сумки и обтер им голову. Мои волосы все еще были влажными после тренировки, и с каждой минутой мне становилось все холоднее, хотелось поскорее принять душ, пока мои мышцы не затекли.
"О, конечно. Складское помещение было оставлено его владельцем более шестидесяти дней назад, содержимое выставлено на аукцион. Как еще компания может возместить свои убытки? Появляются парни вроде меня и делают ставки вслепую на содержимое, платя где угодно от двухсот до полутора тысяч баксов, надеясь на успех ".
"В смысле "Что?" Я наклонился, развязал свои Соусони и стянул их с ног. Мои спортивные носки ужасно пахли, и я носил их всего неделю.
"Ну, в большинстве случаев вам попадается хлам, но время от времени вам везет, и вы натыкаетесь на что-то стоящее. Инструменты, мебель - все это можно обменять на звонкую монету. Я уверен, тебе, вероятно, любопытно, какое это имеет отношение к тебе."
"Это приходило мне в голову", - мягко сказал я, предвосхищая его подачу. За сущие гроши в день вы тоже можете приобрести брошенные безделушки, которыми будете захламлять свое помещение.
"Да, точно. В любом случае, в прошлую субботу я сделал ставку на пару ящиков для хранения. Ни один из них не принес большой прибыли, но в процессе я собрал кучу картонных коробок. Я разбирал содержимое и наткнулся на ваше имя в некоторых личных документах. Мне интересно, чего вам стоит получить их обратно ".
"Какого рода документы?"
"Дай-ка я посмотрю. Подожди. Честно говоря, я не ожидал услышать это так скоро, иначе они были бы у меня на столе передо мной ". Я слышал, как он шуршит бумагами на заднем плане. "Теперь все в порядке. У нас есть детский браслет из розовых бусин, а также целая коллекция школьных сувениров: рисунки, фотографии класса, табели успеваемости из начальной школы Вудро Вильсона. Тебе это ни о чем не говорит?"
"Мое имя есть в этих бумагах?"
"Кинси Милхоун, верно? Милхоун с двумя "И". Вот исторический отчет, озаглавленный "Миссия в Сан-Хуан-Капистрано", с моделью миссии, сделанной из картонных коробок из-под яиц. Класс миссис Розен, четвертый класс. Она поставила тебе двойку с плюсом. `Доклад неплохой, но проект плохо представлен", - говорит она. Когда-то у меня была такая учительница, как она. Что за сука", - лениво сказал он. "О, и вот еще что. В дипломе сказано, что ты окончила среднюю школу Санта-Терезы десятого июня 1967 года? Как у меня дела на данный момент?"
"Неплохо".
"Ну, вот и все", - сказал он.
"Не то чтобы это имело значение, но как ты выследил меня?"
"Проще простого. Все, что я сделал, это позвонил в справочную службу поддержки. Название Millhone необычное, поэтому я полагаю, что это похоже на старую поговорку: яблоки недалеко падают от дерева и так далее. Я исходил из предположения, что ты был где-то поблизости. Ты, конечно, мог бы жениться и сменить фамилию. Я взял листовку на этот счет. В любом случае, суть в том, как ты относишься к тому, чтобы вернуть эти вещи?"
"Я не понимаю, как все это оказалось в Ольвидадо. Я никогда не арендовал там складское помещение".
Я слышал, как он начал увиливать. "Я никогда не говорил "Ольвидадо". Я это сказал? Я посещаю эти аукционы по всему штату. Послушай, я не хочу показаться грубым, но если ты готов выложить несколько долларов, мы, возможно, сможем договориться о том, чтобы ты вернул эту коробку ".
Я колебалась, раздраженная неуклюжестью его маневрирования. Я вспомнила свою борьбу в классе миссис Розен, насколько раздавленной я была из-за оценки после того, как так усердно работала. Дело в том, что у меня было так мало личных сувениров на память, что любое дополнение было бы ценным. Я не хотел много платить, но и не был готов расстаться с невидимыми предметами.
Я сказал: "Документы не могут стоить много, поскольку я не знал, что они пропали". К тому же, он мне не понравился, и я даже еще не встречался с ним.
"Эй, я здесь не для того, чтобы спорить. Я не собираюсь поливать тебя из шланга или что-то в этом роде. Ты хочешь поговорить о ценности, мы говорим о ценности. Решать тебе", - сказал он.
"Почему бы мне не подумать об этом и не перезвонить тебе?"
"Ну, в этом-то все и дело. Если бы мы могли найти время, чтобы собраться вместе, вы могли бы взглянуть на эти предметы, а затем прийти к решению. Как еще вы собираетесь узнать, имеет ли это для вас какую-либо ценность? Это означало бы поездку сюда, но я предполагаю, что у вас есть колеса ".
"Я мог бы это сделать, я полагаю".
"Отлично", - сказал он. "Итак, какое у тебя сегодня расписание?"
"Сегодня?"
"Нет времени лучше настоящего - вот мое отношение".
"К чему такая спешка?"
"Особо спешить некуда, за исключением того, что у меня назначены встречи на оставшуюся часть недели. Я зарабатываю деньги, переворачивая вещи, и мой гараж уже забит. У тебя есть время сегодня или нет?"
"Вероятно, я мог бы с этим справиться".
"Хорошо, тогда давай встретимся как можно скорее и посмотрим, сможем ли мы что-нибудь придумать. Дальше по улице от меня есть кофейня. Я сейчас еду туда и пробуду там около часа. Скажем, в половине десятого. Ты не появляешься? Мне в любом случае нужно сбегать на свалку, так что с моего носа шкуру не снимут ".
"Что ты имеешь в виду?"
"В денежном выражении? Скажем, тридцать баксов. Как это звучит?"
"Непомерно", - сказал я. Я спросил у него дорогу. Что за комок шерсти.
Я принял душ и натянул обычные синие джинсы и футболку, затем заправил свой "фольксваген" и направился на юг по 101-й. Поездка до Ольвидадо заняла двадцать пять минут. Следуя инструкциям Теда Рича, я свернул с Ольвидадо-авеню и в конце съезда повернул направо. В полуквартале от автострады находился большой торговый центр. Окружающая земля, первоначально предназначенная для сельскохозяйственного использования, постепенно превращалась в поле для производства новых и подержанных автомобилей. Ряды развевающихся пластиковых флажков очерчивали очертания палаток над асфальтированной стоянкой, где ряды автомобилей сверкали в лучах мягкого майского солнца. Я мог видеть мини-дирижабль в форме акулы, привязанный и зависший в тридцати футах в воздухе. Значение ускользнуло от меня, но что я знаю об этих вещах?
Бизнес-заведения напротив торгового центра, казалось, были поровну разделены между закусочными быстрого питания, винными магазинами и магазинами мгновенного копирования, предлагавшими фотографии на паспорт. Было даже учреждение, предлагающее юридические услуги walkin; судитесь, пока ждете. БАНКРОТСТВО - 99 долларов. РАЗВОД - 99долларов. РАЗВОД с ДЕТЬМИ - 99 долларов + РЕГИСТРАЦИОННЫЙ СБОР. Se habla espanol. Кофейня, которую он указал, оказалась единственным заведением для мам и пап в этом районе.
Я припарковал свою машину на стоянке и зашел в заведение, просматривая нескольких посетителей в поисках кого-нибудь, кто соответствовал бы его описанию. Он указал, что ростом шесть футов два дюйма и красив, как кинозвезда, но затем фыркнул от смеха, что заставило меня поверить в обратное. Он сказал, что будет следить за дверью до моего прихода. Я заметил парня, который приветственно поднял руку и поманил меня к своей кабинке. У него было большое квадратное румяное лицо, загар доходил до V-образного выреза джинсовой рабочей рубашки с открытым воротом. Его темные волосы были зачесаны назад, и я мог видеть вмятину на его висках, там, где он снял бейсболку, которая сейчас лежала на столе рядом с ним. У него был широкий нос, опущенные верхние веки и мешки под глазами. Я мог видеть россыпь усов, которых у него не хватало во время утреннего бритья. Его плечи были мускулистыми, а предплечья выглядели толстыми там, где у него были закатаны рукава. Он снял темно-коричневую ветровку, которая теперь лежала аккуратно сложенной на спинке кабинки.
"Мистер Рич? Кинси Милхоун. Как дела?" Мы пожали друг другу руки через стол, и я мог сказать, что он оценивал меня с тем же вниманием к деталям, которое я только что уделил ему.
"Пусть будет Тедди. Неплохо. Я ценю, что ты пришла". Он взглянул на свои часы, когда я села напротив него. "К сожалению, у меня есть всего пятнадцать-двадцать минут до того, как я должен буду взлетать. Прошу прощения за давление, но сразу после нашего разговора мне позвонил какой-то парень из Таузенд-Оукс, ему нужна смета на его крышу."
"Вы кровельщик?"
"По профессии". Он полез в карман брюк. "Дай-ка я передам тебе свою визитку на случай, если тебе понадобится что-нибудь сделать". Он достал тонкий кейс из наугахайда и достал стопку визитных карточек. "Моя специальность - новые крыши и ремонт".
"Что там еще есть?"
"Эй, я могу сделать все, что тебе нужно. Горячие швабры, отрывные салфетки, горелки, все виды коктейлей, составы, сланец, глиняная плитка, называй как хочешь. Корректирующие и профилактические действия - моя область знаний. Я мог бы предложить вам сделку. скажем, скидка в десять процентов, если вы позвоните в этом месяце. В каком заведении вы работаете?"
"Взят напрокат".
"Так что, может быть, вашему домовладельцу нужно немного починить крышу. Продолжайте и оставьте это себе. Берите столько, сколько хотите". Он протянул мне горсть карт, разложенных веером лицевой стороной вниз, как будто собирался показать волшебный трюк.
Я взял одну и рассмотрел ее. На карточке было его имя, номер телефона и почтовый ящик. Его компания называлась "НАКЛАДНЫЕ КРОВЕЛЬНЫЕ РАБОТЫ", буквы образовывали широкую перевернутую букву V, похожую на гребень крыши. Девизом его компании было "Мы делаем все виды кровли".
"Броско", - заметил я.
Он наблюдал за моей реакцией, выражение его лица было серьезным. "Я только что заказал их. Название придумал сам. Раньше это были КРЫШИ TED. Вы знаете, простое, базовое, что-то вроде личного подхода. Я мог бы сказать `Богатые крыши", но это могло бы произвести неправильное впечатление. Я был в бизнесе десять лет, но потом наступила засуха, и рынок иссяк ".
"Так сказать", - вставил я.
Он улыбнулся, показав небольшую щель между двумя передними нижними зубами. "Эй, это хорошо. Мне нравится твое чувство юмора. Ты оценишь это. Пара лет без дождя, и люди начинают менять крышу на гранитную. Понимаете? Гранит. нравится рок?"
Я сказал: "Это забавно".
"В любом случае, у меня было чертовски трудное время. Я должен был вообще закрыться и объявить о банкротстве. Моя жена ушла от меня, собака умерла, а потом моему грузовику пробило бок. Я здорово облажался. Теперь, когда надвигается плохая погода, я решил начать все сначала. Верхняя кровля - это своего рода игра слов ".
"Серьезно", - сказал я. "А как насчет бизнеса с хранилищами? Откуда это взялось?"
"Я подумал, что должен что-то предпринять, когда торговля кровельными материалами обвалилась. `Так сказать", - добавил он, подмигнув мне. "Я решил попробовать утилизацию. У меня была припрятана кое-какая наличность, о которой жена и кредиторы не знали, так что я использовал ее для начала. Потребуется пять или шесть тысяч, если вы хотите все сделать правильно. Раз или два меня поливали из шланга, но в остальном у меня все было довольно хорошо, даже если я сам так говорю ". Он привлек внимание официантки и поднял свою кофейную чашку в воздух, оглянувшись на меня. "Могу я угостить вас чашечкой кофе?"
"Звучит заманчиво. Как долго ты этим занимаешься?"
"Около года", - сказал он. "Нас называют `сборщиками" или игроками в кладовых, иногда перекупщиками, охотниками за сокровищами. Как это работает, я проверяю документы на наличие аукционных списков. Я также подписываюсь на пару информационных рассылок. Никогда не знаешь, что найдешь. Пару недель назад я заплатил двести пятьдесят и нашел картину стоимостью более полутора тысяч долларов. Я был в восторге ".
"Я могу себе представить".
"Конечно, в этой практике есть правила, как и во всем остальном в жизни. Вы не можете прикасаться к содержимому комнат, не можете заходить внутрь до начала торгов, и никаких возвратов не производится. Вы платите шестьсот долларов, и все, что вы получаете, - это стопка старых журналов, тогда это слишком плохо для вас. Такова жизнь и все такое."
"Ты можешь этим зарабатывать на жизнь?"
Он поерзал на своем сиденье. "Не настолько, чтобы ты заметил. Это просто хобби в перерывах между работами на кровле. Самое приятное в этом то, что на бумаге это выглядит не очень хорошо, поэтому жена не может взыскать со мной алименты. Это она ушла, так что я говорю "свое".
Официантка появилась у столика с кофейником в руке, снова наполнила его чашку и налила мне. Тедди и официантка обменялись любезностями. Я воспользовался моментом, чтобы добавить молока в свой кофе, а затем оторвал уголок от пачки сахара, который обычно не беру. Все, что угодно, лишь бы заполнить время, пока они не закончат свой разговор. Честно говоря, я думал, что он запал на нее.
Как только она ушла, Тедди обратил свое внимание на меня. Я могла видеть коробку на сиденье рядом с ним. Он заметил мой взгляд. "Я вижу, тебе любопытно. Хочешь подсмотреть?"
Я сказал: "Конечно".
Я сделал движение к коробке, и Тедди протянул руку, сказав: "Дай мне сначала пять баксов". Затем он рассмеялся. "Ты бы видел выражение своего лица. Давай. Я шучу. Угощайся ". Он поднял коробку и передал ее через стол. Она была примерно трех футов в квадрате, неуклюжая, но не тяжелая, картон покрыт пылью. Крышка была запечатана, но я мог видеть, где упаковочная лента была разрезана, а клапаны сложены вместе. Я поставил коробку на сиденье рядом с собой и раздвинул клапаны. Содержимое, казалось, было наспех скомкано без особого внимания к организации. Это было похоже на последнюю коробку, упакованную в процессе транспортировки: вещи, которые вы не решаетесь выбросить, но на самом деле не знаете, что еще с ними делать. Такая коробка, вероятно, могла бы пролежать нераспечатанной в вашем подвале следующие десять лет, и ничто никогда не стимулировало бы поиск хотя бы одного из предметов. С другой стороны, если бы вы почувствовали необходимость провести инвентаризацию содержимого, вы все равно были бы слишком привязаны к товарам, чтобы выбрасывать ассортимент в мусорное ведро. В следующий раз, когда вы переедете, вы в конечном итоге добавите коробку к другим коробкам в фургоне, постепенно накапливая достаточно мусора, чтобы заполнить a. ну, контейнер для хранения.
С первого взгляда я мог сказать, что это были статьи, которые я хотел. В дополнение к школьным сувенирам я заметила диплом средней школы, свой ежегодник, несколько учебников и, что более важно, папку за папкой с мимеографированными страницами с моих занятий в полицейской академии. Тридцать баксов были ничем для этой сокровищницы воспоминаний.
Тедди наблюдал за моим лицом, пытаясь оценить знаки доллара в моей реакции. Я обнаружил, что избегаю зрительного контакта, чтобы он не почувствовал степень моего интереса. Оттягивая время, я спросил: "Чье это было место для хранения? Я не верю, что ты упоминал это ".
"Парень по имени Джон Рассел. Он твой друг?"
"Я бы не назвал его другом, но я его знаю", - сказал я. "На самом деле, это шутка, как псевдоним. `Джон Рассел" - персонаж романа Элмора Леонарда "Человек".
"Ну, я пытался дозвониться до него, но мне не очень повезло. В этой части штата слишком много расселов. Пара дюжин джонатанов, пятнадцать или двадцать Джонов, но ни один из них не был им, потому что я проверил это ".
"Ты потратил немного времени".
"Еще бы. Мне потребовалась пара часов, прежде чем я сдался и сказал "чокнутый". Я перепробовал весь этот район: Пердидо, округ ЛА, Ориндж, Сан-Бернардино, округ Санта-Тереза, вплоть до Сан-Луиса. От парня нет никаких следов, так что я полагаю, он мертв или уехал из штата ".
Я сделала глоток кофе, избегая комментариев. Добавление молока и сахара сделало кофе по вкусу похожим на карамель.
Тедди склонил голову набок, глядя на меня с озадаченным видом. "Так вы частный детектив? Я заметил, что вы значитесь в списке "Расследования Милхоуна"".
"Это верно. Я был полицейским два года, именно так я и познакомился с Джоном ".
"Этот парень - коп?"
"Не сейчас, но он был таким в те дни".
"Я бы никогда об этом не догадался. Я имею в виду, судя по тому дерьму, которое он наговорил в том месте. Я бы сказал "какой-то бродяга". Такое у меня сложилось впечатление ".
"Некоторые люди согласились бы".
"Но ты не один из них, я так понимаю".
Я пожал плечами, ничего не сказав.
Тедди проницательно изучал меня. "Кто для тебя этот парень?"
"Что заставляет тебя спрашивать?"
"Давай. Как его настоящее имя? Может быть, я смогу разыскать его для тебя, как в случае с пропавшими людьми".
"Зачем беспокоиться? Мы не разговаривали годами, так что он для меня никто".
"Но теперь ты вызвал у меня любопытство. Почему псевдоним?"
"Он был полицейским нравов в конце шестидесятых и начале семидесятых. В то время были крупные кражи наркотиков. Джон работал под прикрытием, поэтому он всегда был параноиком по поводу своего настоящего имени ".
"Звучит как сумасшедший".
"Может быть, и так", - сказал я. "Что еще было в мусорном ведре?"
Он пренебрежительно махнул рукой. "Большая часть этого была бесполезна. Газонокосилка, сломанный пылесос. Там была большая коробка с кухонными принадлежностями: деревянная скалка, большая деревянная салатница, должно быть, фута три в диаметре, набор мисок для посуды - как вы это называете? Это дерьмо с посудой "Фиеста". Я собрал для этого приличную сумму мелочи. Лыжное снаряжение, теннисные ракетки, ничего из этого не было в отличном состоянии. Там были старый велосипед, мотоциклетный двигатель, крышка колеса и кое-какие автомобильные запчасти. Я полагаю, что Рассел был стайной крысой, не мог расстаться с вещами. Я продал большую их часть на местной встрече по обмену; это было вчера ".
У меня упало сердце. Большая деревянная миска принадлежала моей тете Джин. Мне было плевать на посуду "Фиеста", хотя она тоже принадлежала ей. Я жалел, что у меня не было возможности купить деревянную скалку. Тетя Джин использовала его для приготовления липких булочек - одно из ее немногих домашних умений - раскатывала тесто перед тем, как посыпать его корицей и сахаром. С этим мне пришлось расстаться; нет смысла тосковать по тому, от чего уже избавились. Странно думать, что предмет вдруг приобрел такую привлекательность, когда я не думал о нем годами.
Он кивнул на коробку. "Тридцать баксов, и она твоя".
"Двадцать баксов. Это едва ли того стоит. Это все мусор".
"Двадцать пять. Давай. За путешествие по полосе воспоминаний. Такие вещи, которые ты больше никогда не увидишь. Сентиментальное путешествие и так далее. С таким же успехом ты мог бы забрать его, пока у тебя есть такая возможность ".
Я достала из сумочки двадцатку и положила ее на стол. "Никто другой не заплатит тебе ни цента".
Тедди пожал плечами. "Поэтому я отказываюсь от этого. Кого это волнует? Двадцать пять, и это твердо".
"Тедди, поездка на свалку обойдется тебе в пятнадцать долларов, так что это дает тебе пять баксов вперед".
Он уставился на деньги, бросил взгляд на мое лицо, а затем взял купюру с преувеличенным вздохом отвращения к самому себе. "К счастью, ты мне нравишься, иначе я был бы чертовски зол". Он сложил двадцатку вдоль и сунул ее в карман. "Ты так и не ответил на мой вопрос".
"Который из них?"
"Кто для тебя этот парень?"
"Никто в частности. Когда-то давным-давно был другом. не то чтобы это тебя касалось".
"О, я понимаю. Я понимаю. Теперь он твой друг". Интересное развитие событий. Ты, должно быть, была близка с этим парнем, если у него оказались твои вещи ".
"Что заставляет тебя так говорить?"
Он постучал себя по виску. "У меня логический склад ума. Аналитический, верно? Держу пари, я мог бы быть подглядывающим, как и ты".
"Ну и дела, Тедди, конечно. Не понимаю, почему бы и нет. Правда в том, что я оставил несколько коробок у Джона, пока был в разгаре переезда. Должно быть, мои вещи перепутали с его вещами, когда он уезжал из Санта-Терезы. Кстати, какая складская компания?"
Выражение его лица стало хитрым. "Что заставляет тебя спрашивать?" - спросил он слегка насмешливым тоном.
"Потому что мне интересно, находится ли он все еще где-нибудь поблизости".