В час ночи в субботу, 6 ноября 1943 года, Генрих Гиммлер, рейхсфюрер СС и начальник государственной полиции получил простое сообщение: "Орел приземлился". Это означало, что небольшой отряд немецких десантников под командованием полковника Курта Штайнера при содействии боевика ИРА Лиама Девлина в тот момент находился в безопасности в Англии и был готов похитить премьер-министра Великобритании Уинстона Черчилля из загородного дома в Норфолке, где он проводил спокойные выходные у моря. К концу дня, благодаря кровавому столкновению в деревне Стадли Констебл между американскими рейнджерами и немцами, миссия провалилась, Лиам Девлин, по-видимому, единственный выживший. Что касается Курта Штайнера …
ЛОНДОН
•
БЕЛФАСТ
1975
1
В одном углу на вершине богато украшенного мавзолея был Ангел Смерти с распростертыми руками. Я это хорошо помню, потому что кто-то играл на органе, и свет разноцветными полосами лился через церковный двор через витражные окна. Церковь была не особенно старой, построенной на волне викторианского процветания, как и окружающие ее высокие дома. Площадь Святого Мартина. Хорошее обращение когда-то. Теперь это просто захудалая заводь в Белсайз-парке, но приятный, тихий район, где женщина в одиночестве может безопасно дойти до магазина на углу в полночь, а люди занимаются своими делами.
Квартира под номером тринадцать находилась на первом этаже. Мой агент одолжил его для меня у двоюродного брата, который уехал в Нью-Йорк на шесть месяцев. Он был старомодным и удобным и прекрасно мне подходил. Я был на спуске над новым романом, и мне почти каждый день нужно было посещать читальный зал Британского музея.
Но тем ноябрьским вечером, вечером, когда все это началось, шел сильный дождь, и сразу после шести я прошел через железные ворота и пошел по тропинке через лес готических памятников и надгробий. Несмотря на мой зонтик, плечи моего плаща промокли, не то чтобы это меня беспокоило. Мне всегда нравился дождь, ночной город, мокрые улицы, уходящие в зимнюю темноту, особое чувство свободы, которое в нем содержится. И в тот день все шло хорошо с работой, конец был совершенно определенно виден.
Ангел Смерти был теперь ближе, затененный в полумраке церкви, двое мраморных служителей на страже у бронзовых дверей мавзолея, все как обычно, за исключением того, что сегодня вечером я мог бы поклясться, что там была третья фигура и что она двигалась из темноты ко мне.
На мгновение я испытал неподдельный страх, а затем, когда он вышел на свет, я увидел молодую женщину, довольно маленького роста, одетую в черный берет и промокший плащ. В одной руке у нее был портфель. Лицо было бледным, глаза темными и какими-то встревоженными.
‘Мистер Хиггинс? Вы Джек Хиггинс, не так ли?’
Она была американкой, это было очевидно. Я сделал глубокий вдох, чтобы успокоить свои нервы. ‘Это верно. Что я могу для вас сделать?’
‘Я должен поговорить с вами, мистер Хиггинс. Есть ли место, куда мы могли бы пойти?’
Я колебался, не желая по самым разным очевидным причинам продолжать в том же духе, и все же в ней было что-то совершенно необычное. Нечто, чему нельзя сопротивляться.
Я сказал: ‘Моя квартира вон там, над площадью’.
‘Я знаю", - сказала она. Я все еще колебался, и она добавила: ‘Ты не пожалеешь об этом, поверь мне. У меня есть информация, имеющая для вас жизненно важное значение.’
‘ По поводу чего?’ Я спросил.
‘Что на самом деле произошло потом в Стадли Констебл. О, ты многого не знаешь.’
Этого было достаточно. Я взял ее за руку и сказал: "Ладно, давай уберемся с этого проклятого дождя, пока ты не подхватила свою смерть, и ты сможешь рассказать мне, что, черт возьми, все это значит’.
Интерьер дома изменился очень мало, конечно, не в моей квартире, где жил жилец с поздневикторианским декором, большим количеством мебели из красного дерева, красными бархатными занавесками на эркерном окне и чем-то вроде китайских обоев золотисто-зеленого цвета с густым рисунком птиц. За исключением радиаторов центрального отопления, единственной другой уступкой современному образу жизни был газовый камин, из-за которого казалось, что в корзине из нержавеющей стали ярко горят поленья.
"Это мило", - сказала она и повернулась ко мне лицом, оказавшись еще меньше, чем я думал. Она неловко протянула правую руку, все еще сжимая портфель в другой. ‘Коэн", - сказала она. ‘Рут Коэн’.
Я сказал: ‘Давайте возьмем это пальто. Я поставлю его перед одним из радиаторов.’
- Спасибо. - Она одной рукой нащупала свой ремень, я рассмеялся и забрал у нее портфель.
‘Вот, дай мне’. Когда я положил его на стол, я увидел, что на клапане черным выгравированы ее инициалы. Единственное отличие было в том, что в конце было написано "Доктор философии".
‘Доктор философии?’ - спросил я.
Она слегка улыбнулась, пытаясь освободиться от пальто. ‘Гарвард, современная история’.
‘Это интересно", - сказал я. ‘Я приготовлю чай, или ты предпочитаешь кофе?’
Она снова улыбнулась. Шестимесячный постдок в Лондонском университете, мистер Хиггинс. Я бы определенно предпочел ваш чай.’
Я прошла на кухню, поставила чайник и приготовила поднос. Я закурил сигарету, пока ждал, и, обернувшись, увидел, что она прислонилась к дверному проему, скрестив руки на груди.
‘Твоя диссертация", - сказал я. ‘Для вашей докторской степени. О чем шла речь?’
‘Некоторые аспекты Третьего рейха во Второй мировой войне’.
‘Интересно. Коэн – ты еврей?’ Я повернулась, чтобы приготовить чай.
‘Мой отец был немецким евреем. Он пережил Освенцим и добрался до США, но умер через год после моего рождения.’
Я не мог придумать ничего, кроме обычного неадекватного ответа. ‘Мне очень жаль’.
Она мгновение безучастно смотрела на меня, затем повернулась и пошла обратно в гостиную. Я последовал за ним с подносом, поставил его на маленький кофейный столик у камина, и мы сели друг напротив друга в кресла с откидной спинкой.
‘Что объясняет ваш интерес к Третьему рейху", - сказал я, наливая чай.
Она нахмурилась и взяла чашку чая, которую я ей протянул. ‘Я просто историк. Не нужно ничего менять. Моя особая одержимость связана с абвером, немецкой военной разведкой. Почему они были такими хорошими и почему они были такими плохими одновременно.’
‘ Адмирал Вильгельм Канарис и его веселые люди? Я пожал плечами. "Я бы сказал, что его сердце никогда не лежало к этому, но поскольку эсэсовцы повесили его в концентрационном лагере Флоссенбург в апреле сорок пятого, мы никогда не узнаем’.
‘Что приводит меня к тебе", - сказала она. "И ваша книга "Орел приземлился’.
‘Роман, доктор Коэн", - сказал я. ‘Чистое предположение’.
‘По крайней мере, пятьдесят процентов из которых - задокументированный исторический факт, вы сами утверждаете это в начале книги’.
Она наклонилась вперед, стиснув руки на коленях, в них была какая-то свирепость. Я тихо сказал: ‘Хорошо, так к чему именно ты клонишь?’
"Помнишь, как ты узнал об этом романе в первую очередь?" - сказала она. "То, с чего ты начал?" - спросил я.
‘Конечно’, - сказал я. ‘Памятник Штайнеру и его людям жители деревни Стадли Констебл спрятали под надгробием на церковном дворе’.
"Помнишь, что там было сказано?’
‘Hier ruhen Oberstleutnant Kurt Steiner und 13 Deutsche Fallschirmjäger gefallen am 6 November 1943.’
‘Точно", - сказала она. ‘Здесь покоятся подполковник Курт Штайнер и тринадцать немецких десантников, погибших в бою шестого ноября тысяча девятьсот сорок третьего года’.
‘Так к чему ты клонишь?’
‘Тринадцать плюс один составляет четырнадцать, только в той могиле не четырнадцать тел. Их всего тринадцать.’
Я недоверчиво уставился на нее. ‘Как, черт возьми, ты это понял?’
‘Потому что Курт Штайнер не умер той ночью на террасе в Мелтем-Хаусе, мистер Хиггинс.’ Она потянулась к портфелю, открыла его за секунду и достала коричневую папку из натуральной кожи. "И у меня есть доказательство прямо здесь’.
Который совершенно определенно требовал виски Bushmills. Я налил одну и сказал: ‘Хорошо, я смогу это увидеть?’
‘Конечно, именно поэтому я здесь, но сначала позвольте мне объяснить. Любое исследование разведывательных дел Абвера во время Второй мировой войны постоянно ссылается на работу SOE, управления специальных операций, созданного британской разведкой в 1940 году по указанию Черчилля для координации сопротивления и подпольного движения в Европе.’
‘Поджечь Европу, вот что приказал старик’, - сказал я.
"Я был очарован, обнаружив, что несколько американцев работали на SOE до того, как Америка вступила в войну. Я подумал, что в нем может быть книга. Я договорился приехать сюда, чтобы провести исследование, и имя, которое всплывало снова и снова, было Манро – бригадный генерал Дугал Манро. До войны он был археологом в Оксфорде. В SOE он был главой отдела D. То, что было широко известно как отдел грязных трюков.’
‘Я слышал о нем", - сказал я.
‘Я провел большую часть своих исследований в Государственном архиве. Как вы знаете, несколько файлов, касающихся вопросов разведки, доступны немедленно. Некоторые задерживаются на двадцать пять лет, некоторые на пятьдесят ...’
‘И исключительно чувствительный материал, сто лет’, - сказал я.
"Это то, что у меня здесь есть’. Она подняла папку. ‘Столетнее досье, касающееся Дугала Манро, Курта Штайнера, Лиама Девлина и других. Отличная история, поверьте мне.’
Она передала его мне, и я положил его на колени, не открывая. ‘Как, черт возьми, у тебя это получилось?’
"Вчера я просмотрел несколько файлов, касающихся Манро. Там был молодой клерк, который дежурил сам по себе. Я думаю, был неосторожен. Я нашел папку, зажатую между двумя другими, запечатанную, конечно. Вы должны провести свое исследование в помещении архива, но поскольку этого не было в бланке бронирования, я положил его в свой портфель.’
‘Уголовное преступление в соответствии с Законом о защите королевства’, - сказал я ей.
‘Я знаю. Я вскрыл печати так осторожно, как только мог, и прочитал файл. Это всего лишь тридцатистраничное резюме определенных событий – определенных удивительных событий.’
‘ А потом?’
‘Я скопировал это’.
"Чудеса современной технологии позволяют им определить, когда это было сделано’.
‘Я знаю. В любом случае, я запечатал файл и забрал его обратно сегодня утром.’
‘И как тебе удалось вернуть его?’ Я спросил.
‘Вчера проверил тот же файл. Отнес файл Манро обратно на стол и сказал дежурному клерку, что произошла ошибка.’
‘Он тебе поверил?’
‘Я полагаю, да. Я имею в виду, почему бы ему и нет?’
‘ Тот самый клерк?’
‘Нет – пожилой мужчина’.
Я сидел и думал об этом, чувствуя себя явно неловко. Наконец я сказал: "Почему бы тебе не приготовить нам свежего чая, пока я займусь этим?’
‘Все в порядке’.
Она взяла поднос и вышла. Я поколебался, затем открыл файл и начал читать.
Я даже не знал, что она была там, настолько я был захвачен событиями, записанными в этом файле. Когда я закончил, я закрыл его и посмотрел вверх. Она вернулась в другое кресло, наблюдая за мной с любопытным выражением на лице.
Я сказал: ‘Я могу понять столетнее удержание. Сильные мира сего не хотели бы, чтобы это стало известно, даже сейчас.’
‘Так я и думал’.
‘Могу я подержать это у себя некоторое время?’
Она поколебалась, затем кивнула. "До завтра, если хочешь. Я возвращаюсь в Штаты вечерним рейсом. Pan Am.’
‘Внезапное решение?’
Она пошла и взяла свой плащ. ‘Это верно. Я решил, что предпочел бы вернуться в свою страну.’
‘Беспокоишься?’ Я спросил.
‘Возможно, я слишком чувствителен, но уверен. Я заберу файл завтра днем. Скажем, в три часа по пути в Хитроу?’
‘Прекрасно’. Я кладу папку на кофейный столик.
Часы на каминной полке пробили полчаса, семь тридцать, когда я провожал ее до двери. Я открыл его, и мы на мгновение замерли, дождь лил как из ведра.
‘Конечно, есть кто-то, кто мог бы подтвердить правдивость этого файла", - сказала она. ‘Лиам Девлин. Вы сказали в своей книге, что он все еще был поблизости, работая с Временной ИРА в Ирландии.’
"Последнее, что я слышал", - сказал я. ‘Сейчас ему будет шестьдесят семь, но он бодр этим’.
‘Ну, тогда.’ Она снова улыбнулась. ‘Увидимся завтра днем’.
Она спустилась по ступенькам и пошла прочь под дождем, исчезая в раннем вечернем тумане в конце улицы.
Я сел у камина и дважды прочитал досье, затем вернулся на кухню, приготовил себе еще чая и сэндвич с курицей и сел за стол, съел сэндвич и задумался о разных вещах.
Удивительно, как события, происходящие прямо из ниоткуда, могут изменить положение вещей. Это случилось со мной однажды раньше, когда я обнаружил тот скрытый памятник Штайнеру и его людям на церковном дворе в Стадли Констебл. Я изучал статью для исторического журнала. Вместо этого я обнаружил нечто неожиданное, что изменило ход всей моей жизни. Выпустил книгу, которая обошла весь мир от Нью-Йорка до Москвы, сделала меня богатым. Теперь это – Рут Коэн и ее украденное досье, и я был наполнен тем же странным, покалывающим волнением.
Мне нужно было спуститься. Взгляни на вещи в перспективе. Итак, я пошел принять душ, не торопясь, побрился и снова оделся. Было только восемь тридцать, и казалось маловероятным, что я лягу спать рано, если вообще лягу.
У меня больше не было виски, так как мне нужно было подумать, поэтому я заварил еще чаю и снова устроился в кресле у камина, закурил сигарету и снова начал просматривать папку.
Звонок в дверь вывел меня из задумчивости. Я взглянул на часы. Это было незадолго до девяти. Снова настойчиво прозвенел звонок, и я положил файл обратно в папку, положил ее на журнальный столик и вышел в холл. Мне пришло в голову, что это, возможно, снова Рут Коэн, но я не мог ошибиться сильнее, потому что, когда я открыл дверь, я увидел молодого констебля полиции, стоящего там, его темно-синий макинтош намок от дождя.
‘ Мистер Хиггинс? - спросил я. Он посмотрел на листок бумаги в своей левой руке. ‘ Мистер Джек Хиггинс? - спросил я.
Странная уверенность в плохих новостях, настолько, что нам даже не нужно сообщать. ‘Да", - сказал я.
Он шагнул в зал. ‘Извините за беспокойство, сэр, но я провожу расследование, имеющее отношение к мисс Рут Коэн. Не могли бы вы быть ее другом, сэр?’
‘Не совсем", - сказал я. ‘Есть проблема?’
‘Боюсь, юная леди мертва, сэр. Авария с наездом за Британским музеем час назад.’
‘Боже мой!’ Прошептал я.
"Дело в том, сэр, что мы нашли ваше имя и адрес на карточке в ее сумочке’.
Это было так трудно воспринять. Она стояла там, у двери, где он был так незадолго до этого. Ему было не более двадцати одного или двух. Все еще достаточно молод, чтобы чувствовать беспокойство, и он положил руку мне на плечо.
‘С вами все в порядке, сэр?’
Я сказал: ‘Скорее шокирован, вот и все’. Я сделал глубокий вдох. ‘Чего ты хочешь от меня?’
‘Кажется, юная леди училась в Лондонском университете. Мы проверили студенческое жилье, которым она пользовалась. Там никого нет, поскольку сегодня выходные. Это вопрос официальной идентификации. Для офиса коронера.’
‘И ты бы хотел, чтобы я это сделал?’
‘Если вы не возражаете, сэр. Это недалеко. Она в Кенсингтонском морге.’
Я сделала еще один глубокий вдох, чтобы успокоиться. ‘Все в порядке. Просто позволь мне взять мой плащ.’
Морг представлял собой унылого вида здание на боковой улице, больше похожее на склад, чем на что-либо другое. Когда мы вошли в фойе, за стойкой дежурил портье в униформе, а невысокий смуглый мужчина лет пятидесяти с небольшим стоял у окна, глядя на дождь, сигарета свисала из уголка его рта. На нем были фетровая шляпа и тренчкот.
Он повернулся ко мне навстречу, руки в карманах. ‘Мистер Хиггинс, не так ли?’
‘Да", - сказал я.
Он не вынул рук из карманов и закашлялся, пепел с кончика его сигареты упал на пальто. ‘Старший детектив-суперинтендант Фокс. Прискорбное происшествие, сэр.’
‘Да", - сказал я.
‘Эта молодая леди, Рут Коэн, она была вашей подругой?’
‘Нет", - сказал я. ‘Я впервые встретил ее только сегодня вечером’.
‘Ваше имя и адрес были в ее сумочке. - Прежде чем я смогла ответить, он продолжил: - В любом случае, лучше покончить с этим. Если бы ты пошел этим путем.’
Комната, в которую меня привели, была облицована белой плиткой и ярко освещена флуоресцентными лампами. Там была очередь из операционных столов. Тело было на последнем, покрытом белой резиновой простыней. Рут Коэн выглядела очень спокойной, глаза закрыты, но ее голова была закрыта резиновым капюшоном, и сквозь него просачивалась кровь.
‘Не могли бы вы официально опознать покойную как Рут Коэн, сэр?’ - спросил констебль.
Я кивнул. ‘ Да, это она, ’ и он вернул простыню на место.
Когда я обернулся, Фокс сидел на краю стола в углу, прикуривая очередную сигарету. ‘Как я уже сказал, мы нашли ваше имя в ее сумочке’.
Именно тогда, как будто что-то щелкнуло в моей голове, я вернулся к реальности. Наезд и бегство - серьезное преступление, но когда это заслуживало внимания старшего суперинтенданта детективной службы? И разве не было чего-то особенного в Фоксе с его мрачным лицом и темными, настороженными глазами? Это был не обычный полицейский. Я почуял Особую ветку.
Всегда полезно придерживаться как можно ближе к правде, я понял это давным-давно. Я сказал: "Она сказала мне, что приехала из Бостона, работает в Лондонском университете, пишет книгу’.