Дивер Джеффри : другие произведения.

Похороненный

Самиздат: [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь|Техвопросы]
Ссылки:
 Ваша оценка:
  
  
  1
  
  Древний полицейский сканер Radio Shack издал звук бьющегося стекла, затем женский голос доложил: “Внимание всем подразделениям. Докладываю о возможном один-три-четыре. Хоторн-роуд, Семнадцатый квартал.”
  
  Грузный морщинистый мужчина в объемистой мятой бежевой спортивной куртке и коричневых брюках, тоже помятых, перестал набирать клавиши. Он выучил полицейские коды много лет назад. А 134 был похищением. Теперь он наклонился вперед над своим столом в Fairview Daily Examiner, как будто хотел лучше слышать передачу. Тыльной стороной пальцев он погладил короткую козлиную бородку, намного более густую, чем его черно-седые волосы на голове.
  
  Он не слышал звонка 134 в округе Фэрвью в течение десяти лет, и это была ложная тревога.
  
  “Центральный, четыре-один-два отвечает”. Мужской, будничный голос. Эти коммюнике были среди помощников шерифа округа, крупнейшей операции правоохранительных органов в округе Фэрвью, за которой он следил чаще всего.
  
  “Принято, четыре-один-два”.
  
  “Подозреваемый на месте преступления?”
  
  “Больше ничего, четыре-один-два”.
  
  “Понял”.
  
  Женский голос, другой: “Центральная, четыре-три-восемь отвечает. Внутренний?”
  
  В большинстве случаев один родитель похищал ребенка у другого. Это печально, это обычное дело.
  
  Пауза.
  
  “Центральный, вы слышите? Внутренний?”
  
  “На данный момент не знаю, четыре-три-восемь”.
  
  “Понял”.
  
  Эдвард Фицхью вытащил из кармана блокнот размером четыре на пять дюймов в переплете на спирали, разбухший от чернил и возраста. Он открыл его, увидел, что большая часть страниц заполнена, и заменил на новую. Он схватил ручку.
  
  Давай, подробнее ... Я хочу подробностей.
  
  “Центральная, четыре-один-два на месте происшествия. Никаких признаков подозреваемого. Свидетеля, сообщившего о происшествии, нет. Но у нас есть ... Есть машина с открытой дверцей. Там... - долгая пауза. “ На лобовом стекле записка.
  
  “Ты сказал ‘записка’, четыре-один-два?”
  
  “Подтверждаю. На нем есть какие-то надписи, и оно подписано "Могильщик ”.
  
  “Срань господня”, - пробормотал один из помощников шерифа.
  
  Четыре-три-восемь, женщина, спросила: “Могильщик? Что это значит?”
  
  Через несколько мгновений диспетчер сказал: “Внимание всем подразделениям, супервайзер в пути. ФБР тоже. Оцепите место происшествия ”.
  
  “Вас понял, Центральная”, - раздался неуверенный голос 412-го.
  
  Что ж, интересно, подумал Фитц.
  
  Что это значит?
  
  Ну, во-первых: в городе орудует серийный убийца.
  
  OceanofPDF.com
  
  2
  
  Холодно, совершенно темно.
  
  Холодно.
  
  Запах плесени и мокрого камня.
  
  Холодно.
  
  Середина лета в жарком, влажном штате Нью-Йорк, и все же он замерзал.
  
  Лежа на бетонном полу, Джаспер Койл вспомнил, как возвращался к своей машине, затем оглушающий удар по голове сзади. Затем давление на шею, укол. Господи, я? Правда? Почему?
  
  Чернота, когда наркотики украли сознание.
  
  Теперь, придя в некое подобие бодрствования, Койл встал. Он опустился на колени. Сдержал тошноту. Не блеванул. Его не вырвало.
  
  Затем снова встает на ноги и медленно продвигается вперед в темноте, шаркая, чтобы не споткнуться, вытянув руки перед собой, чтобы не попасть себе в глаз куском дерева или металла, торчащим из стены.
  
  Он дважды обошел вокруг. Квадратная комната, примерно двадцать на двадцать, кирпичные стены. Он почувствовал запах мазута, так что когда-то в ней мог находиться резервуар или, возможно, сама печь. Он обнаружил толстую деревянную дверь. Она была плотно закрыта, и ручки не было. Удары не приносили ничего, кроме боли в обеих руках.
  
  Сохранить кости, подумал он. Он двинулся дальше.
  
  У Койла кружилась голова. Воздух был разреженным и становился все разреженнее с каждым вдохом.
  
  Еще один обход камеры, руки выше по стенам, ощупывание. Он нашел садовый шланг, свисающий с потолка. Он схватил его, понюхал. Воздух. Восхитительный воздух. Он прикоснулся губами к концу и вдохнул, его легкие кричали от усилия.
  
  Наградой была серия стаккато, крошечных вдохов и привкус резины.
  
  Воздух был чем-то особенным. Но это не помогло бы ему выжить. Ему нужно было больше.
  
  Затем он скорее почувствовал, чем увидел, легкое просветление темноты в дальнем конце комнаты. Он подошел к нему и провел ладонями по кирпичу. Да, какой-то слабый свет просачивался сквозь крошечные трещины в известковом растворе.
  
  Стоя на четвереньках, он искал что-нибудь, что могло бы послужить инструментом. Он нашел фрагменты кирпича. Хорошо. Это может сработать. Затем он вслепую поплелся туда, где, по его мнению, находился шланг — ему потребовалось пять мучительных минут, чтобы найти его. Еще один болезненный вдох. Он вернулся к тусклому свету иллюминации и начал ковырять затирку. Отлетела щепка. Еще одна.
  
  Сможет ли он прорваться?
  
  И даже если бы он это сделал, был ли способ сбежать с другой стороны?
  
  У Койла были и другие вопросы. Но очевидные — что с ним случилось и кто за этим стоит - он не потрудился задать.
  
  Удар по голове, наркотики, пребывание в ловушке под землей?
  
  Джаспер Койл точно знал, что с ним происходит. Он читал газеты, смотрел новости.
  
  OceanofPDF.com
  
  3
  
  Сообщения сканера о Могильщике прекратились.
  
  Помощники шерифа должны были находиться на месте происшествия, где, если они и пользовались рациями, то на частоте рации; сканеры их не засекали. Это всегда раздражало Фитца, который, как и все хорошие журналисты, в душе был вуайеристом и жил для того, чтобы подслушивать. Что касается федералов, то они, казалось, разговаривали на экзотических мегагерцах, недоступных обычным мужчине и женщине.
  
  Он убавил громкость, откинулся на спинку скрипучего стула, на мгновение откашлялся и вытер рот.
  
  Офис Фитца, вероятно, был пожароопасен. Так бы и было, если бы ему разрешили курить — от этой привычки он отказался восемь месяцев и четыре дня назад. Бумага была повсюду: экземпляры “Examiner”, других газет, множество "Таймс" — Нью-Йорк, Лос—Анджелес, "Picayune", "Financial", а также "Journal" и "WaPo". Местные и региональные тоже. Были услышаны и из других стран. Guardian, Standard, London Times, Le Monde, хотя он не читал по-французски. El Pais. Его испанский был сносным. У Гарнера было большое латиноамериканское сообщество, и это был один из его ритмов.
  
  Эти стопки демонстрировали интересную тенденцию. Газеты прошлых лет были намного толще тех, что появились на прилавках недавно. Так было во всем мире.
  
  Его учетная запись была заполнена наградами от журналистских обществ и настоящей Пулитцеровской премией, полученной совместно с несколькими другими, за раскрытие масштабной схемы отката, щупальца которой простирались от Массачусетса до северной Вирджинии. Также на выставке представлены фотографии его сына, жены молодого человека и их мальчика-подростка. Фотографии Джен, конечно, тоже, с первых дней их брака и до конца, за год до конца, когда она не захотела фотографироваться.
  
  На угловом столике стоял ветхий "Ундервуд", всего лишь украшение. Фитц был непримиримо старомоден, но он понимал, что журналистам нужны современные инструменты, так же как хирургам и пилотам. В конце концов, пишущая машинка в свое время была ультрасовременной. Он писал на ноутбуке и получил некоторую предварительную информацию для своих историй из Google, Википедии и других сайтов, прежде чем приступить к настоящему репортажу — обращению к источникам и частому поиску официальных записей.
  
  Сейчас он смотрел на экран этого Dell. Нужно было принять решение. Фитц пролистал статьи, которые он закончил и отправил своему главному редактору.
  
  —Совет округа одобрил проект обновления центра Бронсон-Хиллз. Руководители округа надеялись, что эти деньги вдохнут новую жизнь в этот экономически неблагополучный бывший мельничный городок. Реально? Наличные, вероятно, закончились бы через год, а косметические изменения не привлекли бы ни одного нового предприятия, резидентов или клиентов. Фитц взял интервью у представителей обеих точек зрения. Он был репортером, а не автором статей.
  
  — Харизматичный и прогрессивный губернатор Нью-Йорка — и кандидат в президенты — участвовал в митингах по сбору средств. Фитц проголосовал бы за Джона Хеллера, но он не стал смягчать профиль, спрашивая о некоторых инцидентах с #MeToo и неудобных заявлениях, которые он сделал о праве женщин на выбор и однополых браках. Тем не менее, этот мальчишеский мужчина отвечал на все вопросы с изяществом и терпением, преуменьшая боль от недавней стоматологической операции.
  
  — Руководитель угольной компании погиб, когда его машина упала в водопад Хеншоу с восьмидесятифутовой высоты. Фитц осветил аварию, но расширил историю и взял интервью у руководителей компании этого человека: что он делал в округе Фэрвью? Фитц знал, что под землей есть запасы полезных ископаемых. В 1800-х годах здесь велась добыча полезных ископаемых. Они отрицали, что думали о проведении здесь операции, и исследование Фитца не нашло ничего, что указывало бы на то, что это неправда. Он, конечно, поднял вопрос о том, почему неадекватные ограждения на 29-м маршруте до сих пор не заменены.
  
  В работе находилось еще несколько произведений:
  
  — Подарок, который продолжают преподносить журналисты: кризис с опиоидами, фентанилом и метамфетамином, особенно острый в северной части округа Фэрвью.
  
  — Подборка материалов о домашних преступлениях, задержаниях наркодельцов, преступных группировках, грабежах. Все материалы для полицейского блоттера — одной из самых популярных колонок среди читателей по всему миру с момента изобретения газеты.
  
  Все эти истории принадлежали ему. Он был практически единственным репортером hard news, оставшимся в газете.
  
  Фитц с трудом поднялся и прошелся по отделу новостей. "Я уже почти переваливаюсь", - подумал он. Но он не выпрямил позу и не ускорил походку. В какой-то момент тебе просто становится все равно.
  
  Редакция Fairview Daily Examiner занимала второй этаж старого здания в центре Гарнера. Окна выходили на парк Шохари, приятный прямоугольник холмистой травы и садов, из которого темными ночами можно было увидеть огни Олбани.
  
  Кабинет Фитца находился в первоначальном редакционном отделе газеты, весь обшарпанный и затхлый, заставленный помятой и поцарапанной дубовой мебелью. Если на этой стороне этажа было начало двадцатого века (можно сказать, девятнадцатого), то другая половина была полностью современной; именно там была произведена аналогичная операция, ExaminerOnline. Фитц не одобрял превращение двух слов в одно, когда для этого не было никаких земных причин. Эта часть газеты была блестящей, заполненной стеклом и металлом, а стены украшены пятнистыми рисунками в розовых, красных и фиолетовых тонах. Онлайн-персонал был маленьким, а мониторы - большими.
  
  Фитц вошел в офис EIC, который, что характерно, находился прямо в центре новой — и более шикарной -операции.
  
  Джерри Брэдфорд не был Экзаменатором, родившимся и воспитанным и вскормленным какой-либо традиционной газетой. Год назад потомки семьи, основавшей Examiner в 1907 году, решили, наконец, выйти из убыточной операции и продали ее крупной сети. National Media Group пригласила Брэдфорда после карьеры в социальных сетях и компаниях, которые существовали в основном за счет электронной почты, но также сообщали новости.
  
  Брэдфорд был красивым, динамичным парнем, настолько сообразительным, насколько это вообще возможно. Высокий, худощавый мужчина, который мог бы стать моделью спортивной экипировки, был порядочным и уравновешенным администратором, даже если его слишком легко запугивали те, кто стоял выше по корпоративной пищевой цепочке. Тем не менее, Фитц, которого никогда в жизни ничто не пугало, дал Брэдфорду некоторую поблажку, учитывая, что его перевезли из Кремниевой долины в Гарнер, город с населением в тридцать две тысячи человек, где коровы паслись в пятнадцати минутах езды от центра города и каждую субботу можно было выбирать среди конкурирующих компаний по сбору средств на блинный завтрак.
  
  Офис Брэдфорда был гораздо менее загроможден, чем у Фитца. Понятно. У него, вероятно, было столько же экземпляров газет и журналов и вырезок из них, но они хранились на жестких дисках размером с небольшую Библию.
  
  “Фитц. Понравились твои работы. Губернатор всегда достоин освещения в прессе. А ограждения? Их нужно починить. Я отправил их Дейву, как есть ”.
  
  Теоретически Брэдфорд имел право переписать каждое слово Фитца. У него никогда не было. Дейв, главный редактор, иногда делал полировку прозы Фитца. Он был старым газетчиком, и это купило ему право играть на скрипке.
  
  Брэдфорд спросил: “В чем дело?”
  
  “У меня есть история. Хочу проследить за ней”, - сказал Фитц. Его голос был хриплым. “Отложи рассказы о наркотиках и преступлениях”.
  
  Брэдфорд сжимал ручку, хотя единственными вещами, на которых он мог писать, были заметки на листках и чье-то резюме. “Что?”
  
  “Могильщик. У него здесь кто-то есть”.
  
  Брэдфорд провел рукой по своим темным, подстриженным волосам. Нахмурился. “Звучит знакомо”.
  
  “То похищение под Балтимором около трех недель назад”.
  
  “О, он оставил копам головоломку, которую им предстоит разгадать. Господи. Он здесь? Гарнер?”
  
  “Правильно”.
  
  “Кого он похитил?”
  
  “Я еще не знаю. Просто так получилось”. Фитц опустился в оранжевое виниловое кресло напротив Брэдфорда. Однажды он написал статью о ресторане быстрого питания в смешанном расовом районе, городке неподалеку; вся мебель и стены там были ярко-оранжевого цвета. Оказалось, что этот цвет, как правило, раздражает людей, а в ресторанах это означало, что у них было меньше шансов оставаться там надолго. Некоторые рестораны сделали это, чтобы увеличить текучесть клиентов; этот владелец неразумно высказался бывшему о том, что использует оттенок, чтобы не допустить общения меньшинств (не по словам фактического владельца). Разоблачение Фитца принесло ему государственную премию в области журналистики.
  
  “И ты хочешь прикрыть это”.
  
  Конечно, “ Я хочу прикрыть это. ” Он кашлянул раз, потом еще. “Ненавижу эту пыльцу.
  
  “В этом году все плохо. Это третья жертва?”
  
  Фитц сказал: “Второй. До сегодняшнего дня он не был серийным похитителем. Если это тот же самый парень. Есть много преступлений подражателей ”.
  
  Брэдфорд посмотрел на свой компьютер, напечатал. “Уже на CNN, MSNBC, Fox”. Он прищурился. “Никто не говорит, какую улику он оставил на этот раз. У тебя есть какие-нибудь идеи?”
  
  Фитц пожал плечами. “На месте преступления была записка. Подробностей не знаю”.
  
  Ручка пострадала еще немного. “Этот кусок метамфетамина ... Он важный”.
  
  “Наркотики никуда не денутся. Это может подождать”. В голосе Фитца звучало нетерпение, потому что так оно и было. Телекомпании уже были в курсе истории с Могильщиком. Их грузовики с антенной приземлились бы на пляжах рядом с местом преступления. Фитц хотел добраться туда сам.
  
  “Хм. Знаешь, Фитц... ”
  
  Вот оно.
  
  “На самом деле им не нравится независимое освещение историй, которые будут выходить по всей стране”. “Они” - новые владельцы Examiner. “Мы можем почерпнуть это из каналов”.
  
  Во времена Фитца, когда газеты публиковали истории, написанные кем-то другим, они исходили из прослушек.
  
  Это был обман тогда, это был обман и сейчас.
  
  “Большие мальчики и девчонки будут в восторге от этого”, - продолжил редактор.
  
  “Будут местные ракурсы, Джерри”, - заметил Фитц. “Жертва местная. Территория местная. Свидетелями будут местные.” Фитц подавил кашель и проглотил пастилку. Вишневая. Вишневая нравилась ему больше всего.
  
  “Я не знаю”.
  
  “Джерри, сделай это моей лебединой песней. Кто их не любит? Какая драма, какой пафос, почти ни у кого в доме нет сухих глаз. Мой подарок на пенсию. Посмотри, сколько денег ты сэкономишь, не покупая мне этот золотой Rolex ”.
  
  Редактор постучал ручкой по листовке. Фитц ничего не сказал. Он уставился на своего босса так, как смотрел на неохотно берущих интервью. Задайте вопрос и смотрите на собеседника, пока он не начнет ерзать и говорить. Техника столь же древняя, как и сама журналистика.
  
  Наконец: “Я не могу оплатить пробег. И фотограф весь день с губернатором”.
  
  Для Фитца это было так же хорошо, как его слова: “Иди и расскажи историю. Я поддерживаю тебя на сто процентов”.
  
  OceanofPDF.com
  
  4
  
  
  
  Лебединая песня . . .
  
  "Нэшнл Медиа Груп" проанализировала итоги, как это делают компании под названием "Нэшнл медиа Груп", и решила, что печатному изданию "Экзаменатора"" пора уходить — сокращаются тиражи и доходы от рекламы, высокие накладные расходы.
  
  Меньше чем через месяц закрылась газета noble, которая не только подробно освещала местные проблемы и политику штата Нью-Йорк, но и имела собственных репортеров, освещавших День высадки, Корейскую войну, Кубинский ракетный кризис, убийство Кеннеди, отставку Никсона, иранских заложников, войну в Ираке, выборы Обамы и Трампа.
  
  Скоро его больше не будет.
  
  А с исчезновением издания "Бумага и чернила" прекратятся и все оригинальные репортажи о серьезных новостях. Из двух штатных репортеров газеты один перейдет в онлайн, а Фитц уйдет на пенсию.
  
  ExaminerOnline по-прежнему будет транслировать новости, но — как только что упомянул Брэдфорд — только из национальных каналов и в ограниченном количестве. Большинство историй веб-сайта были бы тем, чем были известны национальные СМИ: OOMC, озвучиваемый как “Oomec”. Это расшифровывалось как “Оригинальный контент онлайн-СМИ”: ублюдочные квазижурналистические / квази-развлекательные веб-истории и блоги, а для слушателей - подкасты и ток-шоу на интернет-радио (вроде реалити-шоу, неприлично дешевые, безумно популярные и чрезвычайно прибыльные).
  
  Для Фитца статьи OOMC были в основном пустой тратой времени, нездоровой пищей. О, в некоторых блогах и подкастах представлены солидные репортажи о расследованиях, но если постоянно читать или слушать их, можно подумать, что мир населен зарезанными супругами, пропавшими детьми и несправедливо осужденными преступниками, освободить которых блоггеры были одержимы дьявольской миссией.
  
  Большинство ООМК, проводимых ExaminerOnline и родственными ему изданиями, были посвящены влиятельным лицам (кем бы они ни были), телеведущим, актерам, знаменитым шеф-поварам, стендап-комикам, диковинным художникам, модельерам, спортсменам, музыкантам, богатым ... в общем, любым знаменитостям, при условии, что они были чрезвычайно популярны или сексуальны, или выступали за благое дело (победителями стали ЛГБТК и животные), или вели себя вкусно, но недостойно.
  
  УМКС . . . Христос . . .
  
  Итак, выход на пенсию.
  
  Может быть, он напишет свои мемуары. Может быть, преподавать. Может быть, ловить рыбу.
  
  Он снова уставился на сканер, ожидая каких-нибудь пикантных сообщений с фронта.
  
  Ничего. Радиомолчание.
  
  С некоторым усилием, тяжело дыша, он наклонился и порылся в нижнем ящике стола в поисках своей пыльной цифровой камеры — за более чем три десятилетия работы в газете ему никогда не приходилось делать собственные снимки. Он нашел маленький Nikon за выплескивающейся бутылкой Jack Daniel's. Аккумулятор разрядился. Он подключил кабель зарядного устройства.
  
  Сканер заговорил. Специальный агент из VCTF ФБР — Оперативной группы по борьбе с насильственными преступлениями — вскоре должен был организовать мобильный командный пункт недалеко от места похищения. После этой шутки все стихло.
  
  Он уставился на камеру. Индикатор заряда батареи оставался без полосок. Камера его телефона? Нет, недостаточно высокого разрешения. Стоит просто купить новую камеру по дороге. Но они были недешевыми . . .
  
  “Я спросил. Мы не можем этого сделать”. Женский голос испугал его.
  
  Он взглянул на свой дверной проем.
  
  Келли Вайандотт — ее звали анахронизмом “Дотти” - было двадцать восемь или двадцать девять, меньше чем вдвое моложе Фитца. Она была сотрудником ExaminerOnline. На ее визитной карточке она была описана как “Старший редактор контента”, и ее работой было создание OOMC'а. Если бы кто-то мог рассказать ему, что такое влиятельный человек, то это была бы она. У него не было желания спрашивать.
  
  Фитц сосредоточился на камере, желая, чтобы она зарядилась. И на полицейском сканере, желая, чтобы он заговорил. В ответ на ее комментарий он пробормотал: “Смешно”.
  
  Он хотел сказать: “Чушь собачья”, но это было бы все равно что отчитать чужого ребенка. Просто чувствовал себя не в своей тарелке. Фитц едва знал ее. Как и главный редактор, Дотти была новичком в организации; она приехала с Манхэттена.
  
  У Дотти был призрачный цвет лица, короткие колючие темные волосы, на ней были черные колготки и, казалось, три майки. В ее ушах красовалось с полдюжины колец, а татуировки были довольно хорошо нанесены, особенно бабочка на шее и скорпион на предплечье. Ее левую щеку пронзали четыре гвоздика, возможно, в форме какого-то созвездия. Он попытался представить ее на брифинге для прессы в Белом доме.
  
  Одна полоска на аккумуляторе камеры. Зарядите. Пожалуйста, зарядите.
  
  “Ты спрашивал?” он переспросил.
  
  “Я только что сказал, что сделал”.
  
  Был вопрос, а потом был вопрос.
  
  Их спор: До закрытия печатного издания ExaminerOnline публиковал те же истории, что и в традиционной газете. Но две его статьи были спрятаны в конце онлайн-сайта. Один из них был о новом приюте округа для лиц, подвергшихся домашнему насилию; людям нужно было увидеть статью, и онлайн-издание получило гораздо больше читателей, чем печатное. Его истории также были изобиловали ссылками на сайты, лишь косвенно связанные с the shelter, и, как мог видеть Фитц, не служили никакой цели, кроме получения дохода.
  
  Разозленный, он пожаловался Дотти. Она с удивлением объяснила, что алгоритмы решают, какие истории будут публиковаться и где. “Новостные агрегаторы делают это постоянно”, - добавила она, как будто недоумевая, что он этого не знает. “Посмотри в своем почтовом ящике, на какие новостные ленты ты подписанна. Как ты думаешь, почему одни истории попадают к тебе, а другие нет? Почему одни вверху, другие внизу? ”
  
  Его лента новостей называлась газетой, почтовый ящик был его парадным входом, и он получал каждое чертово слово, которое годилось для печати.
  
  Теперь она добавила: “Размещение истории вручную повредило бы оптимальной модели целевого воздействия”.
  
  Это подтолкнуло его к переходу границы дозволенного. “Чушь ... дерьмо”.
  
  “Говорите что хотите, вы видели заметку Джерри? С момента слияния читательская аудитория выросла на двадцать семь процентов”.
  
  Львы не сливаются с газелями.
  
  Фитц собирался поспорить, или пожаловаться, или просто съязвить — она встретила его “чушь собачью” стальным взглядом, — но к этому моменту батарея камеры зарегистрировала две бесстрашные полоски. Достаточно хорошо. Он отключил устройство от сети и положил его в карман вместе с двумя записными книжками.
  
  В любом случае, зачем беспокоиться о битве? Через несколько недель его не станет.
  
  Счастливо вышел на пенсию.
  
  Пишу мемуары, преподаю, ловлю рыбу.
  
  Те дни не могли наступить достаточно быстро.
  
  OceanofPDF.com
  
  5
  
  Она была коренастой женщиной в темно-синем брючном костюме и белой блузке, застегнутой на все пуговицы. Практичные туфли на плоской подошве, похожие на те, что Джен носила каждый день всю свою взрослую жизнь. Темные. Всегда темные.
  
  Фитц наблюдал за женщиной через открытую боковую дверь сорокафутового мобильного командного центра, на белых бортах которого темно-синими чернилами были напечатаны слова "ФБР " и "VCTF".
  
  С сухими светлыми волосами, подстриженными до плеч и тщательно уложенными спреем, она была на ногах, склонившись над столом в центре ЦУП. В руках у нее были два телефона. На одном она разговаривала по громкой связи, на другом был текст, который она читала. Одновременно она изучала карту, вероятно, центра Гарнера. Фитц сделал несколько снимков.
  
  Они были в торговом центре на Хоторн между Шестнадцатой и Семнадцатой улицами, недалеко от места похищения. Сквозь деревья и густой кустарник Фитц мог видеть работающих криминалистов в мантиях.
  
  Собралось около двадцати репортеров, Фитц впереди. В эфире были привлекательные мужчины и женщины, готовые к вечерним новостям. Остальные были более небрежно одеты, и у некоторых животы торчали из-под ремней, некоторым прическам требовалась укладка, некоторым туфлям не помешала бы полировка.
  
  ЦУП был похож на длинный и узкий полицейский участок, только мебель была прикручена к полу, а сиденья пристегнуты ремнями. Одна стена была заставлена электронным оборудованием, абсолютно необходимым для раскрытия преступлений — по крайней мере, если верить телешоу, в которых фигурируют мобильные командные центры.
  
  Он снимал на недорогую камеру.
  
  Женщина вышла на улицу, и к ней присоединились шериф округа Фэйрвью и начальник полиции Гарнера, двое белых мужчин средних лет, настолько похожих своей солидной внешностью, что они могли быть родственниками. Троица, прищурившись, смотрела на репортеров. Июльское солнце палило нещадно.
  
  “Добрый день. Я специальный агент Сандра Траск из объединенной оперативной группы Бюро по борьбе с насильственными преступлениями”. Она представила остальных, хотя не было сомнений, кто здесь главный.
  
  Фитц слышал о ней. Она находилась в штаб-квартире VCTF на Манхэттене, в семидесяти милях к югу. Он отметил, что она, в отличие от неуверенных в себе сотрудников правоохранительных органов, которых знал Фитц, представилась по имени, а не только по фамилии. Неуверенные в себе копы носили свои титулы, как щиты на шее.
  
  Еще два снимка, затем он расстроился и убрал камеру в карман. Он заменил ее блокнотом, который гораздо удобнее держал в руке, и начал быстро писать - свою собственную версию стенографии.
  
  “Сегодня между половиной первого и половиной второго пополудни тридцатисемилетний мужчина Джаспер Койл, житель Гарнера, штат Нью-Йорк, был похищен из своего автомобиля, припаркованного на Хоторн-роуд, недалеко от Семнадцатой улицы. Преступник оставил записку и представился Могильщиком, аналогично похищению близ Балтимора в конце июня этого года. Как и в том случае, записка содержала подсказку о местонахождении жертвы. Предположительно — учитывая имя преступника и его профессию — она где-то под землей.
  
  “Не было свидетелей первого похищения в Мэриленде, и эта жертва не смогла предоставить описание. Но кто-то видел его здесь. Свидетель описал его как более шести футов ростом, блондина со светлой кожей. Был одет в джинсы и серую толстовку, солнцезащитные очки. Это была вся информация, которую он нам сообщил. Это был анонимный звонок из телефона-автомата ”.
  
  “Подражатель?” - позвал кто-то.
  
  Фитц подумал: Конечно, нет. ФБР уже должно было знать, что почерк совпадает с тем, что был на записке при первом похищении.
  
  “Нет, почерк совпадает с почерком первого похищения”.
  
  “В чем разгадка?” - спросил другой репортер.
  
  Траск кивнула молодому агенту, который начал раздавать листы бумаги. Затем она сказала: “Это лимерик”.
  
  OceanofPDF.com
  
  6
  
  Во время похищения могильщика в Мэриленде три недели назад тридцатидвухлетняя женщина по имени Шана Эванс была без сознания, накачана наркотиками и помещена в дренажный туннель шириной в три фута под шоссе. Могильщик завалил входы камнями. Она все кричала и кричала, позже она рассказала копам, но проезжавшие над головой машины были слишком громкими, чтобы кто-нибудь ее услышал. Риск состоял не в том, что она задохнется, а в том, что она утонет во время шторма, если туннель затопит.
  
  Чтобы найти ее, полиции пришлось расшифровать любопытное предложение:
  
  Безрассудство, умноженное на 7, Означает Хаос, который мы преодолеваем
  
  Разберись с этим, спаси жертву.
  
  Старпом, Могильщик
  
  Наконец, обеспокоенный гражданин взломал его. Первые буквы фразы были написаны как “RT 7, ММ два”: она была на шоссе 7, отметка 2 мили.
  
  Там они нашли и спасли Эванса, в основном невредимого, но травмированного тем, что ему пришлось отбиваться от нескольких разъяренных и голодных крыс.
  
  Теперь Фитц посмотрел вниз на улику похищения Койла.
  
  Жил-был человек с машиной.
  
  Чье путешествие зашло не очень далеко.
  
  Ни одной мили,
  
  О, боже, какое испытание!
  
  Он заперт где-то под стойкой бара.
  
  Разберись с этим, спаси жертву . . .
  
  Старпом, Могильщик
  
  Итак, жертва была похоронена примерно в миле от места похищения — огромная территория для прочесывания, особенно сложная при поиске кого-то, спрятанного под землей. Что касается других строк в подсказке, Фитц не смог их расшифровать.
  
  Репортеры засыпали Траска новыми вопросами: об отпечатках пальцев (ни одного), о семье Койла (он не был женат), об анонимном свидетеле (личность которого до сих пор не установлена), о CCTV в центре города (ни одного — Фитц посмеялся над этим), о количестве полицейских, участвующих в деле (двадцать пять и считая), о поиске других свидетелей (да, но пока безуспешно).
  
  Наконец специальный агент Траск завершил пресс-конференцию. “Позже будут новости. Но сейчас я хотел бы попросить вас, пожалуйста, донести этот отрывок до как можно большего числа людей в ваших передачах и в ваших газетах. Мы отправили это в Куантико, и судебные лингвисты изучают его ”. Когда камеры и микрофоны зависли в воздухе, она добавила: “И я надеюсь, что вы все тоже попробуете свои силы. Нам придется предположить, что мистеру Койлу осталось жить недолго.”
  
  OceanofPDF.com
  
  7
  
  Столкновение кирпичей с кирпичами было бессмысленным.
  
  Все равно что пытаться резать бумагу бумагой. Джаспер Койл, обливаясь потом, почти не продвинулся вперед, если не считать удаления мелких осколков строительного раствора ... и сломанного терракотового топора, который он нашел ранее.
  
  Кирпичная пыль покрывала его рот, но он не хотел сплевывать. Сохраняя влагу. Его уже мучила жажда. Ему нужен был инструмент получше. Ему не хотелось отворачиваться от кирпичной стены; он находил утешение в лучах света, пробивающихся сквозь трещины в известковом растворе.
  
  Снова на четвереньках, похлопывая по земле. Десять футов, двадцать ... Он не знал.
  
  Наконец-то: ах, да!
  
  Его рука наткнулась на кусок камня, а не кирпича. Твердый и тяжелый — около пяти фунтов, по его оценке, как гантели, которые он держал во время пробежек по беговой дорожке во время утренних тренировок в Fitness Plus. Хороший размер для колотья и, что еще лучше, правильной формы; один конец был острым, как у кирки.
  
  Спасибо тебе, Боже, мысленно сказал он существу, существование которого он перестал признавать много лет назад.
  
  Возможно, это изменится.
  
  Койл вернулся к стене и снова начал откалывать щепки, а затем и куски раствора, которые расшатывались и падали на пол. Инструмент был лучше, но процесс все равно был медленным. Он должен был провести одной рукой по мишени, затем отвести конечность перед ударом. Он проделал это примерно десять раз, используя всю свою силу. Затем он останавливался, втягивал воздух из шланга и возвращался к раскопкам, как шахтер девятнадцатого века. Последний кирпич расшатывался, как молочный зуб у семилетнего ребенка.
  
  Койл все больше терял сознание. Удар камнем о цементный раствор израсходовал больше воздуха, чем он вдыхал.
  
  Пожалуйста, просто дай мне продержаться достаточно долго, чтобы вытащить несколько кирпичей. Свет означал воздух. Воздух означал выживание.
  
  Дыши меньше, меньше дыши, сказал он себе.
  
  Он так и сделал, но это только сделало его бредящим, даже легкомысленным. Он вспомнил, как познакомился с молодой женщиной в Фитнес Плюс. Бок о бок на беговой дорожке они болтали и смеялись. Позже Койл пригласил ее на свидание. В ресторане — одном из лучших фирменных блюд Гарнера "prime rib the" - он неправильно проглотил воду и начал икать. Он пошел в туалет и в отчаянной попытке избавиться от спазмов задержал дыхание так долго, как только мог.
  
  И быстро вырубился в кабинке.
  
  Довольно первое свидание . . .
  
  Койл поймал себя на том, что громко смеется над этим воспоминанием.
  
  Он сказал себе: "Не будь идиотом". Для смеха нужен воздух.
  
  Продолжайте ... копать.
  
  Это действительно был тот псих, о котором он читал в Мэриленде, Могильщик? Его имя и совершенное им преступление казались сюжетами фильма ужасов или романа Стивена Кинга. Зачем было так утруждать себя, похищая меня, а потом оставлять улики? Поскольку это был второй раз, когда мужчина наносил удар, Койл знал, что его выбрали по совпадению. Лучшей причины, чем это, не было. Умереть за дело или по такой причине, как стать свидетелем преступления, что ж, каким бы трагичным это ни было, это было лучше, чем умереть без причины.
  
  Заголовок будет гласить: “Найдено тело случайной жертвы”.
  
  Ладно, хватит. Уберите это тело отсюда!
  
  Через десять минут, освеженный струей кислого кислорода из садового шланга, он размахнулся особенно сильно и вышиб кирпич начисто в другую камеру.
  
  Внутрь проникал свет — очень тусклый, но из-за непривычки к нему его глаза были почти ослеплены. Воздух тоже проникал внутрь. Пахло плесенью и мазутом, но это было благословенное облегчение.
  
  Он на мгновение остановился, прислонившись лбом к кирпичу, открыв рот и глубоко вдыхая. Затем, воодушевленный мыслью, что свобода уже близко, он снова начал снос.
  
  OceanofPDF.com
  
  8
  
  Около часа Фитц бродил по месту похищения и опрашивал всех, кто соглашался с ним заговорить — в основном помощников шерифа, которых он знал по своему отделу по борьбе с преступностью в Фэйрвью. Они не предоставили много новой информации. Однако он заставил одного федерального агента, говоря неофициально, сказать, что экспертам по поведению ФБР еще предстоит составить профиль Могильщика. “Исходя из представленных фактов, этот человек не попадает ни в одну из общепризнанных категорий серийных преступников”.
  
  Фитц любил говорить по-полицейски.
  
  Затем он вернулся в офис, чтобы дописать статью. Он отыскал рассказ в тысячу двести слов и отправил его Джерри Брэдфорду, который переслал его главному редактору. Оттуда история и вырезки (фотографии были неплохими) отправлялись редактору для окончательной правки, верстки и написания заголовков под картинками.
  
  Никаких чертовых алгоритмов.
  
  Редактору не нужно было отправлять Fitz the heds на одобрение, но на этот раз он это сделал.
  
  “Могильщик” похищает Вторую жертву в Гарнере
  
  Страховой менеджер похищен на Хоторн - роуд
  
  Улика, оставленная на месте преступления, дает ответ на вопрос о местонахождении жертвы
  
  Фитц просмотрел списки. Верхняя строка, похоже, указывала на то, что преступник похитил двух жертв в Гарнере. Он внес исправление и отправил его обратно.:
  
  “Могильщик” похищает Вторую жертву в Гарнере
  
  Запятая означала, что он похитил вторую жертву, которая случайно жила в Гарнере, в то время как первая была похищена где-то в другом месте.
  
  Как Фитц любил правила грамматики, пунктуации и синтаксиса. Они были для него как домашние животные, компаньоны. Фитц подумал о собаках — керн-терьерах, которые были у них с Джен много лет. (Он тихо положил их ошейники в ее гроб на просмотре в похоронном бюро.)
  
  Теперь, когда произведение вышло из его рук, оно попало в производство для печати и в Интернет для публикации.
  
  Фитц подождал несколько минут, затем повернулся к своему компьютеру и вызвал ExaminerOnline. Он нажал Control-R, чтобы обновить страницу. Он был загружен для bear, если использовать клише, которое он никогда бы не допустил в своих работах. К его удивлению, его история появилась прямо на первых полосах. Никаких влиятельных лиц, никаких знаменитостей. Несколько всплывающих окон, но, по правде говоря, он не мог на это жаловаться; журналистика всегда полагалась на рекламу для выживания. Доходов от подписки читателей никогда не хватало.
  
  Он собирался выйти из системы, но передумал. Он пролистал блоги, истории и посты. Он полез в нижний ящик стола, нашел бутылку Jack Daniel's, налил себе немного и опрокинул ее. Просматривал рассказы. Читал, иногда быстро, иногда углубленно.
  
  ООМК . . .
  
  Он встал и перешел из старой части редакционного этажа в новую. Дотти Вайандотт сидела за своим компьютером. Она работала почти столько же часов, сколько и он. Его приступ кашля напугал ее.
  
  “Извини”, - сказал он.
  
  Она беззаботно подняла руку.
  
  “Я видел свою историю. Где она была опубликована в Интернете. Вы отклонили алгоритм?”
  
  “Программное обеспечение хотело разместить баннер на первой странице со ссылкой на вторую страницу. Я думал, что вся статья должна быть над сгибом ”.
  
  Фитц был удивлен, что она использовала термин из традиционного издательского дела — он означал верхнюю половину первой полосы, где можно было увидеть статью, когда газета, сложенная вдвое, лежала на газетном киоске. Самые важные статьи в любой газете появлялись на первой странице.
  
  “Спасибо”.
  
  “Мне пришлось убрать другие ваши рассказы”, - сказала она. “Профиль губернатора и ограждения на шоссе 29”.
  
  “Не проблема. Серийные убийцы имеют приоритет”.
  
  Молодая женщина подняла ладонь, услышав этот трюизм. У нее была татуировка из китайских иероглифов на двух пальцах. Крошечные, идеальные буквы. Что они означали?
  
  Фитц сказал: “У меня вопрос”.
  
  “Хм?”
  
  “Боковая панель?” Фитц написал короткую статью в рамке к основной. Она включала лимерик Могильщика и просьбу к читателям попытаться расшифровать его.
  
  Она взглянула на нижнюю часть экрана. “Это. Да”.
  
  “Вы можете перенести это в другие места?”
  
  “Места?”
  
  “Другой, я не знаю ...” Он закашлялся. Попробовал пастилку. Он махнул в сторону ее компьютера, раздраженный тем, что не знал жаргона. “Другие сайты, каналы, платформы ... как бы они ни назывались. Я хочу, чтобы это увидело как можно больше людей. Не только мы, не только CNN, Fox, традиционные СМИ ”.
  
  “Национальные СМИ - часть ИКОНЫ”.
  
  Фитц понятия не имел, так как был уверен, что это было видно по его отсутствующему выражению лица.
  
  “Ну, вы знаете, интегрированная сеть магазинов контента”.
  
  “Нет, я не знаю”.
  
  “Думайте об этом как об обратном RSS и агрегировании информации”, - сказала Дотти.
  
  Бланк стал еще гуще.
  
  “Как это? Представьте себе действительно, действительно большой список рассылки СМИ — всем видам СМИ: традиционным, альтернативным, блогам, веб-сайтам, лентам социальных сетей, Twitbook, всей этой шумихе ”.
  
  “Хорошо”.
  
  Он наблюдал, как она открыла его боковую панель, скопировала ее и загрузила на веб-сайт. Она нажала кнопку.
  
  “Что теперь будет?” - спросил он.
  
  “Вот и все”.
  
  “Вы отправили это ... тому, что вы говорили раньше?”
  
  Кивок.
  
  Это было легко. “Сколько людей увидят это?”
  
  Она ответила. “Невозможно сказать”. На лице Фитца, должно быть, отразилось разочарование. Она добавила: “Но потенциально сорок, пятьдесят миллионов”.
  
  Он моргнул. “Что?”
  
  Она предупредила: “Это, конечно, ежемесячный трафик”.
  
  Фитц надеялся получить еще пятьдесят тысяч просмотров.
  
  “Ценю это”.
  
  Он прочитал то, что было на ее экране, статью о “модном заявлении” рэп-певицы. Мужчина — он верил, что это был мужчина — казалось, предпочитал очень высокие каблуки.
  
  “Ты сказал ‘над складкой’. Ты ходишь в школу журналистики?”
  
  “Северо-западный”.
  
  Это была хорошая школа.
  
  “Я читал некоторые из ваших блогов. Вы знаете, на что способны. Вы умеете писать”.
  
  Она пожала плечами.
  
  “Ты знаешь разницу между ‘этим” и "который".
  
  Без малейших колебаний: “‘Это’ является ограничительным и необходимо для того, чтобы предложение достигло смысла автора. ‘Который" не является ограничительным и добавляет информацию в скобках к предложению ”.
  
  “Твой почерк похож на музыку. Твои фразы, твой синтаксис прекрасны”.
  
  Дотти сказала: “Йода из "Звездных войн" - мясник синтаксиса”. Вызвав редкую улыбку на его бородатом лице.
  
  Он снова просмотрел монитор. Дюжина окон были открыты. У него закружилась голова.
  
  Она сказала: “Я слышала, ты уходишь на пенсию?”
  
  Кончик его головы.
  
  “Чтобы сделать что?”
  
  Он думал:
  
  Не пишу проклятые мемуары, которые были бы похожи на плавание в зыбучих песках.
  
  И не учил студентов, потому что студенты его раздражали.
  
  И определенно не рыбалка, которая была одновременно варварской и скучной.
  
  “Не знаю”.
  
  Его глаза были прикованы к экрану. “Это удовлетворяет?”
  
  “Что?”
  
  “Пишу этот материал”.
  
  “Хлам”.
  
  “Оомек. Или как вы там это называете”.
  
  “Я? Я называю это статьями, или фрагментами, или историями, или постами в блоге. Я достаточно велик, чтобы переступать через корпоративное дерьмо ”.
  
  Но не слишком стар, чтобы целовать задницу алгоритмам.
  
  “Одна из твоих работ? Это было почти поэтично. Правда. Это было о видео с животными на YouTube. Обезьяны в костюмах. Козлята в пижамах ”. Он попытался сдержать свой тон. Он догадался, что у него ничего не получилось.
  
  Ее глаза были холодны. “Ты должен заценить их. Они милые. О, и этот материал набрал триста тысяч просмотров ”.
  
  Он решил не отступать. Фитц заметил поблизости других сотрудников ExaminerOnline. Самому старшему на вид было двадцать пять. Он наклонился, чтобы никто больше не услышал. “Разве ты не хочешь вести настоящие репортажи?” прошептал он. “Тебе это не нужно”.
  
  “О, не знаю, зачем мне это, Фитц. После того, как этот материал вышел на YouTube? Мой босс приклеил мне на лоб золотую звезду и дополнительную порцию сухарей на ужин. Единственное, в чем я не нуждаюсь, так это в твоей снисходительности ”. Она развернула свое блестящее хромированное кресло к монитору и начала набирать клавиатуру со скоростью света.
  
  OceanofPDF.com
  
  II
  
  ДжУЛЫ14
  
  OceanofPDF.com
  
  9
  
  Он проснулся, сменив чистую тьму на меньшую.
  
  Меняю мирное забвение на отчаяние.
  
  Джаспер Койл вспомнил, где он был.
  
  Дрожа, он подполз к отверстию, которое проделал в кирпиче, и заглянул в другую комнату. Все, что он мог видеть, это еще одну кирпичную стену примерно в пятнадцати футах от него. Но там должна была быть дверь или окно из-за света.
  
  Возвращайся к работе.
  
  Было изготовлено шесть кирпичей.
  
  Чем больше кирпичей Джаспер Койл убрал, тем легче было выбить окружающие.
  
  У него был воздух, но жажда становилась все сильнее.
  
  Хотя в камере было холодно, он вспотел от усилий. У него пересохло во рту, мышцы свело судорогой, и он потерял ориентацию, несмотря на то, что из соседней комнаты поступал воздух. Это, должно быть, была жажда.
  
  Что, если бы он нашел там стоячую воду? Было бы безопасно пить? Хотя запах. Пары. Любые лужи были бы загрязнены маслом или дизельным топливом. Но они поднимутся наверх, не так ли? Может быть, ему удастся провести пальцем по поверхности и быстро сделать глоток-другой, прежде чем токсичная пена потечет обратно.
  
  Или сама вода была бы заражена? Он отравился бы и умер, крича в агонии?
  
  Что, черт возьми, это за безумные мысли?
  
  Забудьте о воде. Копайте.
  
  Упал еще один кирпич, потом еще.
  
  Почти достаточно большой.
  
  Койл, стройный от природы и похудевший от физических упражнений, подумал: дерзай. Сначала руки через отверстие, затем голова. Он слышал, что если ты сможешь просунуть плечи в отверстие, то сможешь протиснуть и свое тело. Немного извиваясь, толкаясь.
  
  Но что, если ты застрял?
  
  Худший способ умереть.
  
  Поднялась паника.
  
  Нет . . .
  
  Ему удалось подавить свой ужас.
  
  Концентрируйся . . . Тужься, тужься.
  
  Затем, наконец, он ввалился в соседнюю комнату и рухнул на пол, тяжело дыша. Он перекатился на спину и посмотрел на свет - горизонтальную щель высоко в кирпичной стене, похожую на узкое окно подвала. Теперь ему просто нужно было найти дверь . . .
  
  Он перекатился на ноги и огляделся.
  
  О, Иисус Христос! Нет, нет!
  
  Джаспер Койл только что сбежал в гребаную тюремную камеру.
  
  Камера была маленькой, примерно пятнадцать на пятнадцать. Три стены были кирпичными, четвертая - толстыми железными прутьями. Окно? Оно было восемнадцати дюймов в поперечнике и шести дюймов в высоту.
  
  Он, пошатываясь, подошел к двери и обнаружил то, что и предполагал найти: заржавленный замок, намертво примерзший к ней.
  
  Упав на колени, Койл издал низкий вой.
  
  Он поднялся и, спотыкаясь, вернулся к стене, которую проломил, просунул руку внутрь и достал свой пещерный топор. Он уберет еще кирпичей; свет проникнет в первую комнату, и, возможно, он сможет найти способ открыть деревянную дверь, которую нашел вчера.
  
  Он начал колотить.
  
  Вынимается один кирпич, затем другой.
  
  Третий.
  
  Именно тогда рухнула вся стена, кирпичи цвета засохшей крови каскадом посыпались на Койла, сдавливая его легкие, ломая кости. Он боролся за дыхание.
  
  Он издал бесполезный крик, тихий, как шепот. Вернулась полная темнота.
  
  OceanofPDF.com
  
  10
  
  Стучит по тротуару.
  
  Пытаюсь найти анонимного свидетеля, о котором упоминал Траск.
  
  Тяжелая работа. Боль отдавалась в ступнях Фитца. Его дыхание было затрудненным, и проклятый кашель время от времени сдавливал грудь.
  
  Журналистика - это игра молодого человека.
  
  Он рассмеялся. Игра молодого человека, представляя татуировки и пирсинг Дотти Вайандотт.
  
  Козлята в пижамах . . .
  
  Затем он забыл о жалобах своего тела. Тяжелая работа окупилась.
  
  Он нашел подрядчика, работающего на строительстве здания прямо напротив того места, где была припаркована машина Койла. Торговец был на работе в день похищения, но с тех пор на место происшествия не возвращался, поэтому следователи с ним не разговаривали. Он не видел ни Могильщика, ни Койла, но видел мужчину, который около часа сидел возле кафе примерно в обеденное время. Он указал на столик; мужчине, который завтракал, было бы хорошо видно машину Койла.
  
  Видел ли этот подрядчик свидетеля, который звонил в 911? Может быть, а может и нет. Но кое-что определенно стоит уточнить.
  
  Фитц спросил: “Был ли он похож на кого-нибудь известного, актера, политика, музыканта?”
  
  Это была форма идентификационного набора Фитца - устройства, используемого полицией для получения изображений подозреваемых на основе наблюдений свидетелей.
  
  “О, я не уверен ...” Затем он нахмурился. “Ну, есть актер ... Да, ты знаешь ... Тренировочный день. Фильм?”
  
  Фитц никогда этого не видел.
  
  “Я не могу вспомнить его имя ... Молодой парень”.
  
  Фитц посмотрел фильм на своем iPhone.
  
  Итан Хоук.
  
  Рабочий посмотрел на экран. “Да, да, это он”.
  
  Он скачал фотографию, поблагодарил мужчину и предложил ему связаться со специальным агентом Траском.
  
  Снова стучать по тротуару. Кашель. Пастилки. Толку от них было немного. Но на вкус они были приятными.
  
  Ходит взад-вперед по улице, показывая свои журналистские удостоверения и демонстрируя фотографию актера. Никого не видел.
  
  Однако около полудня у Фитца появилась зацепка: продавец хот-догов взглянул на фотографию с красной ковровой дорожки и сказал, что видел его входящим в ближайший отель — причем всего полчаса назад.
  
  Что означало, что пришло время выпить кофе.
  
  Фитц знал, что портье не дадут ему никакой информации; они могли даже позвонить в полицию, сообщив, что толстый лысеющий старик в пыльном мятом костюме спрашивал о постояльцах — что случалось несколько раз за время его карьеры. Так что он просто наблюдал. Он купил большой черный "Старбакс" и побрел в вестибюль, потягивая кофе, просматривая сувенирную лавку и делая вид, что разговаривает по мобильному телефону, выискивая двойника Хоука.
  
  Когда ему не повезло, он сел на диван, выходящий окнами в вестибюль. И стал ждать.
  
  Много лет назад Фитцу сказали, что он похож на шпиона. Он писал историю о бывшем офицере ЦРУ, который стал автором триллеров. Этот человек сказал, что лучшие активы — так называют агентов под прикрытием на местах — невзрачны, никогда не бросаются в глаза, на самом деле скучны. Они сливались с деревянной обшивкой. Фитц был бы хорошим парнем, сказал бывший секретный агент.
  
  Он не был уверен, следует ли ему считать это комплиментом или нет.
  
  Время шло. Кофе остывал, пока Фитц осматривал вестибюль и проверял по телефону последние новости по делу, которых не было.
  
  Около двух часов дня дверь лифта открылась, и Хоук — так он теперь его называл — прошел через вестибюль. Фитц сделал последний глоток кофе и поднялся, даже не взглянув в сторону парня. Мужчина был сосредоточен и шел решительной походкой. Он излучал уверенность успешного продавца или специалиста по связям с общественностью. Его костюм был дорогим и идеально скроенным (забавляя Фитца, которому пришлось долго и упорно спорить о том, стоит ли тратиться на костюм в Macy's).
  
  Фитц не стал подходить к этому человеку сейчас; ему нужно было больше информации: его имя, номерной знак, личности других людей, которых он мог встретить. Если Фитц приблизится к нему, он может сбежать, выписаться из отеля и исчезнуть навсегда.
  
  Он надеялся, что мужчина не взял такси или автосервис. Давно прошли те времена, когда ты запрыгивал в желтое такси и кричал: “Следуй за этой машиной!” Если те времена вообще когда-либо существовали.
  
  Но Хоук просто продолжал шагать по улице, как будто собирался закрыть большую распродажу. Он продолжал смотреть на свой телефон. Язык его тела предполагал, что он не читал текстовые сообщения, а следовал пешеходному маршруту на Картах Google.
  
  Затаив дыхание, Фитц изо всех сил старался не отставать.
  
  В пятнадцати минутах езды от отеля мужчина поднял глаза и заметил небольшой бар. Он остановился.
  
  Пожалуйста, пусть это будет то, куда он направляется. Я больше не могу этого выносить.
  
  И, да, Хоук повернулся внутрь.
  
  Фитц отдохнул минуты три или около того, достал из внутреннего кармана куртки рыбацкую кепку и натянул ее — шпион до мозга костей. Он вошел внутрь и, опустив глаза в пол, направился к столику прямо за тем местом, где за стойкой сидел мужчина. Фитц заказал бурбон официантке, стройной седовласой женщине. Хоук заказал колу.
  
  Следующие шаги? Попытаться украсть имя из квитанции на его кредитную карту? Слушайте внимательно, когда прибыл человек, с которым он встречался?
  
  Просто имя, все, что мне нужно, это имя . . .
  
  Мужчина звонил по мобильному. Он наклонил голову, как делают, когда абонент берет трубку.
  
  “Он свободен, пожалуйста? . . . Ну, скажи ему, что это Питер Тайл ”.
  
  Ах, поразительное золото ...
  
  После короткого разговора о планах поездки в Огайо Тайл отключился. Фитц взял свой бокал и присоединился к нему.
  
  “Питер Тайл?”
  
  Мужчина моргнул и нахмурился.
  
  Фитц предъявил свои журналистские удостоверения и объяснил, кто он такой. “Я знаю, что вы были свидетелем, который рассказал Оперативной группе по расследованию насильственных преступлений о второй жертве Могильщика”.
  
  Конечно, это был блеф.
  
  Но когда мужчина выпалил: “Я не понимаю, о чем вы говорите”, представление провалилось.
  
  Тайл, похоже, и сам это знал и казался встревоженным. “Как?”
  
  “Поговорил с несколькими людьми, которые видели тебя на месте похищения примерно в то время, когда это произошло. Я последовал за тобой сюда и только что слышал, как ты разговаривал по телефону ”.
  
  Губы мужчины сжались. “Послушайте, мистер, у меня есть семья. Этот псих все еще на свободе”.
  
  Фитц поднял руку. “Я не хочу причинять вам никаких неприятностей. Я не говорил ни полиции, ни кому-либо еще”.
  
  “Я ничего не скажу прессе. Я рассказал копам все, что знаю. Все было кончено за десять секунд. Этот парень садится в свою машину, и кто-то подходит, бьет его по голове и тащит в кусты, затем оставляет записку на лобовом стекле. Больше ничего ”.
  
  “Ты в отеле. Ты не отсюда”.
  
  “Нет. Я ... я здесь по делу”.
  
  Фитц улыбнулся этой отговорке. “Вы знаете, мистер Тайл, я беру интервью у людей почти сорок пять лет. И одна вещь, которую я обнаружил, это то, что всегда есть что-то еще, какой-нибудь маленький факт, лакомый кусочек, который люди могут запомнить о том или ином инциденте ”.
  
  “Ну, там нет ничего”.
  
  “Расскажи мне еще раз, что произошло. Ты, очевидно, добрый самаритянин. Ты хотел, чтобы этого парня поймали ”.
  
  “Да, верно, у тебя есть мое имя”, - с горечью сказал он. “Ты собираешься угрожать обнародовать его, если я не помогу?”
  
  Фитц отреагировал немедленно. “Я ни разу не раскрыл имя источника, который хотел остаться анонимным”.
  
  Это было правдой, и Тайл, очевидно, почувствовал искренность. Он отпил содовой и вытер руку барной салфеткой. Он казался спокойнее. “Боже, у меня клаустрофобия. Я даже думать не хочу, через что проходит этот парень. Под землей. Напомни, как его зовут?”
  
  “Джаспер Койл”. Фитц снова проделал трюк с тишиной.
  
  “Он был белым, высоким, со светлыми волосами. Джинсы и темная рубашка. Солнцезащитные очки”.
  
  “Какого рода?”
  
  “Солнцезащитные очки? Я не помню марку или что-то в этом роде. Кто вообще знает?”
  
  “Что именно он сделал?”
  
  “Койл шел к своей машине, а этот человек вышел из кустов и ударил его по голове”.
  
  “Чем?”
  
  Тайл сделал паузу на мгновение. “Знаешь, это забавно. Я не думал о том, что он использовал раньше. Но теперь я могу себе это представить. Он был темным, возможно, матерчатым, почти как носок. В нем что-то было. ”
  
  Фитц однажды написал о том, как охранники издевались над заключенными. Одним из их трюков было набивать носок болтами, шайбами или монетами и использовать это как дубинку. Было чертовски больно, но следов не оставалось. Возможно, Могильщик отсидел тюремный срок.
  
  Взгляд Тайла был прикован к пятну на столе. Затем он выпалил: “О, подождите. Он левша”.
  
  Память - такое странное существо.
  
  “Определенно левша”.
  
  Фитц медленно достал свой блокнот, как будто приближался к собаке, которую не хотел спугнуть. Он открыл его и записал два новых факта. “Продолжай”.
  
  “Затем он достал что-то из кармана, пластиковую трубку. Это могла быть игла, шприц, вы знаете. Я читал, что он ввел им наркотик ”.
  
  “Правильно. В каком кармане?”
  
  “Что?”
  
  “Из-за куртки?”
  
  “О. Внутри”.
  
  “Какого цвета он был?”
  
  “Куртка? Светло-голубая”. Затем он рассмеялся, как будто удивленный, что не вспомнил раньше.
  
  Еще заметки.
  
  “Вам не показалось, что они знали друг друга?”
  
  “Нет”.
  
  “Он боролся, затаскивая Койла в кусты?”
  
  “Нет, вовсе нет. Об этом я тоже не думал. Он был действительно сильным. Наверное, тренируется. Или у него есть какая-то работа, которая поддерживает его в хорошей форме ”.
  
  Еще одно замечание.
  
  Тайл закрыл глаза, как будто снова стал свидетелем произошедшего. Затем он сказал: “На самом деле, примерно так”.
  
  “Ты отлично справился”.
  
  Тайл спросил: “Как ты думаешь, зачем он это делает?”
  
  “Всегда ключевой вопрос. Мотив”. Фитц допил бурбон. “Я снялся в нескольких историях о серийных убийцах. Я никогда не видел никого подобного этой. Мужчины убивают ради секса. Женщины за деньги. Он не хочет ни того, ни другого ”.
  
  Этот человек не подпадает ни под одну из общепризнанных категорий серийных преступников . . .
  
  Фитц продолжил: “У меня есть теория, что он делает это ради рекламы”.
  
  “Публичность? Ты имеешь в виду, что ему нравится появляться в новостях?”
  
  “Возможно. Похищение в первую очередь привлечет много внимания. Но он хочет большего, поэтому оставляет улики, которые привлекают к нему внимание всей страны. Я собираюсь проконсультироваться с некоторыми криминальными психологами, с несколькими полицейскими. Посмотрим, что они думают. Он закрыл блокнот. “Я бы посоветовал вам поговорить с полицией”.
  
  “Ни за что. Ты скажешь им то, что я тебе сказал, этого достаточно”.
  
  “На ваш выбор”. Фитц расплатился. Он поднялся, чтобы уйти, и протянул Тайлу одну из своих визитных карточек.
  
  “Они могут вызвать тебя повесткой от моего имени”, - мрачно пробормотал Тайл.
  
  “Тогда я откажусь”.
  
  “Вам будет предъявлено обвинение в неуважении к суду. Вы можете отправиться в тюрьму”.
  
  “Тогда я сяду в тюрьму”.
  
  OceanofPDF.com
  
  11
  
  По пути к Экзаменатору Фитц позвонила в ФБР, и ее соединили со специальным агентом Траском. Он передал ей новую информацию.
  
  “Вы нашли свидетеля?” Ее голос был выше, чем он помнил. Возможно, она была удивлена. Она не была похожа на женщину, которая реагирует на неожиданности. “Как?”
  
  Он объяснил.
  
  “А, нам только что позвонил рабочий-строитель. Он сказал, что видел человека, похожего на Итана Хоука. Ты стоишь за этим?”
  
  “Я поощрял его”.
  
  “Вы собираетесь назвать мне имя свидетеля?”
  
  “Нет”.
  
  Фитц приготовился к драке.
  
  “Хорошо. Мы найдем его”. Она поблагодарила его и повесила трубку.
  
  Тюрьма, по-видимому, не казалась большой.
  
  Оказавшись в своем кабинете, он разложил все свои заметки. Он начал планировать статью о профиле. Темой должен был стать серийный убийца (ну, похититель, пока что), мотивом которого была публичность.
  
  Странная причина для совершения таких ужасных преступлений.
  
  Но тогда, подумал Фитц, что является нормальным, когда дело доходит до отнятия жизни?
  
  Он, как и сказал Питеру Тайлу, найдет нескольких экспертов и узнает их мнение: профессора криминальной психологии, следователя по расследованию убийств в Управлении шерифа.
  
  В голову пришла еще одна идея. Он просматривал другие истории о преступлениях примерно в то же время и в том же месте, что и похищение; возможно, Могильщик предпринял какие-то другие попытки привлечь внимание СМИ, которые, возможно, не привлекли того внимания, которого он жаждал. Но он мог быть заснят на пленку системы безопасности или замечен свидетелями.
  
  Он просмотрел репортажи в местных газетах Мэриленда о похищении Шанны Эванс: бытовые побои и одно похищение родителей; случайный прохожий убит в перестрелке между бандами; завод по переработке пищевых продуктов находится под следствием из-за вспышки сальмонеллы; типичные ограбления; одно или два преступления на почве ненависти; серийный убийца, охотящийся на проституток (его мотивы сильно отличались от мотивов Могильщика); жестокое нападение на митинге перед национальными политическими дебатами; бизнесвумен из Западной Вирджинии убита в результате ограбления возле ресторана недалеко от ее мотеля.
  
  Что касается похищения Джаспера Койла, Фитцу пришлось лишь бегло просмотреть недавние или запланированные материалы Examiner: интервью губернатора; смерть руководителя угольной компании из-за ненадежных ограждений на шоссе 29; проект реконструкции центра города; метамфетаминовый кризис; бытовое убийство; и еще одно похищение родителей в ходе спора об опеке. Некоторые незначительные полицейские материалы, такие как кражи, вандализм и мелкие наркопреступления.
  
  Он достал из принтера лист бумаги размером 8 на 11 дюймов и набросал эти истории. Наглядные пособия помогли ему сосредоточиться.
  
  Фитц некоторое время разглядывал его. Но ни на одном из предметов не было подписи Могильщика. Либо они вообще не были связаны с преступлением, либо в них были замешаны известные или местные преступники.
  
  Тупик. Тем не менее, инстинкт репортера подсказывал ему, что за похитителем скрывалось нечто большее, чем казалось на первый взгляд; он не мог отмахнуться от идеи публичности как мотива.
  
  Ему придется подумать об этом.
  
  И думаю, что он бы так и сделал.
  
  Но еще не совсем.
  
  Полицейский сканер затрещал, заставив его подпрыгнуть. “Внимание всем подразделениям, у нас есть вероятное местонахождение Джаспера Койла. Двигайтесь к углу Тринадцатой улицы и Артур-роуд”.
  
  OceanofPDF.com
  
  12
  
  Экскаваторы и отбойные молотки простаивали.
  
  Опасаясь, что техника может засыпать Джаспера Койла кирпичом и камнем, власти приказали спасателям вести раскопки вручную.
  
  Фитц боролся за место среди других журналистов печатных изданий и телерадиовещания за желтой лентой, ограждающей строительную площадку, где сносилось старое здание.
  
  Это была старая часть города, заполненная зданиями из красного кирпича и известняка, которым по меньшей мере сто лет. Через дорогу был заросший травой парк, где стояла древняя пушка, направленная на запад, откуда ни один враг никогда не приближался к городу Гарнер.
  
  Поблизости находились мэрия и другие административные учреждения, а также штаб-квартира полиции. Также полный набор сотрудников правоохранительных органов — города, округа, штата и Федерального резерва, и все под спокойным руководством специального агента Сандры Траск.
  
  Надзиратель крикнул одному увлеченному киркеру: “Осторожно. Если он там, внизу, мы не хотим, чтобы на него что-нибудь упало”.
  
  Рабочий выпалил в ответ: “Если он там, внизу, ему нужен гребаный воздух”.
  
  Фитц обратился к знакомому репортеру, ветерану ABC и NBC, ныне работающему на Национальном общественном радио. Теперь, когда Уолтера Кронкайта, Хантли и Бринкли не стало, Фитц мало интересовался тележурналистикой, но он уважал NPR за глубину, которую она придавала историям. Он спросил мужчину, как они нашли Койла.
  
  “Ну, это полторы истории”, - сказал мужчина, смеясь. Он объяснил:
  
  Агент Траск дал показания о взломе кода. Женщина с Шетландских островов, Соединенное Королевство, которая была “довольно пристрастна к кроссвордам”, разгадала лимерик.
  
  Жил-был человек с машиной.
  
  Чье путешествие зашло не очень далеко.
  
  Ни одной мили,
  
  О, боже, какое испытание!
  
  Он заперт где-то под стойкой бара.
  
  Цитируются слова восьмидесятисемилетней миссис Софи Макмиллан: “Я заметила, что он сказал "В баре", а не "a bar". Бар был бы похож на бар, где люди пьют, или на строительную балку. Но я думал, что бар - это закон. Барристеры и солиситоры, как мы здесь говорим. А потом появилось слово ‘судебный процесс ’. Поэтому я решил, что этот бедняга похоронен под офисом адвоката или зданием суда ”.
  
  Следователи обнаружили здание суда начала двадцатого века, которое в настоящее время сносится. Неподалеку команда обнаружила следы, которые совпадают со следами могильщика и шланга, исчезающего под землей. Спасательные раскопки начались немедленно.
  
  Миссис Макмиллан услышала об этой головоломке на австралийском веб-сайте, посвященном играм и пазлам. Фитц предположил, что она могла увидеть ее только благодаря Дотти Вайандотт.
  
  Потенциально, сорок, пятьдесят миллионов . . .
  
  Пыль от раскопок поднималась в воздух. Кашель, пастилка. Кашель, пастилка.
  
  Затем головы повернулись к месту раскопок, и коллективный звук человеческих голосов усилился. Никаких различимых произносимых слов, просто шепот эмоциональной реакции на обнаружение пропавшего человека. Или трупа.
  
  Медики выбежали вперед, неся носилки.
  
  Мгновение спустя они всплыли на поверхность, неся бледного и окровавленного, но вполне живого Джаспера Койла.
  
  OceanofPDF.com
  
  13
  
  Фитц написал и подшил статью о спасении.
  
  Ему удалось побеседовать один на один со Специальным агентом Траском, а также взять интервью у решателя лимериков.
  
  “Хитрость в том, чтобы сохранять непредвзятость”, - сказала пожилая женщина со своим мелодичным акцентом. “Не начинайте решать головоломку сразу. Оставьте ее на потом. Иногда первое впечатление блокирует твой разум; ты не можешь пройти мимо него. ”
  
  Неплохое правило для жизни, подумал Фитц.
  
  Он порылся в ящике и достал бутылку Jack Daniel's. Он нашел керамическую кружку с отколотыми краями. На дне была засохшая кофейная корочка. Туалет и кулер с водой, к сожалению, находились в трех минутах ходьбы. Он налил в стакан немного ликера медового цвета. Он сделал глоток.
  
  Никакого вреда для вкуса.
  
  История о могильщике ни в коем случае не была закончена, и у него был мотив для исследования. Незнание этого продолжало беспокоить его. Почему был последним из пяти Ws - вопросов, на которые должны были отвечать все жесткие новости: кто, что, когда, где ... и почему.
  
  Но час был поздний; он устал. Он продолжал работать дома. Он запихнул все заметки и распечатки по делу Могильщика в свою кожаную сумку, подарок Джен сорок три года назад. У него день рождения. Пришла группа друзей и родственников. Она приготовила тушеную говядину "Гиннесс" и хлеб с содовой, его любимые блюда. Они пели песни до упаду, что было непросто, потому что средняя "Си" и соседняя "Фа" на пианино не работали. Кроме того, G в верхних слоях атмосферы издавал неземной звук.
  
  Спокойной ночи.
  
  Счастливая ночь.
  
  Сделав еще глоток виски, он заметил свет в другом конце редакции. Свет исходил из кабинки, занятой, как он мог сказать, из-за движущихся теней. Взяв бутылку и кружку, он пересек редакцию и вошел в стеклянные двери ExaminerOnline.
  
  Дотти Вайандотт наклонилась к своему массивному монитору. Почему у нее не кружилась голова, когда она целый день смотрела на оживленную поверхность? Возможно, так и было.
  
  Время от времени ее пальцы с черными ногтями в неистовстве бегали по клавиатуре.
  
  “Какая одна из самых распространенных пунктуационных ошибок?” он спросил.
  
  Она быстро подняла голову, удивленная тем, что кто-то присутствовал. Она посмотрела на Фитца. Ее лицо было неулыбчивым, выражение нейтральным. Она все еще злилась.
  
  Единственное, в чем я не нуждаюсь, так это в твоей снисходительности . . .
  
  “Давай”, - прохрипел он. “Попробуй”. Несколько секунд кашлял.
  
  Она посмотрела на экран, нажала "Вернуть" и что-то куда-то отправила. “Моя сестра на пять лет младше. Не думаю, что она когда-либо извинялась в своей жизни, по крайней мере, передо мной. И у нее есть длинный список причин, за которые нужно извиниться. Что она делает, так это игнорирует меня день, два или три, а потом звонит и говорит что-то ни с того ни с сего. Совершенно неуместное. ‘Ты слышал о новом фермерском рынке?’ "Мы с Джимом собираемся посмотреть Гамильтон!’ Это то, что считается извинением перед ней ”.
  
  “Мне жаль. Не из-за твоей сестры. Из-за того, что я сказал”.
  
  Теперь она смотрела в его сторону. В ее глазах по-прежнему не было улыбки, но выражение смягчилось. И именно таким оно и было. Впечатляет. Как и он, когда противостоял коррумпированному политику или распутному генеральному директору.
  
  Он спросил: “Ты пьешь виски?”
  
  Она мгновение ничего не говорила. Затем, взглянув на бутылку: “В ней есть пшеница?”
  
  “Есть ли в нем ... что?”
  
  “Пшеница. У меня непереносимость глютена”.
  
  “Виски делают из кукурузы”.
  
  “Кукуруза в порядке”, - сказала Дотти. “Это вся кукуруза?”
  
  “Я не знаю. Может быть, рай”.
  
  “Не могу без ржаного. В основном я пью cosmos. Водка без глютена”.
  
  “Это ликер? Который они делают?”
  
  Она кивнула.
  
  “Что ж, виски - это все, что у меня есть”.
  
  “Я остановлюсь на этом”. Поднимаю чашку Starbucks. “Нет ничего плохого в ромашке и виски”.
  
  “Только не вместе”.
  
  Они наклонили кружку друг к другу, затем отпили.
  
  “Возможно, именно ты спасла его”, - сказал ей Фитц.
  
  “Как это?”
  
  “Женщина, которая разгадала загадку? Она была за границей. Может быть, один из ваших сорока-пятидесяти миллионов”.
  
  “Неужели?”
  
  Он не мог сказать, довольна она или нет. Глядя на четыре гвоздика у нее на щеке, он снова попытался сообразить, какое созвездие они могли обозначать. Ничего не вышло. Он никогда не писал научных статей.
  
  “Ты быстро написал этот рассказ”, - сказала она.
  
  “Пришлось уложиться в срок. Семь вечера”
  
  “Что вы имеете в виду?”
  
  “Печатное издание, Examiner? Всегда было правилом. Редактору нужен экземпляр к семи часам вечера, вы получаете его с опозданием на минуту, и он переносится на послезавтра.”
  
  “Почему?”
  
  “Не имеет значения. Это правило. Никто никогда его не пропускал ”.
  
  Она казалась озадаченной; конечно, с онлайн-публикациями вам не нужно было беспокоиться о наборе текста, печати и доставке газет к грузовикам, газетным киоскам и порогам. Вы нажимаете клавишу возврата и, бац, вот оно, на всеобщее обозрение.
  
  “С Койлом все в порядке?” - спросила она.
  
  “О'кей”.
  
  “Это не то слово, которое вы бы использовали в рассказе”.
  
  “Только в прямой цитате”.
  
  Дотти улыбнулась. “Цитата’. Существительное, обозначающее прямое утверждение, приписываемое говорящему. Слово ‘цитата’ - это глагол ”.
  
  Он кивнул, признавая, что она права. Он налил еще виски и залпом выпил.
  
  Она потягивала чай. “Я знала, кто ты, еще до того, как присоединилась к Национальным СМИ”.
  
  Он приподнял бровь.
  
  “Профессор Северо-Западного университета? Она упоминала вас. Она сказала нам прочитать некоторые из ваших работ ”.
  
  “А ты?”
  
  “Нет”.
  
  “Ну, я не искал козлят в пижамах”.
  
  “Ты должен. Они действительно милые. Почему ты нас ненавидишь?”
  
  “Мы?”
  
  “Онлайн, новые медиа?”
  
  Фитц поставил свой бокал и откусил пастилку. “Потому что это игра не по правилам. Настоящие журналисты копают, они собирают информацию, они исследуют. Они гребаная заноза в заднице, преследуют объекты для высказываний. Они получают двойную атрибуцию — как минимум, ссылаются на несколько источников ... Они сообщают факты. Не альтернативные факты, не своего рода факты.”
  
  Он был взбешен. Но теперь уже не остановиться.
  
  “Мафия социальных сетей? Нет времени на добычу полезных ископаемых. Они выдают слухи и мнения за новости. Половину времени они просто выдумывают всякую чушь. И люди верят в это, потому что это в их ленте. Я читал это, так что это должно быть правдой ”. Он поднял кружку и выпил. “Фейковые новости раньше были оксюмороном. Если о них сообщали, это не могло быть фейком ”.
  
  “О, прости меня, Фитц”. Дотти смеялась. “Ты думаешь, это что-то новое? А как насчет желтой журналистики? 1890-е, Уильям Рэндольф Херст и Пулитцер боролись за тираж газеты в Нью-Йорке? Посмотрите на ложь, которую они публиковали.”
  
  Она его поймала. Два издателя снизили цены на свои газеты до пенни, чтобы охватить как можно больше людей, а затем напечатали диковинные — и абсолютно лживые — истории на желтой газетной бумаге, чтобы привлечь внимание. Историки все еще верили, что фальшивые депеши журналистов Херста на Кубе положили начало испано-американской войне.
  
  Фитц парировал: “Просто намного легче распространять ложь, когда ты можешь охватить, ну, сорок или пятьдесят миллионов человек нажатием кнопки”.
  
  Она сказала: “Это не средство массовой информации. Мужчины все еще бреются, но они не пользуются опасными бритвами. Мы все еще слушаем музыку, но не на кассетах с восемью дорожками ”.
  
  “Откуда ты знаешь о восьмидорожечных альбомах?”
  
  “Я пошел в публичную библиотеку и посмотрел это в Британской энциклопедии”.
  
  Он фыркнул от смеха, слегка покашлял.
  
  “Ты в порядке?”
  
  “Пыльца”. Был сделан еще один глоток виски. Через мгновение он сказал: “Я скучаю по ... отношениям”.
  
  “Отношения?”
  
  “Газета — бумажная газета — это как друг, который стучится в вашу дверь и садится с вами за стол для завтрака или за письменный стол. Это ваш попутчик в поезде или самолете. Это вещь, которую вы можете потрогать, подержать в руках, понюхать. Она большая, она настоящая. Это то, по чему я скучаю. Ладно, хватит дерьма. Спокойной ночи”.
  
  Он направился обратно в свой офис.
  
  “Подожди”.
  
  Фитц обернулся.
  
  “В чем ошибка?” Спросила Дотти. “Пунктуация?”
  
  “О. Использую апостроф s во множественном числе; это всегда притяжательный падеж. Никогда во множественном числе. Меня раздражают предложения типа "На вечеринке было трое Фрэнков", апостроф Фрэнка s. ”
  
  “Ты ошибаешься”.
  
  Он склонил голову набок. “Что?
  
  “Вы можете использовать апостроф s для множественного числа”.
  
  “Нет, ты не можешь”, - проворчал он. Теперь, когда извинения были зафиксированы, он мог быть ворчливым.
  
  Она сказала: “Расставьте точки над i"s ". Без апострофа слово становится "is", и читатель запутывается. "Делать" - то же самое. Что делать и чего не делать.”
  
  “Черт возьми”.
  
  “Это делает меня юным выскочкой?”
  
  “Я иду домой”.
  
  “Фитц, ты не умеешь водить”, - сказала Дотти. “Я вызову тебе Uber”.
  
  “Что, черт возьми, такое Uber?”
  
  Он пытался, но у него просто не получилось сохранить серьезное выражение лица.
  
  OceanofPDF.com
  
  14
  
  Оказавшись дома, Фитц зашел в свою берлогу, которую превратил в офис. Комната размером десять на десять квадратных футов была более перегруженной, чем его комната в Examiner.
  
  Он убрал со своего стола — задача не из легких, — затем опустился в скрипучее кресло и случайно взглянул на стену, увешанную вырезками из статей, написанных им за эти годы, в дешевых пластиковых рамках.
  
  Член городского совета обвиняется в схеме отмывания денег
  
  Фигура организованной преступности, связанная с предпринимателем в сфере высоких технологий
  
  Раскрыта группировка секс-торговцев
  
  Их было гораздо больше. Он был журналистом-расследователем более сорока лет.
  
  Он улыбнулся про себя при этой мысли: его преподаватель журналистики в J-школе Университета Миссури поставил ему двойку за то, что он написал: “Он был профессором более десяти лет”.
  
  “Мистер Фитцхью. Это должно быть ‘больше, чем’. Когда у вас есть отдельные предметы, наречная фраза - "больше, чем"; когда у вас есть единственное количество, уместно "больше". ‘Он преуспевал в течение своего пребывания на посту профессора ’. Хотя я бы изменил фразу, сказав: ‘Во время своего пребывания на посту профессора он преуспевал ”.
  
  Ах, в каких битвах мы, писатели, сражаемся ... И все это во имя того, чтобы помочь нашим читателям лучше понять то, что мы им говорим.
  
  Теперь давайте посмотрим, что движет вами, мистер Могильщик. В чем ваша причина?
  
  Он открыл сумку Джен, достал свои заметки и разложил их на столе перед собой. К доске объявлений рядом со своим столом он прикрепил таблицу, которую создал ранее, когда изучал свою теорию публичности.
  
  Истории о времени и месте похищения Могильщика
  
  Похищение первого —Шана Эванс
  
  ● Бытовые батарейки и одно домашнее похищение родителями.
  
  ● Бандитская перестрелка, случайный прохожий убит перекрестным огнем.
  
  ● Расследование на предприятии по переработке пищевых продуктов — вспышка сальмонеллы.
  
  ● Четыре ограбления, все связанные с наркотиками.
  
  ● Граффити на синагоге; Нападение на активиста ЛГБТК; преступления на почве ненависти.
  
  ● Серийный убийца, охотящийся на проституток (МО отличался от Могильщика).
  
  ● Нападение и побои на митинге вне национальных политических дебатов.
  
  ● Бизнесвумен из Западной Вирджинии убита в результате ограбления возле ресторана.
  
  Второе похищение —Джаспер Койл
  
  ● Интервью с губернатором.
  
  ● Смерть менеджера угольной компании — неисправные ограждения на маршруте 29.
  
  ● Проект реконструкции центра города.
  
  ● Местное соперничество производителей метамфетамина.
  
  ● Бытовое убийство.
  
  ● Разные мелкие полицейские истории.
  
  ● Похищение родителей в ходе борьбы за опеку.
  
  Фитц взглянул на бутылку виски, стоявшую на соседнем столе рядом с относительно чистым стаканом. Но большего ему не хотелось. Ему нужно было хорошенько подумать, а впереди еще много исследований.
  
  Но потом: какого черта? Он порылся в двух ящиках, пока не нашел пачку "Мальборо". Он вытащил одну, закурил и уставился на карту, затем пролистал свои записи. Он выкурил половину сигареты, удивленный тем, что ни разу не кашлянул.
  
  Какой у тебя мотив? Каково твое почему?
  
  Он подумал о британке, которая раскрыла лимерик о похищении Джаспера Койла.
  
  Хитрость в том, чтобы сохранять непредвзятость. Не начинайте решать головоломку сразу. Оставьте ее на потом . . .
  
  Именно это он и сделал.
  
  Просматриваю таблицу. Публичность как мотив?
  
  В этом не было никакого смысла.
  
  Еще одна затяжка . . .
  
  Или сделал это?
  
  “О Боже мой”, - прошептал он. Затем резко рассмеялся. Он полагал, что у него есть ответ. Потребуется некоторая работа, чтобы проверить, но, в конце концов, это работа репортера. Он загрузил свой компьютер.
  
  Шагаем по цифровому тротуару.
  
  Хороший оборот речи. Он поделился бы им с Дотти.
  
  Прошел час, два. Сгорбившись над клавиатурой компьютера, усердно работая указательными цифрами. Фитц подумал о пальцах Дотти с ногтями черного дерева, порхающих по клавишам. Он пожалел, что не научился печатать на клавиатуре.
  
  Около двух часов ночи он остановился, почувствовав, как прохладный воздух коснулся его ног. Дверь распахнулась?
  
  Нет, он запер их все, он был уверен.
  
  Он набрал еще несколько нажатий клавиш, нажал "Возврат", затем вышел из системы и встал, поворачиваясь.
  
  В дверях его кабинета стояли двое мужчин. Одним из них был Питер Тайл из бара в тот день. Другого он не узнал: крупный смуглый мужчина с воинственным лицом. Оба были в синих латексных перчатках. Тайл держал большой пластиковый газовый баллончик. У другого мужчины - пистолет с глушителем.
  
  Фитц вздохнул. Он глубоко затянулся сигаретой и вынул ее изо рта, затушив в хрустальной пепельнице со сколом сбоку. Подарок от Джен много-много-много лет назад.
  
  OceanofPDF.com
  
  III
  
  20 ИЮНЯ, МАЯ
  
  OceanofPDF.com
  
  15
  
  После долгого дня переговоров о сделках, написания служебных записок, пересмотра электронных таблиц и телефонных конференций все, чего она хотела, - это тарелку супа и бокал шардоне.
  
  Крабовый суп, конечно. Она была в Мэриленде. Какой другой ты бы заказал?
  
  Элли Морган шла по извилистой дорожке, соединявшей ее крыло мотеля с главным зданием. Ей повезло, что она сняла номер; этим вечером проходили политические дебаты, и большинство отелей и мотелей были забронированы. Она, вероятно, слышала о дебатах, но не обратила внимания. Тридцатилетняя брюнетка считала, что постоянный шквал кабельных новостей - полный отстой. Она и ее парень отдавали предпочтение вычурным британским шоу на Netflix и, на десерт, Pixar и супергероям. (Кому только не нравились лазерные лучи, взрывающие здания?)
  
  Выборы были в ноябре. Она сосредоточилась бы на Хэллоуине.
  
  Теперь, после десятичасового рабочего дня, Морган захотелось быстро и спокойно перекусить.
  
  Крабовый суп.
  
  Она вошла в открытый бар, одетая в стиле искусственного Нового Орлеана. На ней болтались бусины для Марди Гра. Фреска, изображающая жуткого человека в маске из папье-маше с плотоядной улыбкой, покрывала одну стену. Музыка, однако, была в Топ-40. Очень дезориентирующая. В заведении было совсем не многолюдно. Было десять часов, после обычного ужина. Она увидела в углу пару лет тридцати с небольшим. Взгляды встретились. Мир за пределами их любви — или вожделения — не существовал. Двое мужчин сидели за другим столом и смотрели игру. Младший, в костюме и галстуке, напоминал актера, которого она не смогла опознать. Другой, крупный и неулыбчивый, был одет в джинсы и кожаную куртку поверх футболки.
  
  Столик или сам бар? она размышляла. Одна вещь, которую она усвоила из путешествий: чем пустее столовая, тем медленнее обслуживание. Она подошла к бару и села. Она и бармен обменялись улыбками и кивками.
  
  Морган заказала белое вино за обедом, но только для того, чтобы порадовать своих клиентов-бизнесменов. За едой она пила только чайными ложками (они пили мартини и манхэттен).
  
  Итак, она выпила свой первый настоящий напиток за день. Отличное шардоне из Александер-Вэлли. Оно было хрустящим и дубовым. Она, наконец, начала расслабляться. Она просмотрела меню. Да! У них был прекрасный суп. Она сделала заказ.
  
  Мужчина сел за стойку слева от нее, тактично оставив табурет между ними. Он заказал водку и диетический спрайт - странное и совершенно непривлекательное сочетание — и изучил меню.
  
  Минуту или две спустя: “Ну, как у тебя дела сегодня вечером?”
  
  Она посмотрела в сторону мужчины. Он был в спортивной куртке с поднятым воротником. На нем была бейсбольная кепка с логотипом "Нью-Йорк Метс". Его очки были затемнены. Его волосы под шляпой по-мальчишески растрепаны. Он показался ей знакомым. Возможно, она видела его прошлой ночью, когда приехала сюда после долгой поездки из Западной Вирджинии. Нет, откуда-то еще, хотя, вероятно, он просто попал в типичную демографию симпатичных пятидесятилетних. Ее сестра пошутила, что они были мужчинами номер один на Tinder.
  
  Она вздохнула. Но Элли Морган, уроженка Юга, была вежлива до глубины души. “Довольно хороша”.
  
  “Вы здесь по делу?”
  
  “Да, я такая”. Ее территория включала розничные магазины от Пенсильвании до Северной Каролины. Она была в разъездах каждые несколько недель, и правило номер один, которое она усвоила, гласило: никогда, ни за что не задавай никому — особенно мужчине — вопрос, который мог бы затянуть разговор.
  
  “Могу я спросить, в какой строчке?”
  
  “Косметика оптом”.
  
  “Ах”.
  
  Она отхлебнула вина, достала телефон и посмотрела на экран. Ей хотелось позвонить Джошу. Но он был в самолете. Может быть, она позвонит своей сестре.
  
  “Я просто приехал в город по делу сегодня вечером”, - продолжил фанат Mets. “Но я ходил по городу днем. Мне нравятся студенческие городки. Довольно интересное место. Там есть мемориал Гражданской войны. Знаете ли вы, что Мэриленд никогда не выходил из состава Союза, но это был единственный штат, в котором официально были федеральные войска и Конфедерация?”
  
  Она этого не сделала. Ей было все равно.
  
  Он заказал еще выпивку.
  
  Не глядя в его сторону, Морган почувствовала, что он изучает ее. Она пожалела, что не сменила облегающую шелковую блузку. На встречи она, как всегда, надевала свободный жакет. У нее была роскошная фигура, и она знала, что он был сосредоточен на ее груди.
  
  Она нажала кнопку последнего вызова.
  
  “Привет, это Карен. Пожалуйста, оставьте сообщение”.
  
  Итак, сестренка не собиралась ей помогать.
  
  “Голосовая почта”, - сказал мужчина. “Проклятие существования”.
  
  Очевидно, громкость была достаточно высокой, чтобы он мог слышать. Грубо комментировать. Кроме того, она понятия не имела, что означал его комментарий.
  
  Он наклонился немного ближе, и она почувствовала, как его рука коснулась ее локтя.
  
  “Извините меня”, - сказала она и повернулась в его сторону.
  
  Он отступил. “Извини. Просто собирался спросить, не хочешь ли ты выпить получше. Я угощаю”.
  
  Лучше выпить?
  
  “Вино может быть таким скучным. Ты не похожа на скучную девушку”.
  
  Вот и все.
  
  “Могу я заказать этот суп?” - спросила она бармена.
  
  “Конечно”.
  
  Мужчина из Mets, очевидно, понял сообщение. Он допил свой напиток и расплатился наличными. Он встал, сказал: “А теперь спокойной ночи”.
  
  Вежливый Морган отстраненно кивнул.
  
  Он ушел.
  
  Остаться?
  
  Ни за что. Акулы возвращаются к своей добыче.
  
  Через пять минут принесли суп. Она подписала чек и встала, игнорируя пристальный взгляд мужчины, сидящего справа от нее. Он тоже разглядывал ее фигуру?
  
  Она проигнорировала его. Как все это было утомительно. Она знала, что это происходило с начала времен, с мужчинами и женщинами, но сейчас, в эпоху #MeToo? Неужели некоторые мужчины просто не понимали этого?
  
  Возвращаясь в свое крыло по тротуарам, окруженным цветущими деревьями, она почувствовала соблазнительный аромат супа и подумала: "Успокойся, девочка. Ты устал, у тебя стресс от переговоров, ты скучаешь по Джошу. Не реагируй слишком остро. Осматривать ее тело было неправильно, в некотором смысле это было нападение, но оно не было ужасным. Инцидент не стал безобразным. Это был один из тысяч подобных инцидентов, которые ей пришлось пережить, будучи женщиной в ... Нет, не только в мире бизнеса, но и где угодно.
  
  Ей пришлось терпеть, будучи женщиной. Конец истории. Она должна—
  
  “Послушай, мне очень жаль”.
  
  Морган ахнула.
  
  Мужчина из Mets находился на пересекающемся тротуаре. Он встал перед ней.
  
  Ей пришлось остановиться.
  
  “Я перешел все границы. И—”
  
  “Вы извините меня. Я иду в свою комнату”. Она выудила телефон из кармана. Он заметил это.
  
  Он был намного выше шести футов ростом, широкоплечий. Он поднял руку. “Смотри. Я не опасный и не странный”.
  
  Жюри все еще не определилось с ...
  
  “Я просто нахожу тебя чрезвычайно привлекательной. Ты в моем вкусе. И я думаю, что я не так уж плох, если смотреть на себя со стороны. И в моей жизни есть кое-что еще, что ... привлекает ”.
  
  “Я разговариваю с руководством”. Она повернулась, ее сердце сильно забилось. Когда наступит подходящее время закричать?
  
  “Подожди”, - скомандовал он и схватил ее за руку.
  
  “Какого хрена ты творишь?”
  
  “Просто успокойся. Давай выпьем и—”
  
  “Ты с ума сошел?”
  
  Он сжал ее крепче.
  
  Она замахнулась кулаком на его рот и сильно ударила. Она была дочерью фабричного рабочего и закончила колледж, выполняя тот же вид труда.
  
  “О, Иисус, ты гребаная сука!”
  
  Теперь время кричать.
  
  Она глубоко вдохнула. Но прежде чем она успела вскрикнуть, он сильно схватил ее, ударив плечом в солнечное сплетение. Она упала на землю, боль распространилась от живота к переносице. Текли слезы.
  
  О, Джош. . . Джош . . . .
  
  Она схватилась за телефон. Мужчина из Mets вырвал его у нее из рук.
  
  “Зачем ты это сделал?” - прошептал он. “Это могло бы быть так здорово. Почему?”
  
  Она попыталась отползти, но удар практически парализовал ее.
  
  Казалось, он испытывал отвращение, как будто во всем этом была ее вина. Он покачал головой и огляделся.
  
  Для чего?
  
  Нет, нет . . .
  
  Он подбирал большой камень в саду у тротуара. Он медленно подошел к ней. Элли Морган закрыла глаза. Она оцепенела. Она ни о чем не могла думать, ничего не могла слышать, ничего не могла чувствовать ... кроме аромата супа, крабового супа, чудесного супа, растекавшегося розовой лужицей всего в нескольких дюймах от того места, где она лежала.
  
  
  “Что ... Боже мой. Что ты наделал?”
  
  Когда Питер Тайл посмотрел на тело молодой женщины с окровавленной и раздавленной головой, он почувствовал запах: мэрилендский крабовый суп. Блюдо, которое он больше никогда в жизни не будет есть.
  
  “Это был несчастный случай”. Его босс снял бейсболку "Метс" и вытер лоб.
  
  “Это был не несчастный случай. Ты, блядь, убил ее. И ты, блядь, все еще держишь орудие убийства”.
  
  Его босс посмотрел вниз на окровавленный кусок камня. Он уронил кусок зазубренного гранита, теперь покрытого ДНК и отпечатками пальцев. Он прошептал: “Она собиралась—”
  
  “Помешал тебе изнасиловать ее? Какого черта, по-твоему, она собиралась сделать?”
  
  “Это просто вышло из-под контроля. Она флиртовала”.
  
  “Я был в баре. Мы оба были там. Мы наблюдали за тобой. Ты слишком сильно возбудился ”.
  
  “Она ударила меня”. Он указал на свою челюсть. “Кажется, я потерял зуб”.
  
  Тайл оглядел тротуар. Никого поблизости. И никаких камер наблюдения. Одна из причин, по которой Тайл выбрал этот отель.
  
  Тайл глубоко вздохнул. Он позвонил.
  
  “’Lo?”
  
  “Направляйся в южное крыло. Немедленно. У нас проблема”.
  
  Шестьдесят секунд спустя появился Эдди Вон. Он был ростом пять футов десять дюймов и коренастый, мускулистый. Его редеющие черные волосы были зачесаны назад с помощью сладко пахнущего лосьона. Он был грубым на вид и грубыми манерами. Его свисающие руки естественно сжались в кулаки.
  
  “Черт”, - проворчал он. Не в ужасе, просто думал о том, как справиться с этим неудобством.
  
  Тайл: “Отведи ее в кусты”.
  
  Тайл и Вон схватили ее за ноги и оттащили с глаз долой. Тайл подобрал окровавленный камень подолом своей рубашки и бросил его рядом с телом.
  
  “Что мы собираемся делать?” Его босс снова вытер лоб. “Ты должен разобраться в этом. Ты должен что-то сделать”.
  
  Он был в ярости на этого человека, но, да, Питер Тайл абсолютно злился. Его работой было убедиться, что ничто — даже убийство — не сможет подорвать карьеру человека, стоящего перед ним: Джона К. Хеллера, губернатора штата Нью-Йорк, и человека, который практически гарантированно приведет свою партию к победе на президентских выборах в ноябре.
  
  OceanofPDF.com
  
  IV
  
  15 июля ИЮЛЯ, П.ВОЗМУЩЕН ДА
  
  OceanofPDF.com
  
  16
  
  В восемь утра Дотти Вайандотт вошла в отдел новостей Examiner и увидела, что что-то ужасно не так.
  
  Полиция была в офисе Джерри Брэдфорда, и лицо главного редактора было поражено. Он неправильно застегнул рубашку. Пятеро сотрудников стояли вместе, скрестив руки на груди или свесив их по бокам, с встревоженными лицами. Пэм Гиббонс, ассистент Дотти, плакала.
  
  Брэдфорд посмотрел в ее сторону и встал, сказав что-то полицейским. Он вышел на улицу и направился к ней.
  
  “Что?” - выпалила она. “Скажи мне”.
  
  “Это Фитц. Он был убит прошлой ночью”.
  
  “О Боже. Нет, нет!” Руки Дотти дрожали. Она поставила свой чай из Starbucks, сбросила сумку с компьютером на пол. Навернулись слезы.
  
  Гиббонс заметила своего босса и направилась прямиком. Они обнялись.
  
  “Пэм”.
  
  Женщины разошлись, и Дотти, заарканив эмоции, тихо спросила: “Что случилось?”
  
  Брэдфорд кивнул полиции. “Они сказали, что это был "мет кукерс ". Над этой историей он работал? Они застрелили его ... А затем сожгли его дом, уничтожили все его файлы, заметки, контакты. Они нашли метамфетамин на ручке входной двери и перилах лестницы. Пластырь с фентанилом у обочины. Я имею в виду, они будут расследовать, но мы знали, что эти мошенники опасны. Он был ... ” мысль Брэдфорда прервалась. “Фитц был мертв до пожара. Не хочешь присесть?”
  
  “Нет”.
  
  “Черт. Я не могу в это поверить”.
  
  Насколько ей известно, это первый случай, когда главный редактор журнала "Нетронутый" использовала нецензурную брань.
  
  “У него есть семья”, - сказала она.
  
  “Сын. Они позвонили ему, это сделала полиция. Он и его жена уже на пути сюда ”.
  
  Дотти заметила фотографию Фитца, его жены и спортивного вида мальчика-подростка. Она висела в центре стены за его столом. Теперь она могла повернуться и посмотреть на нее. Она этого не сделала.
  
  “Дотти?” Спросил Брэдфорд.
  
  Она подняла глаза от пола.
  
  “Вы знали, что у него был рак?”
  
  “Фитц?”
  
  “Да”.
  
  “Я этого не делал. Но кашель. И леденцы. Я должен был догадаться ”.
  
  “Нет, это была пыльца. У него была аллергия. Это поджелудочная железа. Это могло распространиться. Я просто подумал, что стоит тебе сказать. Не то чтобы это имело какое-то значение.”
  
  “Никакой разницы”, - сердито сказала Дотти.
  
  Брэдфорд кивнул. “Я лучше вернусь. У них есть еще несколько вопросов. Они тоже захотят поговорить с вами, полиция”.
  
  “Конечно. Конечно”.
  
  “Я составлю некролог. В морге на него ничего нет”.
  
  “Морг” — картотека или цифровая папка, содержащая некрологи, написанные о людях, когда они были еще живы. После их смерти статьи обновлялись и помещались в газету.
  
  Она оцепенело кивнула и направилась обратно в свою кабинку.
  
  Брэдфорд сказал: “О, Дотти?”
  
  Через мгновение она подняла глаза.
  
  “Корпорация хочет статью о животных, пользующихся влиянием”.
  
  “Животные?” - спросила она, не понимая.
  
  “Им понравилась твоя последняя работа, посвященная росписи тела. Ты знаешь Кристиану, супермодель из Лос-Анджелеса?”
  
  Фитц был мертв. Мужчина, с которым она только что разговаривала прошлой ночью. Потягивал ромашку с виски.
  
  Просто не вместе . . .
  
  “Дотти?”
  
  Ее внимание вернулось. “Животные?”
  
  “У нее есть кот. У него есть собственный блог и канал на YouTube. Кристиана озвучивает, но кот присутствует в видео с продуктами и людьми, которых она продвигает. Миллионы просмотров. И миллионы долларов. Будут и другие ”.
  
  “Животные, оказывающие влияние?”
  
  “Правильно. Чет Грант хочет, чтобы ты снялся в сериале”.
  
  Глава отдела контроля за соблюдением правил безопасности в компании. Не босс боссов, но близко к тому.
  
  “И им нужно первое произведение как можно скорее. Чет беспокоится о потере эксклюзива. Очевидно, тема в тренде ”.
  
  “Хорошо”, - сказала Дотти. “Я займусь этим”. Ошеломленная, она повернулась к своему компьютеру.
  
  Брэдфорд направился обратно в свой кабинет. Он остановился. “Это не тривиально”.
  
  Она вопросительно посмотрела на него.
  
  “То, что мы делаем”, - продолжил он. “Произведения искусства не тривиальны. Они заставляют людей улыбаться. Миллионы людей. В этом нет ничего плохого ”.
  
  “Нет. Вообще ничего плохого”.
  
  OceanofPDF.com
  
  17
  
  В своем номере в отеле Олбани Питер Тайл налил выпить себе и Эдди Вону, смуглому, прямолинейному стрелку, который прошлой ночью застрелил Эдварда Фицхью.
  
  Час был ранний, но они потягивали скотч. Потому что почему бы, черт возьми, и нет?
  
  Двое мужчин, вместе взятых, были Могильщиками. Тот, что крупнее и сильнее, бывший солдат, Вон был фактическим похитителем. Тайл был тактиком, нашел подсказки о том, где содержались жертвы, и, как анонимный свидетель, убедил мир, что Могильщик был выше шести футов ростом, бледный, с копной светлых волос и левша — практически полная противоположность Вону.
  
  Теперь мужчина спросил: “Я вам еще понадоблюсь для какой-нибудь из этих работ?”
  
  “Нет. Ничего подобного больше не повторится”.
  
  Разочарованным ответом Вона было “О”. У него был ровный среднезападный акцент. Тайл вспомнил, что он служил в Национальной гвардии в Индиане или Иллинойсе. Его с позором уволили.
  
  По телевизору показывали новости. Главной темой местного телеканала был вчерашний пожар в пригороде Гарнера. Это было в доме ветерана-репортера из Fairview Daily Examiner, Эдварда Фицхью, чье тело было обнаружено внутри. На тот момент никто не знал, в чем причина.
  
  Раздался стук в дверь. Тайл и Вон посмотрели друг на друга. Рука Вона потянулась к поясу сзади, где лежал его пистолет. Тайл выглянул в глазок и покачал головой. Фон отступил.
  
  Тайл открыл дверь и впустил Джона Хеллера внутрь. Он кивнул двум мужчинам. Затем подошел к мини-бару, приготовил водку и диетический спрайт и быстро выпил их. Он заметил сюжет по телевизору. Он сказал им: “Хорошая работа”.
  
  У губернатора Хеллера возникла проблема.
  
  Сам.
  
  Женатый, отец двоих детей, Хеллер обладал блуждающим взглядом. Находясь в пути, он мог заметить молодую женщину на митинге или в баре отеля, купить ей выпивку — много выпивки — и “помочь” ей вернуться в номер, а его телохранители следили за тем, чтобы их никто не увидел.
  
  Неверность и государственные должности вряд ли были редкостью, но этот политик баллотировался в президенты. Питеру Тайлу, помощнику Хеллера и главному наладчику, было наплевать на мораль всего этого; однако он был полон решимости закончить жизнь в Западном крыле с настоящей должностью и жирной зарплатой; плохое поведение его босса просто не могло попасть в новости и подорвать их взаимные амбиции. Он потратил значительную часть своего времени на тактическое планирование этих связей.
  
  Затем произошла катастрофа.
  
  Пьяный и явно раздраженный ее отказом, Хеллер набросился на Элли Морган и забил ее до смерти в Мэриленде.
  
  Полный кризисный режим.
  
  Эдди Вон инсценировал ее смерть так, чтобы она выглядела как неудачное ограбление, и выбросил тело в другом месте. Он бросил окровавленный камень в глубокую реку неподалеку. Однако этого было недостаточно. Не для Тайла. Дебаты проходили в маленьком и в основном свободном от преступности университетском городке недалеко от Балтимора, и Тайл знал, что пресса будет муссировать эту историю. Также было зафиксировано, что Элли была гостьей в мотеле, где остановился губернатор. Также известен тот факт, что у самого губернатора в прошлом были “инциденты” с женщинами — и легендарный характер.
  
  Если пресса соберет эти версии воедино, Хеллер может оказаться замешанным в расследовании убийства.
  
  Как плитка может предотвратить это?
  
  Ему пришла в голову идея: что, если поблизости произошло преступление, настолько сенсационное, что истории об ограблении были бы похоронены в прессе?
  
  Тайлу понравилась идея. Но что это за преступление? Тогда он посмеялся про себя.
  
  Похоронен . . .
  
  Итак, он и Вон создали Могильщика. Вон схватил случайную жертву и спрятал ее в дренажном туннеле, оставив загадку относительно ее местонахождения. Они не собирались позволять ей умереть, и, если бы полиция не разгадала улику, Тайл сделала бы анонимный звонок, сообщив о ее местонахождении. План сработал идеально. В течение нескольких дней СМИ были поглощены идеей разгадки головоломки Могильщика. Эта история доминировала в заголовках газет, и о смерти женщины из Западной Вирджинии почти не сообщалось.
  
  Тайл думала, что они свободны дома. Но потом парень Морган - Джош Маркус, менеджер угольной компании - решил поиграть в гребаного детектива. Он, вероятно, что-то заподозрил: почему на его девушку напали около полуночи, за рестораном, в котором она не ела, в нескольких милях от ее мотеля?
  
  Как правило, в мотелях и отелях, в которых останавливался Хеллер, Тайл распространял тысячи сообщений среди персонала, чтобы преуменьшить присутствие губернатора, ссылаясь на "соображения безопасности”.
  
  Но, очевидно, ему не удалось раздать милостыню всем.
  
  Маркус узнал от какого-то сотрудника, что в ночь своей смерти она разговаривала в баре с Хеллером. Он позвонил в особняк губернатора и спросил, может ли он встретиться с этим человеком лично. Вероятно, Маркус в тот момент не подозревал Хеллер, но вполне обоснованно надеялся, что он сможет предоставить какую-то информацию о ее планах на ту ночь. Маркусу никто не перезвонил, и когда он узнал, что губернатор находится в Гарнере по сбору средств, он поехал туда, чтобы получить ответы на свои вопросы. Он встретился с Тайлом, который почувствовал, что к настоящему моменту, да, он представляет опасность.
  
  Ему тоже пришлось умереть.
  
  Фон инсценировал автомобильную аварию со смертельным исходом на 29-м шоссе. Еще раз, поскольку сообщение о его смерти могло навести кого-то на мысль о связи с его девушкой Элли и тем фактом, что губернатор присутствовал в обоих случаях, Могильщик нанес новый удар, на этот раз похитив Джаспера Койла.
  
  Конечно же, второе похищение привлекло внимание средств массовой информации, даже больше, чем первый инцидент; Могильщик теперь был серийным похитителем — нездоровой пищей для СМИ. История с автомобильной аварией Маркуса, а также репортаж о губернаторском сборе средств оказались на самом дне новостной ленты.
  
  Но затем появился Эдвард Фицхью. Репортеру действительно удалось узнать о присутствии Тайла при похищении Койла, где он наблюдал за Вон. Тайл проверил старого журналиста. Лауреат Пулитцеровской премии, этот человек был известен как упорный репортер-расследователь. При некоторой настойчивости он, вероятно, смог бы соединить точки: присутствие Хеллера в городах, где погибли Элли Морган и Джош Маркус, и Тайл, имеющий отношение к губернатору, присутствовавший при одном из похищений.
  
  Теперь журналист исчез, его файлы уничтожены.
  
  Кризис предотвращен.
  
  Хеллер смотрел в окно. “Я не хотел, чтобы что-то из этого произошло. Я не хотел, чтобы кто-то умирал. Ты ведь знаешь это, Питер, не так ли?”
  
  “Да, Джон. Но—”
  
  Губернатор поднял руку. “Нет, нет, вам не о чем беспокоиться. Все кончено. Я обещаю. Больше никаких женщин”.
  
  “Так и должно быть”, - сказал Тайл.
  
  Губернатор кивнул. “Я закончил. Каковы следующие шаги?”
  
  “Я? Я сделаю несколько анонимных звонков, сообщу, что Могильщика видели на Западном побережье, и история уляжется. А ты? У нас сегодня вечером митинг. Начните работать над своей речью.”
  
  OceanofPDF.com
  
  18
  
  Дотти Вайандотт смотрела на экран своего компьютера до тех пор, пока не смогла больше сидеть.
  
  Ей пришлось встать, и, собравшись с духом, она вошла в кабинет Фитца. Там пахло табаком — не дымом, просто табаком. Виски тоже.
  
  Она открыла ящики стола. Нашла пачку сигарет и бутылку Jack Daniel's.
  
  Ты пьешь виски?
  
  В нем есть пшеница? . . .
  
  Она вернула их на место и пролистала несколько его записных книжек. Их тоже положила обратно на стол. В углу его кабинета стояла старая пишущая машинка. Она никогда ею не пользовалась. Дотти подошла к нему. Она нажала несколько клавиш. Сработали o и m, но не e; она верила, что он сказал ей, что эта буква наиболее часто используется в английском языке. Она посмотрела на арматуру. Некоторые буквы в конце были забиты чернилами из-за того, что они год за годом касались ленты. Может быть, она зайдет на eBay и купит одну. Из него получился бы прекрасный предмет искусства в ее крошечной квартирке.
  
  Дотти вернулась в офис Джерри Брэдфорда. Он поднял глаза. Дотти подумала, что он был более молодой версией ее отца-банкира.
  
  “Я не буду писать эту статью”.
  
  “Влиятельные животные?” Он нахмурился.
  
  “Есть еще одна история, которую я хочу рассказать”.
  
  “Что это?”
  
  “Я рассматриваю это как памятник Фитцу. Можно сказать, дань уважения”.
  
  Он колебался; она знала, что так и будет.
  
  “Ну, корпорация действительно этого хочет. И они хотят этого прямо сейчас”.
  
  “Отдай это кому-нибудь другому”.
  
  “Они хотят тебя. Ты лучший писатель в команде”.
  
  Брэдфорд взглянул на свой телефон, как будто раздумывая, позвонить в корпорацию, чтобы получить их согласие. Или попросить о помощи. Затем его взгляд вернулся к четырем гвоздикам на ее правой щеке. Они представляли четыре уголка земли, в которые она намеревалась когда—нибудь отправиться. Она никогда никому об этом не рассказывала.
  
  Она ничего не сказала, а просто смотрела.
  
  Брэдфорд вздохнул. “Мы продолжим историю Фитца”.
  
  OceanofPDF.com
  
  V
  
  ДжУЛЫ 22
  
  OceanofPDF.com
  
  19
  
  Всю прошлую неделю Дотти Вайандотт играла настоящего репортера.
  
  Стучит кулаком по тротуару — и узнает, что она не в такой хорошей физической форме, как думала. Вверх по лестнице, вниз по лестнице, идя рядом с контактами, когда они быстро шагали или, в одном случае, бежали трусцой по тротуару.
  
  Она поговорила с источниками, с которыми говорил Фитц, с источниками, с которыми он намеревался поговорить, с источниками, личность которых она раскопала самостоятельно. Дотти тоже оказалась не в форме в этой области; ее навыки в Северо-Западной J-школе подзабылись. Эти таланты на самом деле не нужны, когда речь идет о выборе подростковой косметики или о лучших рецептах кето-диеты для говядины. (И вам не нужно выискивать источники, когда они приходят к вам толпами, целуя задницу и надеясь на бесплатную рекламу.)
  
  Вскоре она набрала обороты.
  
  Писать под диктовку было для нее тяжело, но она была мастером нажимать “запись” в своем приложении для iPhone. И, вернувшись в офис, Дотти проявила не меньший талант в подключении еще одной программы для расшифровки слов различных интервьюируемых.
  
  Теперь, наконец, она писала саму историю Фитца, следуя журналистскому правилу перевернутой пирамиды. Рассказ должен начинаться с самых важных фактов в lede.
  
  Она улыбнулась про себя, вспомнив профессора журналистики в Северо-Западном университете: “Первый абзац новостного материала ведет, как будто он первый. Но пишется ‘l-e-d-e’. Почему? Чтобы избежать путаницы со словом "свинец", произносится как "l-e-d". В старые времена, мои времена, расплавленный металл использовался для набора текста на печатных машинах.”
  
  После lede абзацы появились в порядке убывания важности, вплоть до “контрольных графиков”, содержащих материал, который, возможно, был интересным, но ненужным.
  
  Вчера, поздно вечером, она закончила статью и, следуя протоколу, отправила ее Джерри Брэдфорду. Тогда он ей ничего не ответил.
  
  Она проснулась этим утром рано и сразу же села за компьютер. По-прежнему ничего от EIC. Теперь, в офисе ExaminerOnline, ближе к полудню, она больше не могла ждать. Она вошла в его кабинет. Он что-то читал на экране. Это была ее статья?
  
  Нет. Статья о знаменитостях, приезжающих в город.
  
  “Кто этот парень?” Брэдфорд кивнул на свою витрину.
  
  “Понятия не имею. Если он сенсация YouTube, то у него срок годности, как у йогурта. Так что выкладывай историю побыстрее ”.
  
  Брэдфорд откинулся на спинку стула. И оглянулся через плечо.
  
  Дотти обернулась.
  
  Двое мужчин в костюмах и галстуках вошли в дверь.
  
  “Джерри”, - сказал тот, что повыше. Дотти почувствовала, что он главный.
  
  Брэдфорд представил их. Высокий был президентом владельца Examiner, Национальной медиа группы. Это был босс боссов. Другой был главным юрисконсультом компании. Они прилетели сюда из Нью-Йорка. Хотя могли бы и на машине.
  
  Президент оглядел ее с ног до головы, не интересуясь заклепками или чернилами. “Так это та девушка, которая не любит животных”.
  
  Главный юрисконсульт сказал: “Звучит как название триллера-бестселлера”.
  
  Ни Брэдфорд, ни Дотти не улыбнулись и никак иначе не отреагировали.
  
  Прошла минута. Президент сказал: “Почему бы вам не присесть, мисс Вайандотт. Есть несколько вещей, которые нам нужно обсудить с вами”.
  
  OceanofPDF.com
  
  20
  
  Нет зрелища на земле более волнующего, чем съезд национальной политической партии.
  
  Собрание полных энтузиазма мужчин и женщин, выбирающих кандидата, который приведет их партию к победе в ноябре.
  
  Питер Тайл стоял за кулисами, глядя на толпу и прислушиваясь к бурным возгласам зрителей, в то время как губернатор Хеллер и другие официальные лица шептались между собой неподалеку. Это были председатель комитета, директор кампании, губернатор Огайо, где проводился съезд, и другие, у которых не было никакой роли, кроме как целовать задницы и надеяться на работу в администрации.
  
  Тайл не мог быть критичным; он сам был там.
  
  На фронте Фицхью все было спокойно. Дело, которым занималось управление шерифа округа Фэрвью, было в основном закрыто. Похоже, убийцами действительно была пара наркоманов, живущих за пределами Гарнера. Три дня назад они, по иронии судьбы, погибли в результате огненного взрыва в своем трейлере, что и произойдет, когда появятся ужасные ингредиенты, необходимые для изготовления этого ужасного наркотика. Пистолет и канистра из-под бензина, послужившие причиной смерти Фицхью, были найдены на их заднем дворе.
  
  Что касается любых улик, которые Фицхью мог собрать и которые могли бы указать на самого Питера Тайла и на связь между губернатором и гибелью супружеской пары из Западной Вирджинии, все они были уничтожены во время пожара в доме репортера. Ноутбук и настольные компьютеры мужчины пропали, предположительно, огороженные твикерами.
  
  Он оглядел зал заседаний. Председатель, скучный, мрачный сенатор от Калифорнии, стояла на трибуне и звонила каждому штату, чтобы объявить их голоса.
  
  По мере подсчета голосов публика реагировала так, как будто их голосование было финальным розыгрышем в игре celebrity poker на миллион долларов.
  
  “Великий штат Вашингтон, в котором минимальная заработная плата поднята до двенадцати долларов в час, а солнечного света больше, чем люди думают ...”
  
  Смех.
  
  “Вашингтон отдает голоса своих 107 делегатов за губернатора ... Джона ... Хеллера!”
  
  Снова раздались аплодисменты и крики. Топот ног.
  
  Тайл взглянул в сторону губернатора и заметил, что его взгляд привлекла молодая женщина. Улыбка на ее прыщавом лице стала шире, а широко раскрытые глаза еще шире. Пристальный взгляд длился всего несколько секунд. Первым отвел взгляд Хеллер.
  
  Я обещаю. Больше никаких женщин . . .
  
  Люди, конечно, могут меняться. События последнего месяца были ужасными. Были допущены ошибки, совершены преступления, сказана ложь. Были смерти. Но теперь, глядя на энергию сторонников кандидата, зная блестящую политику этого человека и то, как он мог направить страну по пути процветания, Тайл почувствовал, что решения команды были правильными. Губернатор станет одним из лучших президентов за последние годы.
  
  Плитка исследовала пол конференц-зала.
  
  Вскоре свое слово сказали Западная Вирджиния, Висконсин и Вайоминг — процедурно необходимые, но математически ненужные; переломный момент Хеллера наступил раньше, чем в S и T штатах. Среди топота, хлопков, улюлюканья и выкриков председательша стукнула молотком и узнала сенатора от Нью-Йорка, молодую латиноамериканку, стоявшую на трибуне перед своей делегацией. “Госпожа Председатель, - сказал сенатор, - я предлагаю, чтобы съезд выдвинул ... губернатора Джона Хеллера ... нашим кандидатом ... на пост следующего ... президента Соединенных Штатов!”
  
  У Тайла заболели уши от раскатов грома. Но какой приятной была эта боль.
  
  Боже мой, жизнь не становилась лучше, чем сейчас.
  
  Хеллер вышел на сцену, выглядя как президент до мозга костей — конечно, в стиле Кеннеди, а не Джеральда Форда или Буша. Губернатор был одет в красивый итальянский костюм идеального покроя и накрахмаленную белую рубашку, которая светилась, отражая красные и синие блики, когда пятна покрывали его. Руки высоко подняты. Улыбается, кивает.
  
  Наконец, воцарилась тишина - если не сказать безмолвие — и он вышел на трибуну. Позади него на jumbotron слова складывались из спиральных пикселей:
  
  А НФУ НАЧАЛО ...
  
  Питер Тайл чувствовал, что это именно то, на что он смотрит. Прошлое Хеллера вычищалось. Он и страна двигались к великим свершениям.
  
  Выложите плитку вместе с ним.
  
  “Мои сограждане . . . делегаты . . . коллеги . . . уважаемые должностные лица . . . мои . . . дорогие . . . друзья”.
  
  Последнее слово вызвало взрыв одобрительных возгласов.
  
  Когда все стихло: “Я принимаю номинацию, которой вы так щедро меня наградили!”
  
  Снова какофония.
  
  Тайл пожалел, что не захватил с собой затычки для ушей, но потом подумал, что об этом подумает Секретная служба; они предназначались для использования, когда он был на стрельбище.
  
  “Мы стоим на пороге перемен в этой стране”, - продолжил Хеллер. “Важных перемен. Да, пришло время для нового начала в нашей великой стране”.
  
  Однако теперь аплодисменты и одобрительные возгласы были более приглушенными.
  
  На полу лежала плитка. Происходило что-то странное. Многие делегаты смотрели в свои телефоны. Тогда большинство из них смотрели. Вскоре вместо криков и приветствий зал наполнился нарастающим и затихающим шумом бормочущих голосов.
  
  Хеллер замолчал и, нахмурившись, уставился в толпу.
  
  Собственный телефон Тайла начал вибрировать. Он вытащил его из кармана. Он заметил, что группа Хеллера смотрит на свои мобильные.
  
  Террористический акт? Это сыграло бы хорошо для него, плохо для действующего президента. Они могли бы раскрутить пренебрежение нынешнего президента к безопасности.
  
  Хеллер сдался. Он ушел со сцены.
  
  Тайл просмотрел свою ленту новостей. Он почувствовал удар под дых.
  
  Хеллер подошел к нему и схватил трубку. Он прочитал. Затем прошептал: “Нет ... нет ...”
  
  
  В офисе ExaminerOnline Дотти Вайандотт просматривала свою статью, которую она загрузила не так давно. Она была в центре ее монитора.
  
  Над складкой.
  
  Даже если бы его больше не было, по крайней мере, в эпоху цифровых технологий.
  
  Ее история также была в центре внимания New York Times, L.A. Times, WaPo и Journal и около тысячи других публикаций и новостных лент по всему миру.
  
  Серийные похищения, убийства, связанные с кампанией Хеллера по сокрытию сексуального насилия
  
  Репортер этой газеты был одной из предполагаемых жертв
  
  Келли Вайандотт, штатный автор "Examiner ", На основе репортажа Эдварда Фицхью
  
  Дотти перечитала статью еще раз. Она ничего не могла с собой поделать. Она искала любые грамматические ошибки. Пунктуационные. Проблемы с синтаксисом.
  
  Йода, мясник синтаксиса, это ...
  
  Нет. На ее взгляд, выглядел довольно чистым. Слава Богу. Последнее, что она хотела сделать, это обидеть Фитца, предполагая — как она иногда делала в отношении ушедших близких, — что он смотрит сверху вниз откуда-то сверху.
  
  Все, у которых были запятые, у всех, у которых их не было. И там не было ни одного апострофа s, совершающего преступление в виде множественного числа в слове.
  
  Затем она отвернулась от монитора, откинулась на спинку стула и еще раз перечитала электронное письмо, которое Фитц отправил ей в ночь своей смерти. Согласно отметке времени и полицейскому отчету о хронологии его смерти, он отправил его за несколько минут до того, как был убит.
  
  Эй, Выскочка:
  
  Приятно было поболтать сегодня вечером. Давно не было такого приятного разговора. Провел кое-какие исследования, используя эту штуку под названием Интернет. Тебе стоит попробовать. Это здорово. Например, я только что узнал, что дистилляция удаляет из виски белок глютена, так что можете приступать.
  
  Мне понадобится помощь с моей историей. Ты спрайтлив. Я стар. Ты умный, а я медлительный. Давай сделаем это вместе, что скажешь?
  
  Вот суть:
  
  Пытаясь выяснить, что движет "Могильщиком", я просмотрел все новости о времени и местах нападений. Я обнаружил две смерти за день до каждого похищения. Смерть первая: деловая женщина из Западной Вирджинии была забита до смерти. Номер два: моя собственная история о руководителе угледобывающей компании, погибшем в автомобильной аварии недалеко от Гарнера. Мне потребовалась минута, чтобы уловить связь между ними: рабочий УГОЛЬНОЙ промышленности и женщина из ЗАПАДНОЙ ВИРДЖИНИИ. Да, они жили вместе. Говорил тебе, что я тугодум.
  
  Еще немного информации: Угадайте, кто еще был поблизости, когда произошли эти две смерти: достопочтенный Джон К. Хеллер, известный плохим поведением с противоположным полом и вспышками гнева. Он остановился в том же отеле, что и женщина из Западной Вирджинии.
  
  Если я прав и не страдаю заговорами, Хеллер сделал ход и убил ее, когда она оказала сопротивление, а ее парень поехал к Гарнеру, чтобы задать вопросы. Его тоже убили. Чтобы похоронить любые истории, которые могли бы связать Хеллера с жертвами, кто-то создал "Могильщика", чтобы тот доминировал в новостях. Я голосую за Питера Тайла, “свидетеля”, которого я нашел. Я просмотрел пару сотен фотографий из предвыборной кампании и увидел кого-то подозрительно похожего на него, притаившегося рядом с Хеллером.
  
  Притянуто за уши? Возможно. Но опять же, кто бы мог ожидать, что козлята будут скакать в пижамах?
  
  Разговор Дотти с руководителями корпорации National Media Group в офисе Джерри Брэдфорда длился недолго.
  
  Президент компании: “Мисс Вайандотт, вы уверены, что ваш репортаж об этой истории достоверен?” Джерри Брэдфорд отправил им копии подстрекательской статьи. Фитц сказал ей, что именно так он думает об их повелителях. С большой буквы Они.
  
  “Да, это я”. Она рассказала о своей предыдущей неделе, состоящей из двенадцатичасовых дней и ночей. Исчерпывающие подробности: у кого она брала интервью, места, которые она осматривала и фотографировала воочию.
  
  Настоящие журналисты копают, они собирают информацию, они исследуют. Они гребаные занозы в заднице, выискивающие темы для заявлений. Они получают двойную атрибуцию — как минимум - ссылаются на несколько источников . . . Они сообщают факты. Не альтернативные факты, не своего рода факты ...
  
  Amen, Fitz.
  
  Президент продолжил: “Потому что, если вы не уверены, что эта история выдержит проверку, тогда есть ... ” Он повернулся к главному юрисконсульту. “Какой юридический термин?”
  
  “Мы называем это правилом фанатов и дерьма”.
  
  Она твердо сказала: “Это надежно. Я хочу работать с этим. И сейчас”.
  
  Президент посмотрел на Брэдфорда, который сказал: “Я поставлю на это свою работу”.
  
  Мужчина еще немного поразмыслил, внимательно оглядывая ее. По-прежнему не проявляя интереса ни к заклепкам, ни к чернилам. Она выдержала его взгляд так же легко, как и взгляд своего босса.
  
  Затем резко: “Хорошо. Опубликуйте”. Взгляд в сторону своего главного юрисконсульта, кивок, и двое мужчин исчезли так же бесшумно, как и появились.
  
  Теперь Дотти услышала писк своего компьютера, означающий еще одно входящее электронное письмо. Она получала много запросов на выписку. Большинство спрашивало, не прокомментирует ли она удаление Национальным комитетом Джона Хеллера по уважительной причине из бюллетеня, поскольку он имел на это право в соответствии с правилами.
  
  Это ее позабавило. Зачем ей давать комментарии другой публикации, когда она сама освещала эту историю? У нее была назначена серия встреч: допросы копов, свидетелей и адвокатов.
  
  Сначала, однако, ей нужно было сделать остановку: кладбище Святого Михаила. Она плакала, она отдавала дань уважения, она молилась. Но она не задерживалась надолго. Предстояло много работы. Это были бы скачки, но другого выбора не было. Печатное издание Examiner на данный момент все еще существовало, и Дотти Вайандотт знала, что для того, чтобы уложиться в срок, она должна получить свой экземпляр к семи часам вечера.
  
  Правило, которое ни разу не нарушалось за 113-летнюю историю газеты.
  
  OceanofPDF.com
  
  ОБ АВТОРЕ
  
  
  Фото No Gunner Publications
  
  Джеффри Дивер - автор более сорока международных бестселлеров, последний из которых - "Прощай, человек". Его романы и рассказы получили премию Thriller Award, премию Яна Флеминга "Стальной кинжал" и многое другое. Книги Дивера продаются в 150 странах и переведены на двадцать пять языков.
  
  OceanofPDF.com
 Ваша оценка:
Связаться с программистом сайта.

Новые книги авторов СИ, вышедшие из печати:
О.Болдырева "Крадуш. Чужие души" М.Николаев "Вторжение на Землю"

Как попасть в этoт список
Сайт - "Художники" .. || .. Доска об'явлений "Книги"