Перед смертью Джон чувствовал, что, поскольку он вел такую необычную жизнь, в которой он был поистине вехой в американском обществе и кинематографе, он был обязан откровенно поделиться своим жизненным опытом раз и навсегда. На протяжении всей его карьеры о Джоне Холмсе рассказывали множество небылиц. Некоторые из них Джон даже сочинил сам, чтобы сохранить свою личную жизнь в тайне. Однако Джон знал, что однажды его больше не будет рядом и что это был его последний шанс. В своей попытке сделать это он оставил после себя множество кассет и сочинений, надеясь, что когда-нибудь его поклонники точно узнают, кем он был и как он стал тем, чему несколько лет назад не было места или названия быть. Однако, спустя сорок лет после своего первого фильма и снявшись с тех пор еще в более чем 2000 фильмах и множестве сборников, Джон Холмс, несомненно, является королем порно.
После ужасного опыта кончины моего мужа и событий, которые произошли непосредственно после этого, я сильно разочаровалась в людях и обществе в целом. Я замкнулся в себе, полагая, что люди все равно будут верить только в то, во что они хотят верить, так что это не имело значения. Индустрия, за которую Джон так упорно боролся и в конце концов умер, отвернулась от него до и после его кончины. Другое общество, в которое мы никогда не вписывались, с которым я боролся больше, чем когда-либо. Я был слишком упрям, чтобы подчиниться его обычаям.
В глубине души я знала, что мой муж хотел, чтобы его книга "Порно Кинг" была опубликована. Однако его семья не желала, чтобы книга была напечатана, поэтому из-за щемящей пустоты в моей душе и непреодолимого желания не причинять боль тем, кто горячо любил Джона, я решил, что сразу после его кончины для меня не время продолжать публиковать его необыкновенную историю.
После многих лет борьбы с тем, что, как я чувствовал в своем сердце, было моей судьбой, и, несмотря на любые обиды, которые это могло вызвать, я был полон решимости поделиться историей Джона, как он ее рассказал, со всем миром.
Даже в самом буйном воображении я не мог представить, что в моей борьбе за то, чтобы рассказать историю Джона, моей истории суждено будет стать продолжением его истории. Эта книга была обновлена, чтобы отразить годы, прошедшие с момента ее первой публикации в 1998 году.
– Лори Холмс
1
Потребовалось меньше пяти минут , чтобы добраться от мужского спортзала до здания искусств в кампусе Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе — если только я не делал крюк через женский спортзал. Тогда это заняло намного больше времени. Женский тренажерный зал был хорошим местом для занятий и отличным местом, чтобы возбудиться. На втором этаже, в задней части здания, был внешний проход, который тянулся от одного конца до другого. Туда никто никогда не поднимался; там всегда было пустынно. И все же вид был невероятным, с видом на огромный бассейн и заросшую травой территорию, ограниченную высокими кирпичными стенами. За исключением тех редких дней, когда погода была плохой, бассейн и прилегающая терраса почти всегда были переполнены молодыми студентками в облегающих плавках. Некоторые ныряли в воду, как дрессированные тюлени, игриво прыгая туда-сюда, прежде чем вынырнуть обессиленными вдоль обочины. Там они стояли, уперев руки в бедра, привлекая внимание к своим округлым попкам, плоским животам и высоким, вздымающимся грудям. Другие выходили на траву, сидели, скрестив ноги, на полотенцах, массируя свои молодые тела до блеска от капель лосьона, или растягивались в соблазнительных позах, чтобы понежиться на солнце.
Вход в раздевалку для девочек открывался еще лучше, особенно когда двойные двери широко распахивались. Из коридора было невозможно что-либо разглядеть за деревянными половинчатыми дверями, которые были установлены на уровне глаз прямо внутри. Напротив входа, однако, находилась лестница, ведущая на второй этаж. Сидя на полпути наверх, на шестой или седьмой ступеньке, было легко смотреть через полуоткрытые двери. Панорама постоянно менялась и часто была впечатляющей. Я часто обедал на ступеньках или проводил там часы учебы, небрежно листая книги, которые редко кто читал. Я никогда не считал себя вуайеристом. Я не подглядывал в окна и не рыскал по улицам, чтобы мельком увидеть дам на разных стадиях раздевания. Я открыто смотрела, наслаждаясь проходящим парадом вблизи и издалека. В 1965 году не так уж много девушек посещали занятия по гимнастике в Калифорнийском университете в Лос-Анджелесе, которые избежали
1 мои взгляды, когда они шли в душ. Немногие из них потрудились завернуться в полотенца.
Не проходило и дня, чтобы я не думал о сексе. На самом деле, мое сверхактивное либидо доставляло мне неприятности и раньше, и это случится снова. Я собирался приступить к новой работе, которая требовала абсолютного самообладания и концентрации. По крайней мере, в течение нескольких часов я должен был сохранять свой разум относительно свободным от всего сексуального. Это означало отправиться прямо в здание искусств, не задерживаясь в женском спортзале. Мне не нужно было напряжение. Что мне действительно было нужно, так это работа, и я не могла позволить себе все испортить.
Дверь класса была закрыта и вывешена табличка с надписью "НЕ ВХОДИТЬ!" Но я все равно вошел внутрь. Бледная, мясистая женщина средних лет с волосами Люсиль Болл и глазами Клеопатры лежала совершенно обнаженная рядом с лилией в горшке на плетеном диване в дальнем конце комнаты, вытянувшись, закинув одну широкую ногу на подушку с рисунком пейсли, другая свисала с бортика. Если она и заметила меня, то виду не подала. За исключением ее вздымающихся грудей — двух частично заполненных мешков с песком, утыканных подсветкой заднего вида, — она оставалась мертвенно неподвижной. Ни малейшего движения глаз или трепетания густо накрашенных ресниц. Примерно двадцать студентов, стоявших перед ней у своих мольбертов, слава Богу, тоже проигнорировали мое появление. Стоя спиной к двери, они, вероятно, не слышали меня. Более вероятно, они были слишком поглощены запечатлением дышащего натюрморта на холсте. Только инструктор, высокий, броский костюмер, на лице которого было написано "GO", повернулся в мою сторону. Он подошел с несколько озадаченным видом.
“Я модель”, - сказала я категорично.
“Конечно”, - ответил он. “Вы мистер Холмс”. Он слабо улыбнулся и посмотрел на часы. Я попыталась улыбнуться в ответ, но улыбка не вышла. “Похоже, я пришла пораньше”, - ответила я вместо этого, пытаясь казаться беспечной. Попытка обернулась неприятными последствиями, так как у меня внезапно пересохло в горле. Либо это, либо сбившееся с ритма сердцебиение вырвалось из колотящейся груди и встало у меня на пути. Вместо того, чтобы звучать как зрелый двадцатилетний парень, которым я определенно считал себя, я предстал как хриплый, брызжущий слюной подросток.
“Вовсе нет”, - успокаивающе сказал инструктор. “У нас перерыв через несколько минут; вы могли бы также подготовиться, прежде чем мисс Николс понадобится роум”.
“Комната” представляла собой тускло освещенное складское помещение, примыкающее к классной комнате, немногим больше чулана без окон, забитого книгами, старыми папками и холстами, некоторые из которых были свернуты и сложены на самодельных полках, другие натянуты на рамы и сложены у стен. Воздух внутри был тяжелым от запаха скипидара, льняного масла и краски; на самом деле, неплохое место для тех, кто вдыхает пары. Зловоние было настолько сильным, что зажигать спичку было опасно. С потолка свисал пыльный люминесцентный светильник с тремя трубчатыми лампочками, удерживаемый хрупкими цепями. Единственная лампочка, которая все еще функционировала, излучала мерцающее голубоватое свечение, сопровождаемое статическим гудением.
Складское помещение было плохой заменой раздевалке, но жаловаться на это не стоило. Дни здания были сочтены, по крайней мере, в том, что касалось художественного отдела. Впечатляющее новое сооружение, девятиэтажный Центр искусств Диксона, возводился на северной стороне кампуса. В течение нескольких месяцев, начиная с осеннего семестра 1965 года, там должны были проводиться занятия.
Снаружи библиотечные куранты пробили два часа. Внезапный грохот в соседней комнате, смешанный с голосами, сказал мне, что урок заканчивается. Я нашел вешалку и быстро разделся, сняв все, что на мне было — рубашку, джинсы, обувь и носки, даже свои наручные часы, — пока не встал с голой задницей среди картотечных шкафов. Старый халат, который выглядел и пахнул так, как будто его не стирали с прошлого года, висел на крючке. К счастью, я захватил с собой из спортзала чистое полотенце. Не успела я обернуть его вокруг талии, как дверь в кладовку открылась. Там стояла мисс Николс, во всех своих 220 с лишним фунтах, одетая в кимоно в яркий цветочек, которое свободно ниспадало на ее плечи, развязанное и распахнутое в талии. Слегка приоткрытая ткань открывала вид, бесконечно более соблазнительный, чем тот, который был на открытом показе.
Я прошел мимо нее, пробормотав едва слышное “спасибо”, мое сердце снова забилось быстрее от настойчивости ее слов. После того, как я провел время в темной раздевалке, класс показался мне неуютно светлым. Естественный свет, солнечный свет, струился сквозь стеклянную стену, что, возможно, было идеально для художников, но не для меня. Мои глаза всегда были чрезвычайно чувствительны к свету, и они легко слезятся (становятся красными и некрасивыми). Я ни за что не мог сидеть лицом к окнам, уставившись в яркий свет. Была еще одна проблема, еще более серьезная. Большинство студентов были девушками позднего подросткового возраста, очень привлекательными калифорнийскими пляжницами. Мысль о том, чтобы сидеть перед ними, выставив все на всеобщее обозрение, была достаточно неловкой, но смогу ли я контролировать свое часто чрезмерно активное воображение? С моей стороны потребовалась бы значительная концентрация, чтобы не возбудиться. Через мгновение меня попросили бы снять полотенце с талии, если только не случится катастрофа.
Я поймал себя на том, что почти желаю, чтобы произошло что-нибудь разрушительное — землетрясение, ураган или приливная волна — что угодно, лишь бы отсрочить неизбежное. Чем больше я размышлял на эту тему, тем больше меня охватывало беспокойство. Я почувствовал, как моя мошонка напряглась, а желудок скрутило узлом. Что я делал в этом месте? Почему я был единственным человеком в комнате, не одетым?
Деньги, ясно и просто! Деньги на еду, деньги на жизнь, деньги на учебу… Я работал в течение шести месяцев, чтобы скопить достаточно для учебы в Калифорнийском университете в Лос-Анджелесе, мыл посуду и машины, обслуживал столики, брался за случайную работу, когда и где только мог. Мне приходилось постоянно придумывать способы, как сохранить поступающие деньги. Работа моделью на уроках рисования с натуры была не самой лучшей в мире, но одной из самых интересных, а оплата была неплохой.
“Похоже, мы готовы начать, мистер Холмс”, - сказал инструктор, жестом предлагая мне занять свое место на высоком табурете в центре комнаты. В мое отсутствие студенты расставили свои мольберты по кругу, как в театре по кругу. Я прошла через них, нервно теребя махровую обертку на животе, чтобы убедиться, что она все еще на месте, и села спиной к окну, намеренно повернувшись лицом к самому уродливому мужчине из присутствующих.
Инструктор следовал за мной по пятам. “Примите удобную для вас позу”, - сказал он. “Как только вы встанете, вы не сможете двигаться”.
Я поудобнее устроился на табурете, поставив одну ногу на ковер, а другую уперев в пол. Затем я наклонился, поставив локоть на колено и уткнувшись подбородком в ладонь. Я выглядел как плохая замена “Мыслителю” Родена.
“Этого хватит”, - прокомментировал инструктор без особого энтузиазма. (Почувствовал ли я некоторое нетерпение с его стороны, или он начал раздражать меня?) “Но ты ничего не забыл?” Он добавил: “Полотенце. Просто брось его на пол. Мы будем использовать его как опору в упражнении”.
Я неохотно встал и ослабил полотенце, позволив ему свободно упасть. Где именно и как оно упало, кучей или художественными складками, я не помню, да и не особо заботился. Мои мысли были о студентах и их реакции на мою наготу.
В тот момент моей жизни я не был вполне уверен, благословил ли меня Всемогущий или проклял. Я знал только, что я “другой”. И болезненно чувствительный! Одна затрещина, одно саркастическое замечание, и я был готов выскочить за дверь. Слава Богу, слов не было; во всяком случае, я ничего не мог расслышать. Но я уловил приглушенные звуки в комнате: откашливание, рассеянное бормотание. Или это тоже было моим воображением?
Не успел я снять полотенце, как снова оказался на табурете, пытаясь воспроизвести свою прежнюю позу. В моем стремлении вернуться в согнутое положение я, должно быть, слегка повернулся, потому что, когда я поднял глаза, передо мной был не самый уродливый парень в классе; он был справа. Вместо этого я нашел молодую леди с блестящими длинными темными волосами, проницательными глазами и полными, чувственными губами. Она сидела на низком табурете, ее мольберт был повернут под углом к ее боку, и на ней был забрызганный краской халат, который прикрывал ее блузку, но мало защищал остальную часть ее тела. И в остальном она была потрясающей! Ее узкая мини-юбка, задравшаяся до бедер, длинные гладкие ноги — и темные ложбинки между ними — представляли собой настоящее шоу. Если бы она держала ноги неподвижно, вид не был бы таким захватывающим. Хотя ее ступни были плотно прижаты друг к другу, ее бедра, казалось, пульсировали, открываясь и закрываясь, как крылья бабочки в супер замедленной съемке. Она раздвинула их веером, а затем прижала друг к другу. Раздвигая, смыкая, раздвигая: движение было гипнотическим. Временами ее бедра раздвигались так соблазнительно широко, что было почти возможно различить темное пятно у нее под юбкой. Казалось, что на ней были трусики. Затем, опять же, она этого не сделала. Сомнительно, что кто-либо из студентов видел, что она делала. Она двигалась так слегка, так неосознанно, без усилий, что потребовалось бы длительное, изучающее вглядывание, чтобы обнаружить, что она не сидит абсолютно неподвижно. Даже тогда, из-за их выгодной позиции, они не могли заметить ничего, кроме самой незаметной смены позиций.
Я следил за каждым ее движением, каким бы дробным оно ни было, и когда я смотрел мимо внутренней поверхности ее гладких бедер на цветущие, неопределенные тени, меня неудержимо тянуло в дикую сексуальную фантазию. Боже, это начиналось! Ощущение покалывания пробежало по моему паху, подпитываемое мощными соками какого-то невидимого потока. Я почувствовал, как твердею и поднимаюсь, пока часть меня не указала прямо в темнеющие глубины, прямая, как шомпол, как бы говоря: “Я хочу тебя!” Если ее передвижения остались незамеченными, то мои - нет. Мои размеры радикально изменились, что вызвало ажиотаж среди молодых художников, которые сидели лицом ко мне. Они отвернулись от своих мольбертов и начали жужжать. Шепот окутал комнату, как “Волна” на футбольном стадионе.
“Я пропустил звонок — или мы делаем перерыв?” Риторически спросил авторитетный голос откуда-то позади меня.
Последовало неловкое молчание, когда студенты выпрямились на своих стульях и вернулись к работе. Я заставил себя смягчиться, но чем больше я концентрировался на этом, казалось бы, простом действии, тем больше я напрягался и пульсировал. Я покраснел. На моем лбу выступили капельки пота; мои руки и промежность стали липкими, воздух внезапно стал удушливым.
Я начал беспокойно дышать ртом, мои губы пересохли. Мне хотелось их облизать, но я не осмелился, не тогда, когда мои глаза были сосредоточены на ней. В отчаянии я перевел взгляд в дальнюю часть комнаты, затем вверх, к потолку. Все еще преследуемый тлеющими мысленными образами, я начал считать отверстия в акустических плитках. Когда это не помогло, я повернулся к настенной диаграмме, показывающей бесполую человеческую форму с обнаженными мышцами.
Обнаружение четкого рендеринга заставило меня задуматься, почему меня приняли в качестве модели для класса, если уж на то пошло, еще и мисс Николс? В качестве предварительного условия для рисования в натуральную величину студенты должны были пройти сложный курс анатомии — аналогичный тому, который требуется для подготовки к медицинскому образованию, - в ходе которого они должны были выучить названия и расположение всех костей, мышц и сухожилий в организме. Кости мисс Николс были слишком мягкими, чтобы быть хорошим сюжетом. При росте 6 футов3 дюйма и весе 175 фунтов я была худой и долговязой. Единственная мышца, которую я продемонстрировал — более открыто, чем намеревался, — к сожалению, не была проиллюстрирована ни на одной анатомической таблице.
Краем глаза я увидел девушку в мини-юбке, подающую сигнал инструктору. Затем он был рядом с ней, и я подслушал, как она сказала: “Модель переместила глаза, сэр, и я пытаюсь их нарисовать”. Ее сообщение было быстро передано мне вместе с несколькими его собственными напоминаниями, которые едва не закончились наказанием. Его слова произвели леденящий эффект, как раз то, что мне было нужно.
Когда я снова посмотрел на девушку, на ее лице была игривая ухмылка. Она снова занялась этим. Теперь ее ноги были раздвинуты еще дальше, далеко за пределы собственности. Она даже не потрудилась закрыть их. Этот восхитительно горбатый номер играл со мной в игры, намеренно пытаясь возбудить меня!
Каким-то образом я продержался до конца сеанса, не опозорившись больше, чем уже опозорился. Затем я встал со стула, потянулся за полотенцем и натянул его. Меня больше не беспокоила моя обнаженная передняя сторона. Просидев в одной позе почти час, у меня возникло неприятное чувство, что я похожа на одного из этих африканских павианов с огненными щеками.
“В следующий раз мы попробуем другую позу”, - сказал голос рядом со мной. Я обернулся и увидел инструктора, расчищающего площадку, которая раньше была моей сценой; он работал с несколькими другими студентами над приведением в порядок комнаты. После небольшой паузы он поднял глаза и сказал: “Я думаю, мы заставим тебя стоять — что ты об этом думаешь? С твоими ногами это должно быть интересно”.
Он уже ответил на свой вопрос, поэтому я просто кивнула. Однако я серьезно сомневалась, что мои ноги сыграют большую роль, если посиделки окажутся такими же “интересными”, как предыдущие.
“О, прежде чем вы уйдете, мистер Холмс, у меня есть кое-что для вас”. Из внутреннего нагрудного кармана своего дизайнерского пиджака он достал конверт, в котором был ваучер — не чек или наличные, как я ожидал, — и напечатал инструкции, которые направили меня к окошку кассы в Студенческом союзе. Мысль о том, что мне придется пройти половину кампуса за несколько баксов, прежде чем отправиться домой, угнетала меня, но не настолько, чтобы отложить долгую прогулку на другой день. Я хотел денег сейчас. Мне нужно было почувствовать, как мои пальцы обхватывают его. Это был факт жизни, моей жизни. Я не могу припомнить времени, когда обещание денег не было движущей силой во мне. То, что слишком часто приводило к неприятностям!
Мне оставалось только быстро одеться и уйти. Однако так получилось не совсем. Не успел я войти в свою маленькую каморку, сбросить полотенце и потянуться за брюками, как дверь начала открываться, так медленно, что я подумал, что забыл плотно закрыть ее. Это было не так. Через щель я увидел две длинные, стройные ноги и мини-юбку. “Я сейчас выйду”, - инстинктивно сказал я, поворачиваясь, чтобы натянуть штаны. Следующее, что я осознал, дверь открылась шире, затем закрылась, и она стояла внутри, неопределенно улыбаясь и оглядывая меня с головы до ног. “Я кое-что забыла”, - тихо сказала девушка. Ее голос был мягким и женственным, с оттенком отчаяния. В руках она несла маленькую коробку с красками и холст, над которым работала на уроке. В тот момент, когда я боролся с одной из штанин, мне было совершенно все равно, что у нее в руках. Мой взгляд был прикован к ее великолепным бедрам, и мой разум наполнился видениями нежно расправляющихся крыльев бабочки.
Она прислонила холст в рамке к другим, стоявшим вдоль стены, затем шагнула вперед, чтобы поставить коробку с красками на одну из узких полок. Когда она опустила руку, она пристально посмотрела на мой обнаженный пах, довольно случайно, как я понял, пока она снова не опустилась, на этот раз задержавшись там. Боже, моя классная фантазия воплощалась в жизнь! Это, а также воспоминание о том времени, когда я мечтал трахнуть мою сексуальную учительницу третьего класса, миссис Прайор, в раздевалке. У меня никогда не получалось с “Киской” Прайор, как ее в шутку называли дети, но здесь я был почти на равных с ней — точнее, с более молодой версией — в почти такой же уединенной обстановке. “Осторожнее с этим, дорогая”, - предупредил я. “Это может выйти из-под контроля”.
Она не была осторожна, и это действительно вышло из-под контроля. Ее тяга к сексу соответствовала моей. Мы были двумя отчаявшимися животными в период течки. Мы оба знали, чего хотим, и ничто не могло нас удержать.
Что мы делали? Одно дело - быть голым в полутемной каморке кампуса с сногсшибательной студенткой, и совсем другое - видеть ее на коленях, уткнувшейся головой мне в промежность.
“Я думаю, нам лучше убедиться, что дверь заперта”, - нервно сглотнула я.
Она отстранилась и резко подняла глаза. Озорная усмешка появилась на ее лице, когда она сказала: “И лишить острых ощущений?” Я понимающе улыбнулся в ответ. Она была не первой девушкой, которую я встретил, кого возбудила угроза быть пойманным. Это было похоже на секс в машине на Голливудском бульваре средь бела дня. Не мое представление о горячем времяпрепровождении, но если она хотела именно этого, я, безусловно, был готов согласиться с ней.
Мы занимались этим целых десять минут, не обращая внимания на наше стесненное окружение, прежде чем она откинула голову и издала низкий, сдавленный стон. Моя рука крепко зажала ее рот, когда жгучее ощущение затопило мой пах, толкая меня раз, другой, снова и снова с такой силой, что мы остались безвольно цепляться друг за друга, борясь за воздух. Мгновение спустя она тихо ускользнула, не сказав ни слова. Я подтянул штаны и потянулся за рубашкой. Его не было на полке, куда я положил его ранее; он был у меня под ногами, упав на пол незамеченным. Чистый и только что выглаженный утром, он теперь был затоптан, местами мокрый и липкий и источал ни с чем не сравнимый аромат. Я держал его на расстоянии вытянутой руки, хлопая им, чтобы он высох. Несколько секунд этого, и я сдался, надел рубашку и выключил свет. Я и так слишком долго откладывал.
Гонка до Студенческого союза и обратно через кампус к автобусной станции на Хилгард-авеню чуть не доконала меня. Я все равно был не в лучшей форме, благодаря напряженной тренировке в раздевалке. Мои ноги чувствовали слабость и шаткость; мне нужно было время, чтобы отдохнуть и подзарядиться. Я получил больше, чем рассчитывал на автобусной станции. Где-то между тем, как я снял штаны и обналичил ваучер, прибыл и отбыл мой обычный автобус.
Необходимость каждый день ездить на автобусе приводила меня в бешенство. Дело было не столько в поездке, сколько в потерянном времени. У меня была машина, взятая напрокат, на которой я ездил в школу. Чего у меня не было, так это разрешения на парковку на территории кампуса. Без него и с платой за парковку в сто долларов я был вынужден припарковаться в двух милях отсюда. Я мог бы пройти это расстояние пешком, я полагаю, но это тоже съело бы мой график. Пять вечеров в неделю я мыл посуду в маленьком киоске с хот-догами в Голливуде. Я должен был быть на работе к половине пятого, что означало, что мне нужно было торопиться, а не сидеть на скамейках в автобусе.
Машина принадлежала моей соседке по комнате, Линде, великолепно сложенной 22-летней девушке с острым умом и сообразительностью. Линда была настоящей любимицей публики, причем во многих отношениях. Когда мы впервые встретились, она работала секретарем у известного адвоката в Голливуде. Она также была по вызову на вечерних мероприятиях с клиентами своего босса, побочный доход, который она держала при себе в первые дни нашей дружбы. Очевидно, она наслаждалась вечерами больше, чем днями, поскольку вскоре оставила работу адвоката, чтобы сосредоточиться на менее стеснительной карьере, которая не требовала от нее навыков стенографии и набора текста. Ее офисом стали заведения топлесс и клубы вдоль Голливуд-стрип, где она познакомилась с бесконечным количеством похотливых мужчин, у которых были свободные деньги. Новое занятие Линды мне тоже подошло. Поскольку ее дни были отведены для сна, она мало пользовалась своей машиной.
Однажды, после урока рисования с натуры, я вернулся в нашу квартиру, чтобы оставить машину, прежде чем отправиться в ресторан. Линда ждала меня, ей не терпелось поговорить. “Не сейчас”, - сказал я, торопясь. “Я опаздываю на работу”.
“Как бы ты посмотрел на то, чтобы заработать сотню баксов?” Спросила она с лукавой улыбкой. Я замедлился.
Деньги с небес, “Кого я должен убить”, - спросил я в шутку.
“Прошлой ночью я познакомилась с парнем, который снимает грязные фильмы для колледжей и мальчишников. Знаешь, такие, где показывают, как двое занимаются сексом”.
“И что? ”
“Ну, он хочет, чтобы я снялся в одном из его фильмов. Ты и я! Я сказал ему, что мы отличная команда”.
Мы с Линдой не были незнакомцами в постели. Всякий раз, когда у нее выдавалась редкая свободная ночь, мы спали вместе. Она была совершенно раскованной.
“Сто баксов!” Я мог представить, как въезжаю на территорию кампуса с моим разрешением и заезжаю на парковочное место. Это звучало слишком хорошо, чтобы быть правдой. Получать деньги за несколько минут секса с моим соседом по комнате? Конечно, должна была быть заминка. “Да ладно, кого я должен убить?” Я повторил.
Умный, умный я, где я слышал эту фразу раньше? По телевизору или в кино, ее произносили Клинт Иствуд или Чарльз Бронсон? Эти слова понравились молчаливому большинству патриотически настроенных американцев, которые поддерживали усилия правительства во Вьетнаме, и вызвали дрожь в сердцах участников сопротивления призыву и детей цветов, которые провозгласили: “Занимайтесь любовью, а не войной” и “Девочки говорят "да" мальчикам, которые говорят "нет"”.
“Кого я должен убить? Шесть слов, сказанных в шутку, конечно, без злого умысла! Это были слова, которые будут преследовать меня в последующие годы.
Было около 11:00 утра, когда раздался звонок в дверь. Сквозь занавески в ярком свете фонаря на крыльце я мог видеть неясную фигуру мужчины, нервно расхаживающего взад-вперед. Он казался невысоким и с огромным избыточным весом.
Линда опередила меня у двери. Она открыла ее и быстро отступила в сторону. “Заходи, Гарри”, - сказала она, понизив голос. “Я рада, что ты пришел”.
“Почему бы и нет”, - спросил толстяк, с трудом протискиваясь в проем. Он слегка повернул свое раздутое тело, чтобы не стукнуть оборудованием в руках. Он нес большой, потрепанный чемодан, два длинных осветительных штандарта и треногу.
“Я боялась, что у тебя могут возникнуть небольшие проблемы с поиском этого места”, - ответила Линда.
“Проблемы? Не упоминай это слово”.
“Ты знаешь, что я имею в виду, Гарри. Иногда мои указания таковы...”
“Послушай, я сделал это”, - прервал он. Поставив оборудование на пол, он плюхнулся в ближайшее кресло, выпустив при приземлении мощный поток воздуха. На мгновение он откинулся назад, тяжело дыша, выглядывая наружу глазами с тяжелыми веками, как насторожившаяся собака. “Лестница, ” выдохнул он, “ ты не говорила мне о лестнице”.
“Прости, Гарри”, - извинилась Линда. “Я не подумала”.
Отрывистый кашель заставил Гарри выпрямиться. Он свесился с края стула, давясь, его огромный живот втянулся между ног, казалось, его вот-вот вырвет. Его глаза выпучились и остекленели; он покраснел и вспотел. Наконец, он вытеснил какое-то постороннее вещество глубоко из этого горла и поднес его к своему языку, позволив ему отдохнуть между его толстыми, резиновыми губами, прежде чем вытер его маленькой грязной тряпкой из своего нагрудного кармана. Покончив с этим, он мучительно вздохнул, вытер лицо, шею и безволосую макушку и вернул тряпку на место, под рубашку.
“Хочешь немного воды?” Предложила Линда.
“Нет”, - сказал Гарри, отмахиваясь от нее. Он с трудом поднялся на ноги. “Мне нужно заняться делом — становится поздно”.
“Я хочу познакомить тебя с Джоном”, - сказала Линда. “Это тот парень, о котором я тебе рассказывала”.
Со всеми его отвлекающими маневрами сомнительно, что Гарри действительно заметил меня, хотя я был в той же маленькой комнате, сидя прямо напротив него на кровати Линды. По крайней мере, такое впечатление у меня сложилось, когда он повернулся в мою сторону.
Он больше пялился на мою промежность, чем на меня. Я была одета так, что он ничего не мог видеть, но он промолчал. У меня было неприятное ощущение, что Гарри этого не одобряет, и мне начала приходить в голову возможность пригласить замену для работы с Линдой. Я надеялся, что недооценивал его отсутствие комментариев, потому что я настроил себя на эту работу. На данный момент продолжать в том же духе и получить свои деньги было всем, чего я хотел. За тридцать часов, прошедших с тех пор, как Линда попросила меня принять участие в маленькой эпопее Гарри, у меня было время подумать о том, во что я ввязываюсь. Заниматься сексом перед кем-то меня не беспокоило — я и раньше “выступал” перед людьми, но только перед женщинами. Мысль о том, что на меня смотрит мужчина, была чем-то другим.
Линда пыталась развеять мои страхи. “Он просто неряха, который работает в баре в Голливуде и продает фильмы для мальчишников людям в глухих переулках”, - сказала она мне. “Он всего лишь большой придурок… Не беспокойся о нем”.
Я хотел верить Линде, но, тем не менее, я был встревожен — пока не вошел Гарри. В тот момент, когда я увидел его, я понял, что у меня все получится. Гарри не подходил под определение чего-то вполне человеческого. То, что он чувствовал ко мне, было другим вопросом.
“Ты никогда не видел ничего подобного Джону в действии, Гарри”, - подтолкнула Линда. “У тебя от него глаза выскочат”.
“Хорошо, хорошо”, - Гарри пускал слюни. “Это я хочу увидеть”. Он подтянул штаны и вразвалку подошел к потрепанному чемодану, вытащил рулон алюминиевой фольги, затем поспешил к большому занавешенному окну.
“Я буду в ванной”, - прошептала мне Линда. “Ничего не делай, пока я не выйду”.
Я остался на кровати, чтобы наблюдать, как Гарри разворачивает большие листы серебристой бумаги. “Что ты делаешь?” Я спросил.
Он отодвинул занавеску и прижался толстым лицом к стеклу, осматривая улицу внизу. Быстро отодвинувшись, он начал закрывать стекла фольгой. “Ночью огни похожи на маяки”, - пыхтел он. “Если коп проедет мимо и увидит их, он поймет, что здесь происходит”. Я знал, что мальчишники были одновременно и очень популярны, и в высшей степени незаконны, но я не был готов к тому, что Гарри собирался мне сказать. Он не мог выбрать худшего времени, чтобы начать болтать. “Копы все усложняют”, - сказал он. “Они врываются во время стрельбы, и знаете, что вы получаете? Десять лет, вот что. За вооруженное ограбление дают один год. За убийство дают семь. Подумай об этом ”.
Я так и сделал. Гарри заставлял меня нервничать. Цифры, которые он так свободно выкидывал, делали ничтожную сумму, которую я получу — и, действительно, все остальное — кажущимся случайным. Я был так погружен в свои мысли, что не заметил Линду, пока она не оказалась рядом со мной. Она переоделась в потрепанный махровый халат, и от нее восхитительно пахло. “Ты собираешься раздеваться?” спросила она, уткнувшись носом в мое ухо.
“Что?” Я запнулся.
Она странно посмотрела на меня, приподняв бровь. “Ты ведь не струсил, правда?”
“Кто, я?” Спросил я, выдавив улыбку.
“Тогда пошли. Гарри почти готов”.
Через ее плечо я мог видеть, как Гарри шаркает вокруг. Он уже установил свет; теперь он устанавливал 8-миллиметровую камеру на штатив. Я скинул теннисные туфли, расстегнул молнию на брюках, стянул их вниз и работал над рубашкой, когда почувствовал, как ее влажный язычок скользит по моей промежности. Я немедленно возбудился.
“Хорошо ... хорошо”, - воскликнул Гарри. “Это то, что мне нужно. Просто продолжай в том же духе ... но ложись на кровать”. Он включил одну лампочку, затем другую, залив комнату ослепительным светом. “Теперь камера”, - сказал он. “Готова?”
“Готов”, - пробормотал я, нависая над ожидающим телом Линды. Я не был вполне уверен, что буду делать дальше, знал только, что собираюсь сниматься в своем первом — и последнем — секс-фильме.
Я мало что знал…
2
8 августа 1944
Пока нацистская военная машина продолжала свое разрушительное шествие по Европе, оставляя континент в огне, эскадрильи самолетов союзников поднялись в небо над Каннами, чтобы начать контратаку по возвращению оккупированного Парижа. В тот августовский день на домашнем фронте американцы покупали военные облигации, раздавали продовольственные талоны, работали на оборонных заводах и ухаживали за садами победы. Ученики переполняли школьные спортзалы в обеденный перерыв, чтобы продемонстрировать новейшее танцевальное увлечение, джиттербаг. Таверны, солодовые лавки и музыкальные автоматы гремели песней Trolley, раскачиваясь на звезде и других фаворитах хит-парада по пять центов за пьесу. Зрители выстроились в очередь, чтобы посмотреть "С тех пор, как ты ушел" и "В мою сторону". Девушки с "ежиком" наклеили пин-апы Бетти Грейбл, Риты Хейворт и Ланы Тернер в свои шкафчики. Девочки-подростки в свитерах, юбках до колен и Бобби Сокс наяву мечтали о Фрэнке Синатре, Гае Мэдисоне и Ване Джонсоне. "Оклахома!" было большим шоу Бродвея. И на деревянном столе на кухне скромного фермерского дома в штате Огайо, в округе Пикавей, моя мать родила своего четвертого ребенка, сына: Джона Кертиса Холмса.
Ни один врач не присутствовал при моем появлении на свет. Была только рослая соседка, которая выполняла роль акушерки. Эта женщина участвовала в десятках родов, но, судя по ее реакции, она никогда не видела ничего подобного длинному безволосому младенцу, которого держала на руках. После внимательного осмотра ее первыми словами были не обычные заявления о поле или благополучии, а недоверчивое “У этого ребенка три ноги и две ступни”. В последующие годы замечание акушерки повторялось бесчисленное количество раз, в различных формах и степенях возбуждения. Ее откровенность упоминание моей средней “ноги” было неожиданным, учитывая пуританское окружение. Любой другой эвфемизм, даже клинический, наверняка шокировал бы мою бедную мать. Как бы то ни было, ее легко можно было заставить поверить, что ее последний ребенок был странно деформирован. Маленький фермерский дом в рамке принадлежал родителям матери, Кэрри и Джону Бартонам, выносливой, трудолюбивой, глубоко религиозной паре, которых объединяла любовь к земле и семье; хорошим, гордым людям, руководимым Богом, а не деньгами и их вознаграждением. Долгие часы, которые они проводят ежедневно, должны были приносить им больше, чем самоудовлетворение, но они никогда не жаловались. В их представлении предметы роскоши были игрушками богатых, имевшими гораздо меньшее значение, чем минимальные жизненные потребности. В этом отношении у них было все, что им могло понадобиться. Не имело большого значения, что “помещение” находилось не внутри, или что дровяная печь на кухне была их основным источником тепла, когда температура падала до нуля, или что проточная вода поступала не из крана, а из насоса, который нужно было заправлять.
Шесть дней в неделю, с рассвета до заката, бабушка Бартон занималась хозяйством по дому. У нее было больше времени, чтобы заняться уборкой и приготовлением еды. Весной она посадила в семейном саду зерновые культуры: сладкую кукурузу, горох, фасоль, помидоры, кабачки и многое другое. Летом и осенью она ставила на кухню кипящие чайники, наполненные урожаем, который будет храниться в стеклянных банках для зимнего употребления. И всегда были свиньи, которых нужно было помой, цыплята, которых нужно было кормить, и яйца, которые нужно было собирать.
Дедушка Бартон, высокий светловолосый шотландец с ярко-голубыми глазами, работал в местной железнодорожной компании. Каждое буднее утро на рассвете его можно было видеть идущим от дома к железнодорожным путям, где он ожидал раннего поезда, который должен был доставить его через пышную долину Огайо в большой город Колумбус, расположенный примерно в восемнадцати милях к западу.
Воскресенья были посвящены посещению церкви и отдыху. В этот день также приходили в гости дети Холмсов, что часто затрудняло, если не делало невозможным отдых. Мы были шумной компанией, и в доме было полно народу. Кроме меня, там были братья Уильям и Эдди, а также сестра Энн. Чтобы помочь направить нашу энергию в нужное русло и не привлекать внимания взрослых, мама продолжала придумывать для нас задания. Если бы она не отправляла нас на железнодорожные пути собирать щепки для кухонной плиты (что, оглядываясь назад, было все равно что отправить нас поиграть на автостраду), она бы заставила нас выдергивать сорняки в грядка для овощей или чистка птичьих загонов. Каждое из заданий разумно удерживало нас на свежем воздухе, подальше от дома. Если правду знать, то заговор с целью “занять детей”, вероятно, был больше для матери, чем для бабушки или дедушки, которые, казалось, искренне радовались, что мы путаемся под ногами. На самом деле, Джон Бартон часто отводил меня в сторонку, чтобы рассказать приключенческие истории о своем детстве. То, что меня назвали в его честь, вероятно, во многом определило наши близкие отношения. Он также был доволен тем, что я был “точной копией” его в детстве, единственным из его внуков, у которого были его светлые волосы и голубые глаза. “Если бы у меня был брат-близнец, когда я рос, ” замечал он, недоверчиво качая головой, “ он был бы в точности похож на тебя. Ну, когда ты рядом, это все равно что повернуть время вспять”. Затем, тыча длинным пальцем мне под ребра, он бы сказал: “Но не позволяй этому тебя расстраивать”.
Ни у кого из детей Холмсов с отцовской стороны не сложилось подобной связи, и на то есть веская причина: мы редко их видели, и о них почти никогда не говорили, по крайней мере, в какой-либо комплиментарной форме. Всякий раз, когда упоминалось одно из их имен, в разговоре всегда всплывало слово “деревенщина”. Что касается отца, что ж…Мать всегда находила ему оправдания, особенно когда мы ходили в гости. “Эд сегодня заканчивает работу”, - объясняла она своим родителям, заставляя его казаться добросовестным. Однако чаще всего она использовала сочувственный подход. По словам матери, у ее мужа было больше простуд, ангин и расстройств желудка, чем в комнате, полной воспитанников детского сада. Ей следовало поберечь дыхание. Все знали лучше, и им было наплевать.
Эдвард Холмс был мужчиной среднего роста; около шести футов ростом, с темными волосами и водянистыми глазами с красными ободками, жалким подобием человеческого существа и даже ниже по шкале муж и отец. Он называл себя плотником, хотя работал только по необходимости, что означало, когда ему отчаянно хотелось выпить. Все деньги, которые он зарабатывал, до последнего пенни, быстро утекали сквозь его пальцы в барах и винных магазинах Колумбуса. Пиво, больше всего на свете, было его страстью. Воспоминания о моем отце туманны, главным образом из-за его постоянного пьянства, но две вещи действительно выделяются в моей памяти. Мое самое раннее воспоминание - это небритый, неряшливый и слюнявый мужчина с ужасным зловонием изо рта, который наклонялся и целовал меня. Другое - он тайно собирал нудистские журналы. Однажды, когда мне было не больше четырех или пяти, я наткнулся на потрепанный номер журнала Sunshine and Health, который он засунул под старую подушку. По сегодняшним стандартам фотографии внутри, в основном снимки раздетых взрослых и детей, счастливо бредущих по лесистым тропам, не были откровенными, даже снимок девушки с обнаженной грудью, искусно позирующей на песчаной дюне. Должно быть, для меня было настоящим откровением видеть всех полностью обнаженными на улице и явно получающими удовольствие. Никто в нашей семье не осмеливался никуда выходить, не прикрывшись, даже из комнаты в комнату.
Открытие было слишком важным, чтобы держать его при себе. Мать дремала на диване. Она пришла домой рано; она плохо себя чувствовала. Не желая ее будить, я на цыпочках подошел к окну гостиной и прижал к стеклу журнал, открытый на фотографии обнаженной девушки на пляже. Прошло совсем немного времени, прежде чем начали собираться соседские дети, указывая пальцами и хихикая, когда они пытались что-то разглядеть. Следующее, что я осознал, мама проснулась и стояла надо мной. “Что ты делаешь, Джон?” - строго спросила она.
“Ничего”, - пробормотал я. До этого момента я не осознавал, что делаю что-то не так. Но внезапное присутствие матери и резкий тон ее голоса заставили меня задрожать.
“Это мы еще посмотрим!” Огрызнулась она. Выхватив журнал из моих рук, она быстро пролистала его, ее глаза расширялись с каждой пройденной страницей. Затем она швырнула его на пол и крепко схватила меня за плечи. “Где ты взял этот мусор?”
Я начал плакать.
“Скажи мне!” Потребовала она.
Каким-то образом мне удалось указать на другой конец комнаты и слабо сказать: “Вон там”. Очевидно, этого было недостаточно, потому что вскоре я почувствовал, как ее рука хлещет меня по заднице. Это была одна из редких маминых вспышек гнева, которая, по крайней мере, на несколько лет отбила у меня охоту устраивать спектакль над обнаженной дамой.
К сожалению, мой опыт никак не повлиял на моего отца, не то чтобы это действительно имело значение. Оставить старика позади было лишь одной из причин, по которой мы с нетерпением ждали наших еженедельных поездок в деревню. Самым большим преимуществом на сегодняшний день было то, что мы уехали из убогого места, которое мы называли домом.
Как и вся Америка, Колумбус, штат Огайо, был опустошен Великой депрессией 1930-х годов. К началу Второй мировой войны большая часть страны восстановилась, но в Колумбусе все еще насчитывалось огромное количество неимущих, многие из которых жили во временных лачугах по всему городу. Некоторые бедняки и бездомные даже стали по ночам пробираться в подвалы чужих домов в поисках убежища. Уровень преступности был ошеломляющим и продолжал расти. В поисках решения проблемы отцы города решили собрать всех бедняков и поселить их в промышленной части города, где находились трущобы. Было построено скопление трехэтажных зданий из красного кирпича, занимающих четыре городских квартала, что обеспечило работой часть безработных, и родился “Проект”.
Снаружи “Проект” выглядел как тюрьма: бесплодная, холодная, непривлекательная. Внутри лучше не стало. Комнаты были крошечными, унылыми кубиками с картонными стенами и скрипучими деревянными полами, недостаточным освещением и автономным отоплением. Зимой температура внутри помещения падала так низко, что пролитое молоко замерзало прежде, чем его удавалось вытереть. В жаркие летние дни мерзкий запах неубранного мусора становился настолько невыносимым, что даже мухам хотелось убраться восвояси.
Первые шесть лет моей жизни были проведены в тесной “квартире” с двумя спальнями (за неимением лучшего слова) в Проекте. Эдди, Энн и я делили одну спальню. Мать и отец, когда бы он ни появлялся, делили друг друга. Будучи самым старшим и самым ответственным из детей, Уильяму выделили собственное владение - угол гостиной рядом с кухонной перегородкой. Сосредоточив нуждающихся и бездомных в пределах нескольких квадратных кварталов, городские власти, должно быть, решили, что смогут более пристально следить за нарушителями спокойствия. Так получилось не совсем. Преступность на улицах действительно снизилась, но инциденты в рамках жилищного проекта начали нарастать. По сути, Проект превратился в зону боевых действий с расовыми беспорядками, поножовщиной, избиениями и случайными выброшенными из окон верхних этажей летающими телами. Человеческие крики, смешанные с воем сирен полицейских машин и машин скорой помощи, которые прибывали и отъезжали, были слышны с пугающей регулярностью. Тихих моментов было немного. Большая часть неприятностей произошла в светлое время суток, когда взрослые были в отъезде: либо на работе, либо бродили в поисках работы, либо, как в случае с моим отцом, выпивали. (Даже у тех, у кого вообще не было амбиций, хватало ума сбежать при любой возможности.) С 8:00 утра до 6:00 вечера всем Проектом в буквальном смысле управляли и принадлежали дети — банды шумных уличных панков, которые скорее проломят головы, чем бейсбольные мячи. Одним из их любимых развлечений было метание дротиков — не в мишени, а в других детей. Когда мне было четыре года, они заставляли меня бегать по коридорам и уворачиваться от дротиков, пока Эдди, которому тогда было пятнадцать лет, не пришел мне на помощь. Его пару раз хорошенько отлизали, что дало мне время уйти, но он заплатил за это. Они избили его так основательно, что он неделю был черно-синим.
Мать всегда была очень привлекательной женщиной. Не красавицей, но поразительной. У нее было волевое лицо с высокими скулами, большими глазами и полными темными бровями, обрамленными гривой темно-каштановых волос. Каждый раз, когда я смотрю фильм с Джоан Кроуфорд, я думаю о своей матери. К чести матери, она сохранила свою привлекательную внешность, несмотря на все, через что ей пришлось пройти. Жить с алкоголиком, воспитывая четверых детей, было нелегко для нее. Но были дополнительные трудности. Когда состояние папы ухудшилось, он начал пропивать свой заработок, и поддержка семьи легла на мамины плечи.
Мать работала раньше, но никогда ее положение не было таким отчаянным; никогда так много людей не зависело от нее. Она устроилась на работу в маленький ресторан, где обслуживала столики и работала за прилавком и кассовым аппаратом. Мы жили на ее чаевые. В конце концов, ее повысили до менеджера.
Мама была на работе, когда исчез папа. Я не могу вспомнить, как он уходил, только то, что он был там один день и ушел на следующий. Он ушел, никому не сказав ни слова. Даже не попрощавшись. Потребовалось несколько дней, чтобы осознать, что он действительно ушел; мы так привыкли к тому, что его нет рядом. Мать немного поплакала; Бог знает почему. Я думаю, после всего, через что они прошли вместе, она не могла не скучать по нему. Больше никто не скучал. С тех пор, во всяком случае, в течение следующего года, здесь были только мама, мои братья и сестра и я. Затем произошла поразительная вещь; поразительная только потому, что это стало такой неожиданностью. Мать начала встречаться с другим мужчиной. Сначала она не признавалась в этом, но мы знали. Было слишком много упоминаний о ком-то по имени Гарольд.
Встречается с матерью? Как этот человек вошел в ее жизнь? Она каждый вечер была дома и каждый день ходила на работу. Где они познакомились? Шестилетнему ребенку было трудно попытаться понять. Уильям, Эдди и Энн тоже не смогли придумать никаких ответов. Наиболее логичным объяснением, с которым они все согласились, было то, что мать познакомилась с Гарольдом в ресторане, где за чашечкой кофе их отношения начали налаживаться. Тем не менее, мы не знали наверняка, и мама промолчала.
Однажды вечером мама вернулась домой после восьмичасовой смены, выглядя такой же свежей и расслабленной, и действительно, переродившейся. как будто она действительно была Джоан Кроуфорд и только что вышла из гримерной. Обычно она направлялась прямо в постель, но на этот раз все было по-другому. “Пошли, дети”, - сказала она, нетерпеливо подзывая нас к себе. “С чего мне начать?” Она вздохнула: “Как мне рассказать тебе о Гарольде?”
У меня было предчувствие, что это будет грандиозно. Я посмотрел на своих брата и сестру, но они были сосредоточены на матери, ожидая услышать больше.