Выбор у меня был небогатый. То ли открывать дверь, в которую только что постучали, то ли продолжать набирать карты червовой масти — занятие неблагодарное, присущее тем, кто верит в эльфов, политические платформы и гарантии уплаты по долговым обязательствам. Стук в дверь сулил хоть надежду на сюрприз, поэтому я бросил карты на стол и пошел открывать. Визитер, правда, разочаровал меня. На пороге возник Майрон Грин, адвокат, объявивший во всеуслышание, что ему необходимо поговорить со мной, и наедине.
В ту субботу мы играли в покер впятером. Сели в половине одиннадцатого утра с намерением не расходиться до позднего вечера. К моменту прихода Грина, во второй половине дня, я выигрывал около шестисот долларов. Жил я на девятом этаже отеля Аделфи, что в восточной части 46-й улицы. Наедине мы могли поговорить только в ванной, куда незамедлительно и направились. Я закрыл дверь и уселся на краешек ванны, предоставив Грину унитаз. Он закрыл крышку, опустился на нее толстым задом, положил ногу на ногу, снял очки, протер их шелковым галстуком и вновь водрузил на нос.
— Ты не отвечаешь на письма.
— Я их даже не читаю.
— Ты не берешь телефонную трубку.
— На коммутаторе все записывают. Раз в день я справляюсь у них, кто мне звонил.
— Вчера я звонил четырежды. С просьбой срочно связаться со мной.
— Вчера я забыл справиться, не звонили ли мне.
— Мне пришлось приехать из Дариэна, — в голосе слышался упрек.
— Неужели ты не мог подождать до понедельника? — удивился я. — С понедельника я намеревался отвечать на телефонные звонки.
— Нет, — покачал головой Грин. — Дело не терпит отлагательств. В понедельник ты должен быть в другом месте.
Я никак не могу заставить себя считать Майрона Грина МОИМ адвокатом, и совсем не потому, что он мне не нравится или выставляемые им счета чрезмерно велики. Просто Майрон Грин вовсе не такой, каким видится мне МОЙ адвокат. МОЕГО я представляю себе говорливым старичком с покрасневшими от непрерывного чтения бумаг глазами, в поношенном пиджаке на плечах, вязаным галстуком на шее и вороватыми повадками, с полуподвальным кабинетом неподалеку от суда, который он делит с поручителем, готовым внести залог за любого бандита. А из ушей непременно должны торчать жесткие седые волосы.
Майрон же Грин — пышущий здоровьем тридцатипятилетний мужчина, набравший, правда, избыточный вес. Одевается он в лучших магазинах Нью-Йорка, контора его — на Мэдисон-авеню, дом — в Дариэне, а у клиентов, я не в счет, состояния, оцениваемые шести- и семизначными цифрами. После разговоров с Майроном Грином я всегда испытываю легкое разочарование. Каждый раз надеюсь найти пятнышко от подливы на лацкане пиджака или от майонеза — на галстуке, но безрезультатно, и Майрон Грин остается для меня просто адвокатом.
— И где же я должен быть в понедельник? — поинтересовался я.
— В Вашингтоне.
— С какой стати?
— Щит, — объяснил Майрон Грин, — Он пропал.
— Откуда?
— Из музея. Музея Култера.
— Почему я?
— Они предложили тебя.
— Музей Култера?
— Нет, — покачал головой Грин. — Другая сторона. Воры.
— Сколько?
— Четверть миллиона долларов.
— Он что, из золота?
— Нет. Щит бронзовый.
— Обычные условия?
Грин кивнул.
— Десять процентов.
— Мне это нужно?
Майрон Грин поменял ноги, та, что была внизу, оказалась сверху, разгладил лацканы восьмипуговичного двубортного пиджака и улыбнулся ровными белоснежными зубами. Чувствовалось, что последние тридцать два года их показывали дантисту каждые три месяца.
— Твоя жена.
— Моя бывшая жена, — поправил я Грина.
— И что? Твой сын через месяц идет в школу. Мне позвонили с тем, чтобы напомнить, что теперь ежемесячно придется платить на двести долларов больше.
— Двести долларов за стакан молока и пару пирожков в одиннадцать часов дня! — возмутился я.
— Это особая школа, — попытался успокоить меня Грин.
— Должно, быть, частная, о которой она вечно талдычила.
— Совершенно верно.
— Что плохого в обычной школе?
Вновь Майрон Грин улыбнулся.
— У твоего сына Ай-Кью[1] 164, и твоей бывшей жене не нравятся обычные школы.
— Вторая причина куда важнее первой.
— Наверное, ты прав.
— Я слышал, она собирается замуж.
— Сейчас нет. Не раньше мая. Когда закончится учебный год.
— Если я должен платить на две сотни больше, получается тысяча в месяц, так?
— Так.
— Тогда мне нужны деньги.
Майрон Грин кивнул и провел рукой по каштановым волосам, чуть более длинным, чем должно носить преуспевающему адвокату.
— Расскажи мне о щите.
Майрон Грин сунул руку во внутренний карман пиджака и вытащил конверт.
— Я продиктовал это вчера, после того, как не смог дозвониться до тебя, — он положил конверт на раковину. — Я не знал, дома ли ты. Если б я тебя не застал, то подсунул бы конверт под дверь.
— Так почему бы тебе не рассказать о щите, раз уж я здесь?
Он взглянул на часы, золотой хронометр, показывающий время не только в Нью-Йорке, но, должно быть, и в Шанхае.
— Я вообще-то тороплюсь.
— Я тоже.
Майрон Грин пренебрежительно дернул щекой. Куда, по его мнению, мог торопиться человек, играющий в карты в середине дня.
— Коротко, — попросил я.
— Хорошо, — смирился он. — Коротко. Но тут все написано, — он взял конверт с раковины и протянул мне.
— Я прочту, когда закончится игра, — пообещал я.
— Если сможешь выкроить несколько свободных минут, — саркастические реплики Грину не удавались.
— Коротко, — повторил я.
— Ладно. Два дня назад, то есть в четверг, так?
— В четверг, — подтвердил я.
— В четверг в музее Култера в Вашингтоне открылась двухмесячная выставка произведений африканского искусства. Она чуть ли не год путешествовала по свету — Рим, Франкфурт, Париж, Лондон, Москва и наконец Вашингтон. В день открытия, точнее, ночью с четверга на пятницу, из музея украли самый ценный экспонат. Один-единственный. Бронзовый щит диаметром в ярд, сработанный семьсот или восемьсот лет назад. А может, еще более древний. Во всяком случае, щит этот бесценный, но воры готовы возвратить его за двести пятьдесят тысяч долларов при условии, что переговоры будешь вести ты. Руководство музея вышло на меня, поэтому, собственно, я и пытался найти тебя. С ценой музей согласен, — Майрон Грин встал и еще раз посмотрел на часы. — Я действительно опаздываю, — он указал на конверт, который я держал в руках. — Там все написано.
— Ладно. Я прочту после игры.
— Ты в выигрыше? — спросил он, и я знал, что он надеется услышать отрицательный ответ.
— Да.
— Много? — как и все адвокаты, Майрон Грин отличался дотошностью.
— Не знаю. Что-то около шести сотен.
— Так много?
— Да. Не хочешь ли составить нам компанию?
Майрон Грин двинулся к двери, к детям, жене, дому в Дариэне, дачному коттеджу в Кеннебанкпорте, койторе на Мэдисон-авеню.
— Пожалуй, что нет. Во всяком случае, не сегодня. Мне давно пора уходить. Вы играете постоянно?
— Более-менее. Нас человек пятнадцать, но одновременно могут собраться лишь пять-шесть. Так что состав постоянно меняется. Пойдем, я представлю тебя.
— Мне кажется…
— Пойдем, пойдем.
Ранее он встречался со всеми. С Генри Найтом, исполнявшим главную роль в пьесе, которая шла уже четырнадцать недель, несмотря на безразличие, если не сказать враждебность, критики. Сорокадвухлетний Найт, занятый еще и в дневном спектакле, соглашался с критиками и рассматривал еженедельный чек, как подарок судьбы. Деньги он тратил так же быстро, как и получал, покер аккурат принадлежал к таким способам расходования наличных, причем не сопровождался неприятными последствиями вроде похмелья. Найт проигрывал примерно две сотни долларов, когда Майрон Грин похвалил пьесу, в которой он играл главную роль.
— Чтобы создать этот удивительный шматок дерьма, потребовались усилия множества талантливых людей, — отреагировал Найт.
Встречался Майрон Грин и с Джонни Паризи, недавно условно освобожденным из Синг-Синга, где отбывал наказание за непреднамеренное убийство. Срок он получил небольшой, потому что основную работу выполнили братья Дуччи, а он, по собственным словам, был на подхвате. В молодости Паризи играл в баскетбол и даже выступал за сборную какого-то маленького колледжа в Пенсильвании. И в тридцать пять лет он сохранил стройную фигуру и, разумеется, рост шесть футов плюс пять дюймов[2]. Из его рта постоянно торчал длинный янтарный мундштук, даже когда он не курил, и говорил он, не разжимая зубов, столь невнятно, что мне приходилось часто его переспрашивать. Он проигрывал четыре сотни, добрая часть которых перекочевала к мужчине, сидевшему слева от него и имевшему полное право арестовать Паризи за нарушение положений условного освобождения. Я имею в виду лейтенанта Кеннета Огдена из полиции нравов, которого иногда называли Огден-картежник. Никто не задавался вопросом, откуда у Ощена деньги, чтобы играть по нашим ставкам, хотя некоторые утверждали, что зелененькие водятся у его жены. Если последнее соответствовало действительности, то Огден обходился этой даме в кругленькую сумму. Лет пятидесяти с небольшим, Огден выглядел старше, а одевался лучше, чем Найт или Паризи, считавшиеся щеголями в соответствующих кругах. Паризи пробормотал что-то непонятное, когда я представил Грина. Ощен буркнул: Привет, продолжая тасовать карты.
Последним я представил Майрону Грину человека в комбинезоне из легкой джинсовой ткани, футболке с надписью «Харчевня «Синяя птица Кеглерса» и белых грязных кроссовках. Звали его Парк Тайлер Уиздом Третий, и он не ударял пальцем о палец, чтобы заработать себе на кусок хлеба, потому что бабушка оставила ему семь миллионов долларов, процентами с которых он мог пользоваться по достижении двадцати двух лет. Инсща Уиздом принимал участие в том или ином марше протеста, а однажды его замели за, как он утверждал, сожжение призывной повестки. В суд, однако, дело не передали, так как прокуратуре напомнили, чта Уиздом награжден Серебряной звездой и Пурпурным сердцем[3] за деяния, совершенные им за два года, проведенные во Вьетнаме. Роста чуть ниже среднего, с явно избыточным весом, двадцатидевятилетний Уиздом являл собой жизнерадостного толстяка, умеющего ценить хорошую шутку. Вот и теперь он весело поздоровался с Майроном Грином, хотя большую часть шестисот долларов я выиграл у него.
Никто из нас не нуждался в услугах адвоката, раз тот не хотел садиться за стол, поэтому я проводил его к лифту. В холле он внезапно остановился и повернулся ко мне.
— Не тот ли это Паризи…
— Он самый, — подтвердил я.
В Майроне Грине проснулся слуга закона.
— Условно освобожденным запрещено играть в карты на деньги. Этот детектив…
— Лейтенант, — поправил я Грина. — Из полиции нравов. Учти, пожалуйста, что именно он выигрывает деньги Паризи.
Майрон Грин покачал головой и нажал кнопку вызова кабины.
— Понять не могу, где ты их нашел.
— Это мои друзья и знакомые. Если б их у меня не было, едва ли я мог бы приносить тебе хоть какую-то пользу, не так ли?
Он обдумал мой вопрос и решил, что ответа не требуется. К тому же он и сам хотел кой о чем спросить.
Дверцы лифта разошлись, Грин вошел в кабину, повернулся ко мне.
— По крайней мере ты мог бы отвечать на телефонные звонки.
— Завтра, — пообещал я. — Завтра начну отвечать.
— Сегодня, — настаивал он. — Вдруг что-то случится.
Я выигрывал шесть сотен, поэтому мог проявить великодушие.
— Ладно. Пусть будет по-твоему.
Дверцы начали закрываться, и Майрон Грин коротко кивнул мне. Этим он хотел показать, что еще не все потеряно и я могу ступить на путь истинный, прекратив общение с сомнительными личностями и снимая телефонную трубку после первого звонка.
ГЛАВА 2
Разумеется, на планете можно найти несколько более жарких мест, чем августовский Вашингтон. К примеру, Молуккские острова или пустыня в Чаде в окрестностях Бокоро. И, может быть, долина Смерти. Вашингтон пост, которую я пролистал, сидя в такси без кондиционера по пути из национального аэропорта в отель Мэдисон, сообщала в маленькой заметке на первой странице, что вчерашний день был самым жарким за всю историю наблюдения, а сегодняшний обещал установить новый рекорд температуры.
Конгресс, признал себя побежденным в борьбе с жарой и разъехался на каникулы, не порадовав особыми достижениями, но и не обманув чаяния народа. Выборов в этот год не намечалось, да и независимо от всего дома, пусть даже в Скоттдейле, штат Аризона, было попрохладнее, чем в Вашингтоне. Два главных столичных события — Фестиваль цветущих вишен и ежегодный бунт черного населения — уже прошли, первый — в апреле, второй — в июле. Так что, учитывая каникулы Конгресса, отпуска лоббистов и боязнь солнечного удара, отбивающую у многих всякое желание побывать в Вашингтоне в августе, я не удивился, обнаружив полное безлюдье в вестибюле отеля. Лишь двое коридорных скучали в углу, и по выражению их лиц я понял, что они пытаются ответить на вопрос, а ту ли профессию они выбрали.
Девушка за стойкой бронирования номеров радостно улыбнулась мне, когда я спросил, заказан ли номер Филипу Сент-Иву. Должно быть, впервые за этот день ей представилась возможность использовать рабочее время по прямому назначению. На мой вопрос я получил утвердительный ответ, и один из коридорных сопроводил меня на шестой этаж отеля. От резкого изменения температуры я даже чихнул. А коридорный, показывая мне переключатели системы кондиционирования, на все лады ругал жару.
Когда же он ушел, обогатившись на доллар, я вытащил конверт, врученный мне в субботу Майроном Грином, еще раз глянул на имя, фамилию и номер и снял телефонную трубку.
После нескольких гудков мне ответили: Музей Култера.
Я попросил позвать миссис Фрэнсис Уинго. Соединили меня с секретарем, и лишь третий голос принадлежал человеку, которому я звонил.
— Это Фрэнсис Уинго, мистер Сент-Ив. Я жду вашего звонка.
Голос мне понравился, высокое контральто, уверенность в себе, чувствовалось, что едва ли кто ласково называл ее обладательницу Фрэнни.
— Майрон Грин упоминал о встрече, только не сказал, в какое время.