У цемры, у глыбокіх фіялетавых складках ночы, ён чуе шэпт: нізкія, жаласныя гукі, якія метаются, калоцяцца і драпаюцца за драўлянымі панэлямі, карнізам, перасохлай і чарвівай драўлянай ашалёўкай. Спачатку словы здаюцца чужымі, як быццам зробленымі на іншай мове, але па меры таго, як змярканне набліжаюцца да світання, ён пачынае пазнаваць кожны голас - кожную вышыню тону і тэмбр, - як маці пазнае свайго дзіцяці на перапоўненай гульнявой пляцоўцы.
Часам па начах ён чуе самотны люты крык з-пад масніц, які пераследвае яго з пакоя ў пакой, уніз па параднай лесвіцы, праз фае, праз кухню і кладоўку, у святую цішыню склепа. Там, пад зямлёй, пахаваны пад тысячагадовым пластом костак і футра, ён ўсведамляе ўсю цяжар сваіх грахоў. Магчыма, вінаватая сама волкасць, ледзяныя кропелькі на камені мігочуць, як слёзы на парчовом лифом.
Калі расцвітаюць ўспаміны, ён успамінае Элізу Босолей, дзяўчыну з Чыкага. Ён успамінае яе гордыя манеры і ўмелыя рукі, то, як яна таргавалася ў тыя апошнія секунды, як быццам усё яшчэ была самай прыгожай дзяўчынай на выпускным вечары. Диккенсовская беспризорница ў высокіх ботах і паліто з поясам, Эліза Босолей любіла чытаць. Па яе словах, Джэйн Осцін была яе каханай, хоць Шарлоту Бронте яна лічыла другі. Ён знайшоў пажоўклы асобнік "Виллетт" у яе сумачцы. Ён трымаў Элізу ў бібліятэцы.
З часам ён успамінае Моніку Рэнца, яе тоўстыя канечнасці і валасы на целе, дрыжыкі ўзбуджэння, калі ён з энтузіязмам падняў руку, як адзін з яе пагардай аднакласнікаў, калі яна спытала, чаму. Дачка ўладальніка крамы ў Скрэнтоне, Моніка любіла апранацца ў чырвонае; сарамлівая, ахвотна і цнатлівая. Моніка аднойчы сказала яму, што ён нагадвае ёй маладога банкіра з аднаго з тых старых фільмаў, якія яна глядзела са сваёй бабуляй субботними вечарамі. Пакоем Монікі быў салярый.
Ён успамінае вострыя адчуванні ад пагоні, горкі кавы, выпіты на чыгуначных станцыях і аўтобусных тэрміналах, спякоту, шум і пыл паркаў забаў, Хатнія будні і акруговыя кірмашу, халоднае раніцу ў машыне. Ён успамінае хваляванне ад паездкі па горадзе, калі яго здабыча была так хупава заціснутая ў руцэ, а галаваломкі так павабна складзеная.
З часам, у гэтым празрыстым прамежку паміж ценем і святлом, у гэтай шэрай спавядальні світання, ён успамінае ўсё гэта. Кожную раніцу ў доме пануе цішыня. Пыл асядае, сыходзяць цені, галасы заціхаюць.
Гэтай раніцай ён прымае душ, апранаецца і снедае, выходзіць праз парадную дзверы на ганак. Нарцысы ў тратуарнай агароджы вітаюць яго, бессаромныя бландынкі жвава прабіраюцца па халодным дзірваном. Лёгкі ветрык даносіць першае дыханне вясны.
За яго спіной маячыць шырокі віктарыянскі дом, лэдзі ў даўно поблекшем уборы. Яе сады за домам і бакавыя панадворкі зараснікі, каменныя дарожкі пакрытыя пучкамі, вадасцёкі густа зараслі зелянінай. Яна - сам музей яго існавання, дом, пабудаваны ў той час, калі жытлішчаў з такім адзнакай і характарам даваліся назвы, назвы, якія павінны былі ўвайсці ў свядомасць пейзажу, душу горада, паданні рэгіёну.
У гэтым вар'яцкім месцы, дзе сцены рухаюцца, а лесвіцы нікуды не вядуць, дзе шафы ператвараюцца ў падпольныя майстэрні, а партрэты ўрачыста пазіраюць адзін на аднаго ў паўдзённай цішыні, ён ведае кожны калідор, кожную пятлю, кожны падваконнік, створку і зубчык.
Гэта месца называецца Фаервуд. У кожнай з яго пакояў жыве неспакойная душа. У кожнай душы - таямніца. Ён стаіць у цэнтры перапоўненай гандлёвага цэнтра, удыхаючы водары: рэстаранны дворык з яго незлічоным багаццем; універмаг з яго ласьёны, пудра і приторными водарамі; соль маладых жанчын. Ён разглядае поўныя пары гадоў дваццаці з невялікім, якія штурхаюць нагружаную дзіцячую калыску. Ён аплаквае нябачных старых.
Без дзесяці дзевяць ён праслізгвае ў вузкі крамка. Ён ярка асветлены, ад падлогі да столі застаўлены керамічнымі статуэткамі і ружамі з штучнага шоўку. Маленькія бліскучыя паветраныя шарыкі танчаць ў перагрэтым паветры. Цэлая сцяна прысвечана віншавальным открыткам.
У краме толькі адзін пакупнік. Ён сачыў за ёй увесь вечар, бачыў смутак у яе вачах, цяжар на плячах, стомленасць ў хадзе.
Яна - Тонущая Дзяўчына.
Ён садзіцца побач з ёй, выбірае некалькі картак з бліскучага набору, ціха пасмейваецца над кожнай, вяртае іх на стойку. Ён азіраецца. Ніхто не глядзіць.
Прыйшоў час.
"Ты выглядаеш трохі збянтэжанай", - кажа ён.
Яна падымае погляд. Яна высокая і худая, пышна бледная. Яе попельна-русыя валасы сабраны ў бязладны пучок і ўтрымліваюцца белымі пластыкавымі заколкі. Яе шыя выразаная са слановай косці. На ёй надзеты бэзавы заплечнік.
Яна не адказвае. Ён напалохаў яе.
Сыходзь.
"Занадта шмат варыянтаў!" - кажа яна ажыўлена, але не без асцярожнасці. Ён чакае гэтага. У рэшце рэшт, ён невядомая фігура на яе гульнявой дошцы з незнаёмцаў. Яна хіхікае, грызе пазногаць. Чароўная. Ёй каля семнаццаці. Лепшы ўзрост.
"Назаві мне выпадак", - просіць ён. "Можа быць, я змагу дапамагчы".
Ўспышка недаверу - каціныя лапы на дзверцах духоўкі. Яна азірае пакой, дзівячыся публічнасці усяго гэтага. "Ну, - пачынае яна, - мой хлопец ..."
Цішыня.
Ён просіць працягнуць размову. - Ён хто?
Яна не хоча гаварыць, потым кажа. - Добра.... ён не зусім мой хлопец, праўда? Але ён мне змяняе. Яна запраўляе пасму валасоў за вуха. "Ну, не зусім здрада. Пакуль няма". Яна паварочваецца, каб сысці, але вяртаецца. "Добра, ён запрасіў на спатканне маю лепшую сяброўку Кортні. Шлюху". Яна чырванее, на яе бездакорнай скуры праступае ярка-чырвоная заслона. - Не магу паверыць, што расказваю табе гэта.
Гэтым вечарам ён апрануты нядбайна: выцвілыя джынсы, чорны ільняной пінжак, макасіны, у валасы дададзена трохі геля, срэбны бранзалет на шыі, акуляры сучаснага стылю. Ён выглядае досыць молада. Акрамя таго, у яго такая пастава, якая выклікае давер. Так было заўсёды. "Хам", - кажа ён.
Няправільнае слова? Няма. Яна усміхаецца. Семнаццаць, хутка будзе трыццаць.
"Хутчэй прыдурак", - кажа яна. "Поўны прыдурак". Яшчэ адно нервовае хіхіканне.
Ён адсоўваецца ад яе, павялічваючы адлегласць усяго на некалькі цаляў. Важныя цалі. Яна расслабляецца. Яна вырашыла, што ён не ўяўляе пагрозы. Як адзін з яе класных настаўнікаў.
- Як ты думаеш, чорны гумар дарэчны ў дадзеным выпадку?
Яна абдумвае гэта. "Магчыма", - кажа яна. "Магчыма. Я не ведаю. Я мяркую".
"Ён прымушае вас смяяцца?"
Бойфрэнды - хлопцы, якія становяцца славы, - звычайна так і паступаюць. Нават тыя, хто змяняе да болю прыгожым семнадцатилетним дзяўчатам.
"Так", - кажа яна. "Ён трохі пацешны. Часам". Яна падымае погляд, усталёўваючы глыбокі глядзельную кантакт. Гэты момант амаль раздзірае яго сэрца. "Але не ў апошні час".
"Я глядзеў на гэта", - кажа ён. "Я думаю, гэта можа быць як раз тое, што трэба". Ён бярэ картку з падстаўкі, імгненне разглядае яе, перадае. Гэта крыху рызыкоўна. Яго нерашучасць кажа аб яго павазе да розніцы ва ўзросце, да таго факту, што яны толькі што сустрэліся.
Яна бярэ паштоўку, адкрывае яе, чытае прывітанне. Імгненне праз яна смяецца, прыкрываючы рот. У яе вырываецца ціхі смяшок. Яна збянтэжана чырванее.
У гэта імгненне яе вобраз расплываецца, як гэта было заўсёды, як асоба, схаванае дажджом на пабітым лабавым шкле.
"Гэта, тыпу, зусім ідэальна", - кажа яна. "Цалкам. Дзякуй".
Ён назірае, як яна глядзіць на пустую касу, затым на відэакамеру. Яна паварочваецца спіной да камеры, засоўвае картку ў сумачку, глядзіць на яго з усмешкай на твары. Калі і існавала больш чыстая любоў, ён не мог сабе яе прадставіць.
"Мне таксама патрэбна іншая картка", - кажа яна. "Але я не ўпэўненая, што вы зможаце мне дапамагчы з гэтай".
"Ты быў бы здзіўлены, даведаўшыся, на што я здольны".
"Гэта для маіх бацькоў". Яна прыўздымае сцягно. Чарговы румянец пакрывае яе мілае тварык, затым хутка знікае. "Гэта таму, што я..."
Ён падымае руку, спыняючы яе. Так будзе лепш. - Я разумею.
"Ты ведаеш?"
"Так".
"Што ты маеш на ўвазе?"
Ён усміхаецца. - Калі-то я быў у тваім узросце.
Яна прыадчыняе вусны, каб адказаць, але замест гэтага захоўвае маўчанне.
"У рэшце рэшт, усё атрымліваецца", - дадае ён. "Вось пабачыш. Так заўсёды атрымліваецца".
Яна на секунду адводзіць погляд. Як быццам у гэты момант яна прыняла якое-то рашэнне, як быццам з яе плячэй зваліўся велізарны груз. Яна азіраецца на яго, сумна усміхаецца і кажа: "Дзякуй".
Замест адказу ён проста глядзіць на яе з велізарнай пяшчотай. Верхні святло адкідвае залацістыя блікі на яе валасы. У адно імгненне да яго даходзіць.
Ён будзе трымаць яе ў кладоўцы.
Дзесяць хвілін праз ён варта за ёй, нікім не заўважаны, на паркоўку, адчуваючы цень, святло, вугальна-блакітную святлацень вечара. Пачаўся дождж, лёгкая імжа, якая не пагражае перарасці ў лівень.
Ён назірае, як яна пераходзіць вуліцу, заходзіць у сховішча. Неўзабаве пасля гэтага яна садзіцца ў аўтобус, наступны да чыгуначнага вакзала.
Ён ўстаўляе кампакт-дыск у прайгравальнік. Праз некалькі секунд машыну напаўняюць гукі "Vedrai, Carino". Гэта цешыць яго душу - зноў, павышаючы гэты момант, як можа толькі Моцарт.
Ён варта за аўтобусам у горад, яго сэрца гарыць, паляванне адноўлена.
Яна - Эма Бавары. Яна - Элізабэт Бенет. Яна - Касіяпея і Козетта.
Яна належыць яму.
1
ЦЕНЯВЫ ДОМ
Гулкі, упрыгожаны дом – але мёртвы, мёртвы, мёртвы.
УОЛТ ЎІТМЭН
АДЗІН
Мёртвая дзяўчына сядзела ўнутры шкляной вітрыны, бледная і вытанчаная цацанка, пастаўленая на паліцу вар'ятам. Пры жыцці яна была прыгожая, з цудоўнымі светлымі валасамі і кобальтава-блакітнымі вачыма. У смерці яе вочы малілі аб благаслаўленні, аб халоднай сіметрыі правасуддзя. Апошняе, што яны бачылі, было пачвару.
Яе магіла знаходзілася ў душным падвале закінутага будынка ў Бэдлендс, раёне плошчай пяць квадратных міль з пустыннай мясцовасцю і разбуранымі жыццямі на поўначы Філадэльфіі, распасціраецца прыкладна ад Эры-авеню на поўдзень да Джирард, ад Брод-стрыт на ўсход да ракі.
Яе звалі Кейтлин Эліс Аб ' Рыярдан. У дзень яе забойства, у дзень, калі яе кароткая гісторыя падышла да канца, ёй было семнаццаць.
Для дэтэктываў Кевіна Бірна і Джэсікі Балзано з аддзела па расследаванні забойстваў Дэпартамента паліцыі Філадэльфіі гісторыя Кейтлин толькі пачыналася.
У аддзеле па расследаванні забойстваў Філадэльфіі ёсць тры падраздзяленні - Аператыўны аддзел, які займаецца новымі справамі; Аддзел па вышуку злачынцаў; і Аддзел спецыяльных расследаванняў, які займаецца, сярод іншага, нераскрытымі справамі. Для дэтэктываў SIU, усе з якіх былі членамі "Пятага атрада", элітнай групы следчых, падабраных капітанам на аснове іх здольнасцяў, хуткасці раскрыцця злачынстваў і навыкаў расследавання, расследаванне нераскрытае справы ўяўляла сабой другі шанец, каб выправіць памылку, ультыматум забойцам, якія напышліва разгульвалі па вуліцах Філадэльфіі, заява, у якім гаварылася, што Садружнасць Пенсільванія і Горад Братэрскай любові яшчэ не скончылі з імі.
Расследаванне Кейтлин Аб ' Рыярдан стала першым справай SIU для Кевіна Бірна і Джэсікі Балзано.
Калі дэтэктывы прыбытку па адрасе на Восьмы вуліцы, там не было ні жоўтай стужкі, огораживающей тэрыторыю, ні машын сектара, якія перакрываюць рух, ні сіне-белых фургонаў крыміналістычнай службы, ні афіцэра, якая ахоўвае ўваход, з часопісам агляду месца злачынства ў руках. Усё гэта было даўно ў мінулым.
Яны прачыталі справаздачы, азнаёміліся з пратаколам выкрыцця, прагледзелі фотаздымкі і відэазапіс. Але яны яшчэ не напалі на след забойцы.
Абодва дэтэктыва верылі, што іх расследаванне сапраўды пачнецца ў той момант, калі яны ўвойдуць у пакой, дзе была знойдзена Кейтлин Аб ' Рыярдан.
Будынак было апячатана чатырма месяцамі раней, падчас першапачатковага расследавання, дзверы замененыя і зачыненыя на вісячы замак, фанера на вокнах замацаваная запорнымі балтамі. Першапачаткова гэта кутняе будынак ўяўляла сабой рядный дом на адну сям'ю, але яго шмат разоў куплялі і прадавалі. Яго апошнім увасабленнем была невялікая бакалейныя крамы, вузкі, нягег гандлёвы цэнтр, які гандлюе дзіцячымі сумесямі, чыпсамі, падгузнікамі, мяснымі кансервамі, часопісамі, латарэйныя білеты. Яе таварам, яе жыццёвай сілай была Святая Троіца наркаманаў, якія пакутуюць ад залежнасці ад крэка: губкі для мыцця посуду, аднаразовыя пластыкавыя запальніцы і чайныя ружы ў індывідуальнай ўпакоўцы. Ружы выпускаліся ў доўгіх вузкіх шкляных цюбіках, якія праз хвіліну ці дзве пасля выхаду з крамы ператвараліся ў гульні - хуткі і просты спосаб падпаліць камень, попел ад якога улавливался сталёвай шчоткай для праціркі. У кожным кругласутачным краме ў Бэдлендс прадаваліся чайныя ружы, што, верагодна, рабіла гэтую частку Паўночнай Філадэльфіі самым рамантычным месцам на зямлі. Сотні раз у дзень хто-небудзь купляў кветка.
Вінны магазін закрыўся больш за трох гадоў таму, і ні адзін арандатар ў яго не заехаў. Фасад будынка па-ранейшаму быў ярка-зялёным, а над фасадныя акном красавалася дзіўная шыльда:
АДКРЫТЫ 24 ГАДЗІНЫ. Па днях З 12 Да 8 вечара.
Джэсіка адкрыла вісячы замак на дзверы з рыфленага металу, падняла яе. Яны ўвайшлі ўнутр, і іх адразу ж сустрэў непрыемны пах цвілі, крэйдавага прысмаку вільготнай тынкоўкі. Быў канец жніўня, і тэмпература на вуліцы была восемдзесят восем градусаў. Ўнутры, павінна быць, набліжалася да ста.
Першы паверх быў дзіўна чыстым і ахайным, за выключэннем тоўстага пласта пылу на ўсім. Большая частка смецця была даўно сабрана ў якасці доказаў і вывезена.
Злева ад іх знаходзілася тое, што калі-то было прылаўкам; за ім цягнуўся доўгі шэраг пустых паліц. Над паліцамі захаваліся некалькі шыльдаў - KOOLS, BUDWEISER, SKOAL, - а таксама дошка з меню, якая прапануе паўтузіна страў кітайскай кухні навынас.
Лесвіца ўніз знаходзілася ў задняй частцы будынка злева. Калі Джэсіка і Кевін пачалі спускацца па прыступках, яны пстрыкнулі магнітамі. Тут не было ні электрычнасці, ні газу, ні вады, ніякіх камунальных паслуг любога роду. Якой бы слабы сонечнае святло ні прасочвалася скрозь шчыліны паміж лістамі фанеры на вокнах, яго імгненна паглынала цемра.
Пакой, дзе была знойдзена Кейтлин Аб ' Рыярдан, знаходзілася ў далёкім канцы склепа. Шмат гадоў таму маленькія вокны на ўзроўні вуліцы былі закладзены цэглай. Змрок быў абсалютным.
У куце пакоя стаяла шкляная вітрына - камерцыйны ахаладжальнік для напояў, які калі-то выкарыстоўваўся для піва, газіроўкі і малака. У яго былі сценкі з нержавеючай сталі, і ён быў больш за шэсць футаў вышынёй. Менавіта ў гэтым шкляным труне было знойдзена цела Кейтлин - яна сядзела на драўляным крэсле і глядзела на пакой шырока адкрытымі вачыма. Яе знайшлі двое хлопчыкаў-падлеткаў, шукалі медзь.
Бірн дастаў жоўты нататнік і фламастар. Трымаючы ліхтарык пад пахай, ён зрабіў падрабязны накід падземнай пакоі. У аддзеле па расследаванні забойстваў дэтэктывы, якія праводзяць расследаванне, павінны былі складаць схему кожнага месца злачынства. Нягледзячы на тое, што былі зробленыя фатаграфіі і відэазапісы месца здарэння, часцей за ўсё спасылаліся на накід следчага, нават на стадыі судовага разбору. Схему звычайна складаў Бірн. Паводле яе ўласным прызнанні, Джэсіка не магла накрэсліць круг цыркулем.
- Я буду наверсе, калі спатрэблюся, - сказала Джэсіка.
Бірн падняў погляд, цемра пакоя чорным саванам ахутала яго шырокія плечы. "Ну і справы, дзякуй, напарнік".
Джэсіка расклала тэчкі на стойцы, радуючыся яркага сонечнага святла, струящемуся праз адчыненыя дзверы, і лёгкаму ветрыку.
На першай старонцы тэчкі была вялікая фатаграфія Кейтлин, каляровая, восем на дзесяць. Кожны раз, калі Джэсіка глядзела на фотаздымак, ёй ўспамінаўся фільм Джына Хэкмена "Валацугі", хоць ёй было б цяжка растлумачыць, чаму. Магчыма, гэта было таму, што дзяўчына на фатаграфіі была з сельскай Пенсільваніі. Магчыма, гэта было таму, што ў асобе дзяўчыны была адкрытасць, даверлівасць, якая, здавалася, была замкнёная ў свеце Амерыкі 1950-х гадоў - задоўга да нараджэння, жыцця і смерці Кейтлин - часу, калі дзяўчаты насілі седлавыя туфлі і гольфы, жилетные швэдры і кашулі з каўнярамі ў стылі Піцера Пэна.
Дзяўчыны больш так не выглядаюць, падумала Джэсіка. Праўда?
Не ў наш час каталогаў MySpace, Abercrombie & Fitch і вясёлкавых вечарынак. Не ў нашы дні, калі дзяўчына можа купіць пакецік "Доритос" і кока-колу, сесці ў аўтобус у акрузе Ланкастэр і праз дзевяноста хвілін з'явіцца ў горадзе, які паглыне яе цалкам; даверлівая душа, ў якой ніколі не было шанцу.
Меркаванае час смерці Кейтлин было паміж полуночью і сям'ю гадзінамі раніцы 2 мая, хоць судова-медыцынскі эксперт не мог сказаць больш дакладна, улічваючы, што да моманту выяўлення цела Кейтлин Аб ' Рыярдан яна была мёртвая па меншай меры сорак восем гадзін. На ахвяры не было ніякіх знешніх ран, ніякіх ірваных ран або ран, ніякіх слядоў перавязкі, якія паказваюць на тое, што яна магла быць звязана, ніякіх ран, нанесеных пры абароне, якія сведчылі б пра тое, што яна змагалася з тых, хто нападаў. Пад пазногцямі ў яе не было ні скуры, ні якіх-небудзь іншых арганічных рэчываў.
У момант, калі яе выявілі, Кейтлин была цалкам апранутая ў сінія пацёртыя джынсы, красоўкі Reeboks, чорную джынсавую куртку і белую футболку. На ёй таксама быў бэзавы нейлонавы заплечнік. На яе шыі вісела сярэбраная ланцужок, і хоць яна не была асабліва каштоўнай, той факт, што яна насіла яе пасля смерці, не пацвярджаў ніякай тэорыі аб тым, што яна стала ахвярай няўдалага рабавання. Як і прычына смерці.
Кейтлин Аб ' Рыярдан патанула.
Ахвяры забойстваў у Паўночнай Філадэльфіі, як правіла, не танулі. Застрэленым, зарэзаныя, забітыя дубінкамі, парэзаныя мачэтэ, збітыя дзяржальняй сякеры, ды. Проткнутый арматурай, які пераехаў "Хамер", проткнутый ледасекам, абліты бензінам і падпалены - так, пастаянна. Джэсіка калі-то расследавала забойства ў Паўночнай Філадэльфіі, здзейсненае з дапамогай газонакасілкі. Іржавая газонакасілка.
Але патануў? Нават калі ахвяру знаходзілі плавае ў рацэ Дэлавэр, прычынай смерці звычайна была адна з пералічаных вышэй прычын.
Джэсіка прагледзела лабараторны справаздачу. Вада ў лёгкіх Кейтлин была старанна прааналізавана. У ёй ўтрымліваліся фтор, хлор, ортофосфат цынку, аміяк. У ім таксама ўтрымліваліся сляды галогенуксусной кіслаты. Справаздача утрымліваў дзве старонкі графікаў. Усё гэта прайшло міма вушэй Джэсікі, але ў яе не было ніякіх праблем з разуменнем заключэння справаздачы. Па дадзеных лабараторыі судовай экспертызы і офіса судмедэксперта, Кейтлин Аб ' Рыярдан не патанула ў рацэ Дэлавэр або Шайлкилл. Яна не патанула ні ў ручаі Виссахикон, ні ў якім-небудзь з фантанаў, якімі па праву быў вядомы Горад Братэрскай любові. Яна не патанула ў басейне, грамадскім або прыватным.
Кейтлин патанула ў звычайнай філядэльфійскай вадаправоднай вадзе.
Першапачатковыя следчыя звязаліся з Дэпартаментам водазабеспячэння Філадэльфіі, і ім сказалі, што, згодна з EPA, вада, выяўленая ў лёгкіх Кейтлин, сапраўды была спецыфічнай для Філадэльфіі. Усе тры ачышчальныя збудаванні ў Бакстере, Бельмонте і Куін-Лейн ўнеслі пэўныя карэктывы ў працэсы падачы пітной вады ў сакавіку з-за разліву нафты на танкеры.
У гэтым будынку не было вадаправода. Не было ваннаў, пластыкавых бадзей, вёдраў, акварыўмаў або кансервавых слоікаў - ні аднаго пасудзіны, які зьмяшчаў дастаткова вады, каб утапіць чалавека.
У "Раундхаусе", адміністрацыйным будынку паліцыі на куце Восьмы і Рейсской, разгарэліся нягучна дэбаты аб тым, ці было гэта сапраўднае забойства або няма. І Джэсіка, і Бірн верылі, што так яно і было, але дапускалі магчымасць таго, што Кейтлин выпадкова патанула, магчыма, у ванне, і што яе цела было перанесена на месца злачынства постфактум. Гэта прывяло б да абвінавачання ў здзек над трупам, а не ў забойстве.
Адно не выклікала сумневаў: Кейтлин Аб ' Рыярдан прыбыла сюды не па сваёй волі.
Пры ахвяры не было дакументаў, на месцы здарэння не было сумачкі або партманэ. Кейтлин была распазнана па фатаграфіі, якая была распаўсюджаная праз вэб-сайт ФБР. Не было ніякіх доказаў сэксуальнага гвалту.
Кейтлин Аб 'Рыярдан была дачкой Роберта і Мэрылін Аб' Рыярдан з Миллерсвилля, штат Пенсільванія, мястэчка з насельніцтвам каля 8000 чалавек, размешчанага ў пяці мілях да паўднёва-захаду ад Ланкастэра. У яе была адна сястра, Ліза, якая была на два гады маладзейшы.
Роберт Аб ' Рыярдан валодаў і кіраваў невялікім хатнім рэстаранам на Джордж-стрыт у цэнтры Миллерсвилля. Мэрылін была хатняй гаспадыняй, у мінулым міс Барт Тауншип. Абодва былі актыўнымі прыхаджанамі царквы. Хоць яны былі далёка не багатыя, у іх быў утульны дом на ціхай сельскай вулачцы.
Кейтлин Аб ' Рыярдан была беглянкой.
1 красавіка Роберт Аб ' Рыярдан знайшоў запіску ад сваёй дачкі. Яна была напісана чырвоным фламастэрам на канцылярскай паперы, па краі якой былі намаляваныя Скоці. У О'браэн Риорданов было два шатландскіх тэр'ера ў якасці хатніх жывёл. Запіска была прымацаваная скотчам да люстэрка ў спальні дзяўчыны.
Дарагія мама і тата (і Ліза таксама, даруй Лізі No)
Мне вельмі шкада, але я павінен гэта зрабіць.
Са мной усё будзе ў парадку. Я вярнуся. Я абяцаю.
Я прышлю паштоўку.
2 красавіка двое патрульных з паліцэйскага кіравання Миллерсвилля былі накіраваны ў дом О'браэн Риорданов. Калі яны прыбылі, Кейтлин адсутнічала дзевятнаццаць гадзін. Двое патрульных не выявілі ні слядоў выкрадання або гвалту, ні якіх-небудзь прыкмет несумленнай гульні. Яны ўзялі паказанні ў сям'і і бліжэйшых суседзяў, якія ў гэтым раёне знаходзіліся прыкладна ў чвэрці мілі з абодвух бакоў, і склалі пратакол. Справа прайшло па чаканым каналах. Праз семдзесят два гадзіны яно было перададзена ў филадельфийское аддзяленне ФБР.
Нягледзячы на больш чым сціплае ўзнагароджанне і той факт, што фатаграфія маладой жанчыны была апублікавана ў мясцовых газетах і на розных вэб-сайтах, праз два тыдні пасля яе знікнення не было ніякіх зачэпак адносна месцазнаходжання або лёсу Кейтлин Аб ' Рыярдан. Для ўсяго свету яна проста знікла.
Па меры таго, як ішоў красавік, расследаванне справы станавілася ўсё вастрэй, і ўлады западозрылі, што Кейтлин Аб ' Рыярдан, магчыма, стала ахвярай акту гвалту.
2 траўня іх самыя змрочныя падазрэнні пацвердзіліся.
Першапачатковы вядучы следчы па справе Кейтлин Аб ' Рыярдан, чалавек па імені Рока Пистоне, сышоў на пенсію два месяцы таму. У тым жа месяцы яго партнёр Фрэдзі Роркена памёр ад інсульту, назіраючы за скокамі ў парку Філадэльфіі. Упаў прама ў агароджы, за ўсё ў некалькіх футах ад фінішнай рысы. Кабылка з лікам 25:1, на якую Фрэдзі паставіў дваццаць даляраў, паэтычна названая heaven's Eternity, перамагла з перавагай у тры ачкі. Фрэдзі Роркена так і не забраў ні аднаго ачка.
Пістоны і Роркена наведалі Миллерсвилл, узялі інтэрв'ю ў школьных таварышаў і сяброў Кейтлин, яе настаўнікаў, суседзяў, іншых вернікаў царквы. Ніхто не ўспомніў, каб Кейтлин згадвала аднаго, інтэрнэт-знаёмага або бойфрэнда ў Філадэльфіі. Дэтэктывы таксама апыталі сямнаццацігадовага хлопца з Миллерсвилля па імя Джэйсан Скот. Скот сказаў, што, калі Кейтлин знікла, яны сустракаліся выпадкова, падкрэсліўшы слова "выпадкова". Ён сказаў, што Кейтлин ставілася да адносін значна сур'ёзней, чым ён. Ён таксама расказаў ім, што ў час забойства Кейтлин ён быў у Арканзасе, наведваў свайго бацькі. Дэтэктывы пацвердзілі гэта, і справа была закрытая.
Па стане на жнівень 2008 года не было ні падазраваных, ні зачэпак, ні новых доказаў. Джэсіка перавярнула апошнюю старонку тэчкі, у соты раз за апошнія два дні падумаўшы, навошта Кейтлин Аб ' Рыярдан прыехала ў Філадэльфію? Ці Было гэта проста зачараваннем вялікага горада? І, што больш важна, дзе яна была ўсе гэтыя трыццаць дзён?
Адразу пасля 11:00 у Джэсікі зазваніў тэлефон. Гэта быў іх бос, сяржант. Дуайт Бьюкенен. Бірн скончыў накіды склепа і выйшаў падыхаць свежым паветрам на тратуар. Ён вярнуўся ўнутр. Джэсіка ўключыла свой мабільны тэлефон на гучную сувязь.