Маккэрри Чарльз : другие произведения.

Тайные любовники

Самиздат: [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь|Техвопросы]
Ссылки:
 Ваша оценка:
  
  
  Крышка
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  _1.jpg
  
  Авторская фотография No John McCarry
  
  ЧАРЛЬЗ Маккарри завоевал международную репутацию писателя, опубликовав свой всемирный бестселлер «Слезы осени». Он является автором одиннадцати других романов, получивших признание критиков («Досье Мирника», «Тайные любовники», «Лучшие ангелы», «Тайная вечеря», «Невеста пустыни», «Второе видение», «Сердце Шелли», «Старые парни», «Призраки Кристофера», «Удачливый ублюдок» и «Ковчег». которые переведены более чем на двадцать языков. Его девять научно-популярных книг включают « Гражданин Надер» , авторитетную первую биографию Ральфа Надера. Он бывший главный редактор National Geographic.Автор десятков статей, рассказов и стихов для ведущих национальных журналов. Его статьи и другие эссе публиковались в The New York Times, The Wall Street Journal и The Washington Post. В течение 1950-х и 1960-х годов Маккарри в течение десяти лет служил под глубоким прикрытием в качестве оперативного офицера ЦРУ в Европе, Африке и Азии.
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  Романы Чарльза МакКарри
  
  Ковчег
  
  Призраки Кристофера
  
  Старые ребята
  
  Счастливый ублюдок
  
  Сердце Шелли
  
  Ясновидение
  
  Невеста пустыни
  
  Тайная вечеря
  
  Лучшие ангелы
  
  Тайные любовники
  
  Слезы осени
  
  Досье Мирника
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  Хвала ЧАРЛЬЗУ МАККАРРИ
  
  «Триллеры Маккарри по-настоящему волнуют, его политическая проницательность высоко оценивается высокопоставленными политиками, а его эрудиция, опыт и хорошее писательство превращают шпионские истории в литературу. Маккарри и его динамичные альтер-эго стирают пол с оппозицией »
  
  Daily Telegraph
  
  'Абсолютно лучший из ныне живущих писателей-триллеров'
  
  Пи Джей О'РОУРК
  
  'Романы Маккарри - одни из лучших романов современности'
  
  Журнал "Уолл Стрит
  
  «Книги, которые я рекомендую в последнее время, - это романы Чарльза Маккарри о ЦРУ»
  
  НОРМАН ПОЧТОВЫЙ
  
  'Занимает место с Ле Карре в избранном классе из двух человек'
  
  Ежедневная почта
  
  «На арене, которая становится все более и более выдающейся, Чарльз МакКэрри остается величайшим писателем-шпионом, созданным Америкой. Величайший. Период'
  
  ОТТО ПЕНЦЛЕР, владелец, Таинственный книжный магазин
  
  «Как рассказчик Маккарри превосходит Лена Дейтона и Джона ле Карре ... его романы обладают многомерностью, глубокой чувствительностью и правдоподобием, которые говорят вам, что автор знает, о чем он говорит»
  
  Вашингтон Пост
  
  
  
  _2.jpg
  
  
  
  
  
  
  Это издание впервые было опубликовано в Великобритании в 2012 г.
  
  
  
  
  Дакворт-Оверлук
  
  
  
  
  90-93 Cowcross Street
  
  
  
  
  Лондонский EC1M 6BF
  
  
  
  
  info@duckworth-publishers.co.uk
  
  
  
  
  www.ducknet.co.uk
  
  Впервые опубликовано в США в 2004 г.
  
  
  
  
  The Overlook Press, Нью-Йорк
  
  Авторские права No 1977 Чарльз Маккарри
  
  Все права защищены. Никакая часть данной публикации не может быть воспроизведена, сохранена в поисковой системе или передана в любой форме и любыми средствами, электронными, механическими, фотокопировальными, записывающими или иными, без предварительного разрешения издателя.
  
  Данные каталогизации в публикации доступны в Британской библиотеке.
  
  ISBN
  
  
  
  
  Мягкая обложка: 978 0 7156 4502 4
  
  
  
  
  Мобильный: 978 0 7156 4555 0
  
  
  
  
  ePub: 978 0 7156 4556 7
  
  
  
  
  Библиотека PDF: 978 0 7156 4557 4
  
  
  
  
  Произведено в Великобритании
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  Для моего отца
  
  
  
  
  в любящей памяти
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  СОДЕРЖАНИЕ
  
  ОДИН
  
  ДВА
  
  ТРИ
  
  ЧЕТЫРЕ
  
  ПЯТЬ
  
  ШЕСТЬ
  
  СЕМЬ
  
  ВОСЕМЬ
  
  ДЕВЯТЬ
  
  10
  
  ОДИННАДЦАТЬ
  
  ДВЕНАДЦАТЬ
  
  13
  
  14
  
  ПЯТНАДЦАТЬ
  
  ШЕСТНАДЦАТЬ
  
  СЕМНАДЦАТЬ
  
  18
  
  ДЕВЯТНАДЦАТЬ
  
  ДВАДЦАТЬ
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  ОДИН
  
  1
  
  Когда машина ехала по мокрым улицам Берлина на рассвете, Хорст Бюлов возился со своим портфелем. Это была сумка из свиной кожи, с ремнями и пряжками, такая старая, что совсем не пахла кожей. Накануне вечером Бюлов вывез его из Восточной Германии. Теперь он разложил на сиденье машины то, что принес в портфеле: безопасную бритву и тюбик крема для бритья, пятку хлеба, половину колбасы, кусок твердого сыра со следами зубов на нем, фляжку. шнапса - и, наконец, толстая рукопись, сотни хлипких страниц, исписанных крошечным почерком. «Чтобы это прочитать, вам понадобится криптоаналитик, - сказал Бюлов, - похоже, этот русский пишет ногтями».
  
  Пол Кристофер улыбнулся агенту. «Вы читали это в поезде?» он спросил.
  
  Бюлов выглядел потрясенным, но потом понял, что американец шутит. «Ни единого шанса», - сказал он. «Есть только одна вещь скучнее русских во плоти, - это русские в романе, терзаемые собственной глупостью, названные тремя разными именами. Что такое русская литература? Один универсальный гений Толстой и шесть провинциальных зануд ».
  
  Риск сделал Бюлова разговорчивым. Он болтал, высказывая свое мнение, с тех пор, как Кристофер подобрал его три часа назад возле Ванзее. Они гуляли вместе в темноте по безлюдному пляжу. Бюлов, его длинные седеющие волосы развевались ветром, наполненным дождем, рассказал Кристоферу о пляже Ванзее в период между войнами. Он привел девочек в ресторан на берегу озера под названием Schwedischer Pavillon и накормил их форелью, клубникой, сливками и напитком под названием Bowle, смесью рейнского вина и шампанского, с фруктами, травами и сахаром. «После этого мы ляжем в Грюневальд, - сказал Бюлов, - но этого больше не существует. Я не слышал, чтобы кто-нибудь пил Боул уже двадцать лет.
  
  В машине он сильно дрожал и пил из фляжки. Он зарегистрировал свои жалобы. Рукопись была передана ему в Дрездене человеком, явно не профессиональным, который привез ее из Варшавы. Бюлов хотел знать, почему посылка не была доставлена ​​более безопасным способом. «Я попросил тупик», - сказал он. «Мне не нравится видеть лица, и мне не нравится, когда на них видят мое лицо». Он был в абвере, действовал против УСС. Он считал, что американцы ничего не знают о ремесле. Он думал, что находится в постоянной опасности из-за неуклюжести своих работодателей. Однажды его чуть не увезли на границу с полоской микрофильма. Пограничник разобрал бутерброд Бюлова, но каким-то образом пропустил улики, намазанные горчицей, спрятанные между двумя ломтиками сыра. После этого Бюлов схватил Кристофера за плечи и закричал: «Как вы думаете, почему я работаю на вас? Это деньги, только деньги. Я бы работал на британцев за одну десятую цены - они профессионалы! » Кристофер сказал: «Я не думаю, что англичанам нужны люди, которые прячут микрофильмы в бутербродах - горчица вредна для фильма». Бюлов навлек на себя опасность чрезмерным использованием техники; он вел себя как шпион, потому что ему нравились атрибуты заговора. Он так долго совершал одни и те же тайные ошибки, что считал, что они спасли ему жизнь. Больше никто не сомневался, что рано или поздно его убьют.
  
  Кристофер не хотел оставаться с Бюловом дольше, чем это было необходимо. Но немец требовал управляемости. На каждой встрече он говорил более навязчиво, чем на прошлой. По мере того, как он становился менее ценным, он требовал больше денег. Он хотел успокоения. Он хотел приехать на Запад и остаться там, чтобы ему дали тихую работу. В 1930 году ему было двадцать лет, и следующие десять лет были лучшими в его жизни. Он думал, что в Бонне, Гамбурге и Мюнхене немцы вернули прошлое, которое он считал потерянным навсегда. В воскресенье они ходили в рестораны в парке, гуляли вместе под деревьями и владели вещами. Он хотел этого снова.
  
  Кристофер внимательно смотрел в зеркало. Не было никакого наблюдения, на длинной улице за арендованной машиной ничего не было, кроме первого трамвая, который остановился, чтобы забрать небольшую группу старух, ночных уборщиц, направлявшихся домой. Кристофер протянул Бюлову конверт; агент пересчитал свои западногерманские марки и подписал квитанцию. Кристофер подарил ему две толстые книги, романы на немецком языке. «Положите их на свой обед», - сказал он. «Вы хотите, чтобы ваш портфель выглядел таким же полным, как и приближался». Бюлов снова упаковал свою сумку, застегнул ремни и положил ее себе на колени. Солнце слабо светило сквозь облачность, как лампа, прикрытая женским шарфом в обшарпанном гостиничном номере. Знак S-Bahn станции Zoo был виден сквозь запотевшее лобовое стекло. «По воскресеньям мы обычно танцевали в зоопарке», - сказал Бюлов. «Бесконечные сады, оркестры, девушки приходили толпами. Купите пиво и поделитесь им с девушкой ». Он выглянул в заднее окно, убеждаясь, что улица пуста. «Я пойду сюда», - сказал он.
  
  Он открыл дверь и приоткрыл ее, пока машина подъезжала к тротуару. Он повернул свое длинное лицо с костлявой челюстью, покрытой щетиной, в сторону Кристофера и решительно кивнул, прежде чем выйти. Война закончилась пятнадцать лет назад, но в Берлине все еще пахло мертвыми пожарами, когда шел дождь, а Хорст Бюлов все еще держался, как немецкий офицер. Он шагал по мокрому тротуару, как будто на нем был сшитый пиджак и начищенные сапоги лейтенанта кавалерии, как будто согнутые старухи, ожидающие трамвая, снова были девушками, которые пили пиво из одного стакана с ним в саду. зоопарка.
  
  На углу Бюлов сошел на Кант-штрассе и поднял свернутую газету, которую нес, как сигнал трамвая. В зеркале Кристофер увидел черный седан «Опель» со скользящими шинами при ускорении на первой передаче, промелькнувший мимо трамвая, а затем мимо собственной припаркованной машины. «Опель» с завизжалыми шестеренками пролетел через лужу и ударил Бюлова. Его поднятая газета раскрылась, как букет фокусов. Его тело отбросило на двадцать футов, вслед за ним плыли страницы газеты. Труп упал на тротуар на пути к другой машине, старому «мерседесу», водитель которого затормозил, наехав на него; Кристофер услышал стук шин, как четыре быстрых выстрела.
  
  Портфель Бюлова лежал на улице. Черный «Опель» развернулся с открытой дверью. Мужчина протянул руку и перенес портфель в машину. «Опель» уехал с нормальной скоростью, плавно переключая передачи.
  
  Никто не подошел к мертвому. Старухи, видевшие убийство, на мгновение посмотрели на Хорста Бюлова, когда кровь просочилась через его одежду и смешалась с радугой пролитого масла в луже дождевой воды. Потом они ушли.
  
  Пока свидетели смотрели на черный «Опель», Кристофер выехал на своей машине в переулок, развернул ее и уехал в сторону Ванзее на западе. Снова за ним никто не следил. Он не пытался позвонить на базу в Берлине. Бюлов не был их агентом. База хотела бы знать, что Бюлов привез в Берлин, почему оппозиция ждала, чтобы разорвать цепь курьеров, когда она почти достигла своего последнего звена, что было так ценно. В Берлине было не так уж обычно сбивать на машинах таких людей, как Хорст Бюлов, как это было несколькими годами ранее. Они хотели бы знать, почему это произошло на их территории. Им не нужно было знать.
  
  Кристофер оставил машину на стоянке возле нового отеля «Хилтон» и ослабил провод катушки. В аэропорту Кристофер рассказал девушке Герц, что машина сломалась и где она находится. Она извинилась и вычла стоимость такси из его счета.
  
  Кристофер попал на борт раннего рейса в Париж. У него не было никакого багажа, кроме атташе. В нем он нес чистую рубашку, зубную щетку и бритву, а также рукопись на русском языке, которая переходила от идеалиста к идеалисту в длинной очереди, которая начиналась в Москве и еще не окончилась в Берлине. Был ли Бюлов первым из них или последним? Никто из других не был агентами. Они были друзьями автора, людьми, более высокого мнения о русской литературе, чем Хорст Бюлов. Они были неизвестны Кристоферу и его людям. Они исчезли бы незамеченными, как только о них узнали бы советские спецслужбы.
  
  В самолете Кристофер отказался от завтрака и пошел в туалет, чтобы не пахнуть едой. Он побрился, почистил зубы и положил рубашку, вспотевшую от ношения всю ночь, поверх размазанной рукописи. Название « CMEPTEHbKA» - «Маленькая смерть» - было напечатано большими кириллическими заглавными буквами небрежной рукой русского, начавшего все это с желания написать правду.
  
  
  
  
  2
  
  «Бюлов, - сказал Дэвид Патчен, - по крайней мере, имел удовольствие умереть профессиональной смертью».
  
  Кристофер описал, как выглядел Бюлов после смерти. «Было бы очень хорошо, если бы это было правдой», - сказал он. «Хорст всегда хотел быть достаточно важным, чтобы его убили. Но не думаю, что у него было время ».
  
  «Он не ожидал этого?»
  
  «Я так не думаю. Это было очень быстро. В одну секунду он ждал трамвая, в следующую он был на высоте десяти футов со сломанным позвоночником. Я никогда раньше не видел, чтобы это было сделано ».
  
  "Тупой."
  
  "Да. Почему его просто не затащили в машину? Он бы сказал им, куда ушла их посылка. Теперь им нужно разобраться в тупике ».
  
  Патчен и Кристофер прогуливались по саду Тюильри. Двое молодых людей отнесли рукопись в посольство на другой стороне площади Согласия. Кристофер передал их им в Jeu de Paume, в то время как Патчен на другом конце длинной галереи хромал от картины к картине. Он не задерживался; импрессионисты раздражали его. «Пикники ничего не объясняют », - сказал он, когда присоединился к Кристоферу на свежем воздухе.
  
  Теперь, учитывая смерть Бюлова, Патчен вздохнул. «Это будет боль», - сказал он. «Берлин будет рассматривать это как проблему безопасности. Я считаю это проблемой безопасности. Если за вами не было наблюдения, если за вами никто не следил, если вы не привыкли бросать его в зоопарк, откуда они узнали? »
  
  «Есть способы. Может быть, Хорст им сказал. Он был врожденной проблемой безопасности. Может быть, они прослушали мою машину и пошли по параллельным улицам. Может быть, Хорст рассказал кому-то, кто им сказал. Он был одержим идеей выйти на станции Zoo. Я не мог уговорить его сесть на городскую электричку из более тихого района ».
  
  Кристофер описал поведение Бюлова перед смертью; неопрятная одежда, небритые щеки, легкомысленная речь, военные манеры, скопированные с нацистов, скопировавших их из фильмов. «Зоопарк», - сказал Хорст дрожащим от беспокойства голосом; он должен был вернуться в свой офис в Восточном Берлине до 7 часов утра. «Только зоопарк даст мне время, линия городской железной дороги идет прямо до моей остановки». Патчен перебила Кристофера; даже после смерти Бюлов мог рассердить.
  
  «Я хотел более тихую операцию, чем эта», - сказал Патчен. «Вот почему я использовал Бюлова и вас, чтобы пронести книгу на последние несколько миль. Теперь у нас повсюду кеды от службы безопасности. Хотел бы я знать, кто виноват в этом ».
  
  Уличный фотограф сфотографировал пару, идущую в десяти ярдах впереди них. Патчен и Кристофер свернули на тропу, которая вела к Сене. Была не совсем весна. Деревья были голыми, паровые клумбы возле аллеи были покрыты холодной грязью. Патчен закашлялся. На войне был ранен в легкие. Он болел простудными заболеваниями и всегда болел по одной, когда приезжал из Вашингтона в Европу зимой. Он и Кристофер не могли разговаривать внутри. Они продолжали идти на пронизывающем ветру.
  
  «Здесь нет понимания, - сказал Патчен. «Зачем переезжать этого беднягу после того, как он пробыл с тобой три часа, а потом отпустить тебя, даже не преследуя? Если бы они хотели рукопись, русские могли бы забрать вас обоих. Это было бы легко ".
  
  «Почему это должны быть русские?»
  
  «Ни у кого больше нет интереса».
  
  Кристофер протянул руку, показывая Патчен, куда идти.
  
  «Теперь, когда я позволил убить человека, - сказал он, - может быть, вы мне скажете, в чем именно их интерес».
  
  Патчен повернулся своим окоченевшим телом и уставился на Кристофера. «Вы должны знать», - сказал он. «Я хочу, чтобы это было у трех человек - у тебя, у меня, и у Отто Ротшильда».
  
  «Я думал, Отто уйдет на пенсию».
  
  «Еще нет. Как вам скажет Отто, в его прошлом были призраки, и еще больше призраков. Один из них написал ему письмо, и поэтому ты поехал в Берлин, и почему бедный старый Бюлов. . . . » Патчен прервал предложение, пожав плечами.
  
  
  
  
  3
  
  Ухмыляясь, Кристофер воспроизвел жест Патчен и изобразил насмешливый тон, которым другой мужчина произнес имя Отто Ротшильда. Это была старая шутка, и Патчен устал от нее; дрожа от промозглого холода, он смотрел дальше Кристофера на купол Сакре-Кёр, белый, как стирание на размытом зимнем горизонте. Слишком много разговоров о Ротшильде смутило Патчен. У него была слабость к этому агенту, и он преодолевал ее медленнее, чем обычно. Ротшильд был теперь стар и болен, но в свое время он был легендарным оперативником; его успехи, удачный ход за блестящим переворотом, сделали карьеры других людей, спрятанных в штаб-квартире, ярче, чем они могли бы быть в противном случае. У Ротшильда был темперамент. Он настаивал, как на цену его работы и дружбы, чтобы другие видели его так, как он видел себя. Он выслеживал и уничтожал тех, кто оскорблял его представление о себе; раз за разом он заставлял Штаб-квартиру делать выбор между ним и оперативным сотрудником, пытавшимся контролировать его. Штаб-квартира всегда выбирала Ротшильда. Патчен назвал некоторых старых агентов Ротшильда: «Лазарь. Радуга. Парусник. Thinkingcap. " Это были криптонимные имена известных людей; Ротшильд завербовал их всех и руководил ими. Для ничего не подозревающих они были премьер-министрами и государственными деятелями. Фактически они были аспектами Ротшильда. Патчен сказал: «Может, Отто и сволочь, но он добивается результатов. Я знаю, ты думаешь, что мы его слишком сильно любим. Кристофер не хотел идти по старой земле, на которую его вел Патчен; Тайная слава Ротшильда, тем более восхитительная, что она была известна лишь горстке людей, пользующихся наибольшим доверием в Америке, очаровала Патчена. Он снова хотел это объяснить. «Разведка похожа на фригидную женщину, - сказал он Кристоферу. «Он так долго ждет между оргазмами, что не думает ни о чем другом. Когда находят человека, который, как Отто, может давать стабильные результаты, команда обычно закрывает глаза на его недостатки ».
  
  Патчен видел опасность в восхищении любым человеком и хотел, чтобы ему напомнили о недостатках Ротшильда. Четыре года назад он назначил Кристофера Ротшильда куратором. Кристофер, как и ожидал Патчен, видел Ротшильда таким, какой он есть, и не позволял Ротшильду осознавать это. Как и многие смельчаки, Ротшильд был ипохондриком. Когда он стал старше, его болезни стали реальностью; у него была сильная гипертония, и его физическая слабость снизила его интеллектуальные способности. Ротшильд стремился скрыть это состояние, поскольку алкоголик, двигаясь и разговаривая с преувеличенной осторожностью, пытался скрыть признаки опьянения.
  
  Кристофер и Ротшильд встречались раз в месяц. В прошлом году физические изменения в Ротшильде ускорились; за десяток встреч он постепенно превратился в старика. Он больше не мог обращаться со своими агентами; его физическая слабость разрушила иллюзию, что он может защитить их, и одного за другим они были переведены на Кристофера и других оперативных сотрудников.
  
  Ротшильду, когда он увидел Кристофера, было мало что сообщить. Он постоянно говорил о себе, глядя на лицо Кристофера в поисках некоторой вспышки нетерпения. Ничего не скучало Кристофера; он научился принимать весь опыт и всю информацию, ложную или правдивую, без эмоций. Прошлое Ротшильда было очень глубоким, и только он знал о нем все. «Если я слишком много говорю о своей жизни, я не хочу вас утомлять», - сказал Ротшильд Кристоферу. «Я старею. Я всю жизнь посвятил этой работе. Я прожил так много легенд на обложках, что чувствую необходимость, Пол, снова и снова описывать свою настоящую жизнь, свое изначальное «я». Это способ сохранить эти вещи в живых. Когда-нибудь, если вы продолжите жить тайно, вы тоже почувствуете эту потребность ».
  
  Ротшильд родился в России. Он был достаточно взрослым для Великой войны, в восемнадцать лет поступил в армию и был уволен из Имперской армии до двадцати лет в результате ранения. Выздоравливая в Москве, он и другие молодые раненые офицеры говорили друг с другом о стыде поражения за поражением. «Это было непонятно, - сказал Ротшильд Кристоферу сорок лет спустя. «Как могли немцы, которые уже боролись с французами, англичанами, итальянцами и, наконец, американцами, все еще побеждать Императорскую русскую армию? Россия была подобна большому киту, на которого напали умные дикари с каменными наконечниками копий. К тому времени, когда известие о ранении дошло по нервной системе до мозга, было уже слишком поздно. Это было фатально ».
  
  Ротшильд, родившийся в дворянстве, стал левым человеком, социалистом, замышлял заговор против царя, сражался на улицах. У него была сабельная рана на черепе, нанесенная, по его словам, одним из имперских конных гвардейцев во время беспорядков. Он и ему подобные положили конец царскому самодержавию. Они привели Керенского к власти. У Отто не было добрых воспоминаний об этом человеке. «Он все время выглядел больным, и все считали его умирающим. Но он все еще жив в Америке. У меня был друг, дамский угодник, который был его адъютантом. Керенский дразнил девушек, которые звонили этому молодому человеку по телефону. Он бы изменил свой голос, детский лепет. Неудивительно, что Ленин его прогрыз и выплюнул ».
  
  В те дни имя Ротшильда не было Ротшильдом. Он изменил свое русское имя, когда приехал в Берлин после прихода к власти большевиков. «Я потерял свой дом, свою семью, свое политическое дело, моего императора, свои березовые леса, свою связь с землей - это очень много значит для русского, хотя иностранцы улыбаются, вы, Павел, можете улыбаться. Потеряв все это, что хорошего в моем имени? Мне показалось смешным брать еврейское имя. Я был за гранью бледности. Это было в 1920 году. Десять лет спустя, в Берлине, было не так уж смешно быть социал-демократом с еврейским именем ».
  
  В Париже у Ротшильда была квартира на острове Сен-Луи. Кристофера послал туда Патчен, чтобы посмотреть, смогут ли он и Ротшильд, чьи контакты начали пересекаться, работать вместе.
  
  Ротшильд на их первую встречу пригласил его на обед. Они сидели на небольшом балконе с видом на Сену. Течение реки создавало иллюзию, что после того, как они выпили вина под мягким осенним солнцем, жилой дом Ротшильда плыл, как корабль. Ротшильд был доволен, когда Кристофер заметил эффект; он гордился этим trompe l'oeil. На белой скатерти возле тарелки у Ротшильда был ряд бутылочек с таблетками. Он принял несколько перед едой, еще несколько - после, извиняясь, запивая их водой Эвиана.
  
  Его кожа была очень красной, а на лбу пульсировал. Вино волновало его; он рассказывал анекдот за анекдотом. Кристофер понял, насколько интересным должен был быть когда-то Ротшильд. Он по-прежнему был красивым, тонкокостным, с тонким изогнутым носом и меланхоличными глазами. Он ел очень легко - два куска консервированной белой спаржи, четыре укуса холодного цыпленка, - но выпил большую часть из двух бутылок вина, которые разделили с Кристофером. Когда солнце стало жарче, он снял пиджак и сел напротив Кристофера в рубашке с короткими рукавами. В его предплечьях пульсировали артерии, а кожа двигалась, как будто неспособная интерпретировать непрерывные сигналы нервов под ней.
  
  Чтобы Кристофера не увидел посторонний, Ротшильд отослал горничную. Обед подала жена Ротшильда, американка на много лет моложе его. Она была агентом; Кристофер помогал ей в обучении, когда она приехала в Париж из Вассара. Позже он работал с ней. Она была офицером, а не секретарем, и когда ее назначили работать над проектом Ротшильда, она влюбилась в него. Никто не удивился: Мария не любила молодых людей.
  
  Они с Ротшильдом поженились всего за год до этого, и она поговорила с Кристофером об их медовом месяце в Испании. Ротшильд не был на испанской земле со времен гражданской войны. Все его друзья были на проигравшей стороне. Ротшильды остановились в отеле «Мадрид» в Севилье. «Весь нижний этаж - это сад, оранжерея», - сказала Мария Ротшильд. «Я все время чихал, но это был рай, не так ли, Отто?» Он улыбнулся и накрыл ее руку своими длинными серыми пальцами. Мария была счастливее всего, когда они с Ротшильдом были в компании кого-то, кто знал, как знал Кристофер, кем на самом деле был Ротшильд. Она любила его важность и наполняла им атмосферу; живя с ним, она стала его частью. «Я рад быть женой Отто; Отто это совсем не против, - сказала она Кристоферу в день свадьбы. Мария относилась к мужу с равнодушием, но заставила его увидеть, что она никогда ни на минуту не забывала, кем он был и кем был. («Вторая миссис Уилсон, должно быть, относилась к Вудро примерно так же, - сказал Патчен. - В Марии много медсестры. Именно поэтому я отправил ее к Отто»).
  
  Когда она вышла из-за стола за десертом, Кристофер сказал что-то, от чего она фыркнула от смеха. «Я почти не женился на ней из-за этого смеха», - сказал Ротшильд. «Ее отец заплатил целое состояние, чтобы отправить ее к мисс Портер. Можно было подумать, они бы ее вылечили.
  
  На протяжении всего обеда Ротшильды флиртовали. Мария дала Отто лучшие кусочки спаржи, особый кусок курицы в глазури. Теперь она принесла клубнику и крем-фреш. «Ягоды не по сезону, - сказала Мария, - храни бог счёт на расходы». Ротшильд приподнял брови и постучал по столу указательным пальцем. «Клубника без шампанского?» он спросил. Его жена положила руку ему на шею. «Расходный счет имеет ограничения», - сказала она. «Шампанское», - категорично сказал Ротшильд. Мария погладила его по шее. «Отто, от вина пульсируют твои вены. . . . »
  
  Ротшильд взорвался, поднялся на ноги, закричал, его лицо распухло, кровь разлилась по коже. Он кричал на жену по-французски, как будто Кристофер, тихо сидящий через стол, не понимал этого языка. Истерика длилась пять минут. Когда Мария ушла за шампанским, Ротшильд последовал за ней; Кристофер мог слышать его пронзительный голос на другом конце квартиры.
  
  Когда Ротшильд вернулся к столу, он возобновил свой монолог, как ни в чем не бывало. Он с энтузиазмом называл имена знаменитых людей, которых знал еще как мальчиков и которые теперь оказывали ему неоценимую услугу, никогда не спрашивая, на кого он работал. «Чтобы создать такое доверие и дружбу, нужна целая жизнь, а потом жизнь закончится или почти закончится». Он прикоснулся к бутылкам с таблетками десертной ложкой. «Это месть моему телу за то, что я подвергал его опасности в течение сорока лет. Русская революция, нацисты на улицах Берлина, гражданская война в Испании, Мадрид, когда снаряды падают, как дождь, Франция с маки и УСС. Ни разу не рана, но, похоже, я все-таки не бессмертен.
  
  Он обнял Марию за бедра, когда она вернулась с шампанским, и налил его в свой бокал. «Поцелуй своего мужа», - сказал он. Мария отстранилась; Ротшильд прижал ее к себе, улыбаясь ей в глаза. Она поцеловала его, и он отпустил ее. Ее лицо покраснело, и остаток еды она ела молча, избегая взгляда Кристофера. Ротшильд проигнорировал ее.
  
  Когда Мария выпустила Кристофера, она посмотрела через плечо на прямую фигуру Ротшильда, все еще сидящего за столом на солнце. Она взяла Кристофера за руку и пошла с ним во внешний холл. Она позвонила в лифт и, пока тот с шумом несся по шахте, заговорила с Кристофером. Румянец вернулся к ее лицу.
  
  «Пол, Отто плохо физически. Он не знает, что его болезнь делает с его личностью ».
  
  "Вы очень хорошо с ним".
  
  Мария уронила руку Кристофера. « Хорошо с ним? Я больше не его куратор », - сказала она. «Вы не справляетесь с тем, кого любите».
  
  Кристофер кивнул и повернулся, чтобы уйти. Мария поймала его за рукав.
  
  «Пол, ты же знаешь, что все эти истории Отто правдивы».
  
  "Да, я знаю."
  
  «Все его ближайшие друзья всемирно известны. Он сделал их такими, и даже они об этом забывают. Адски быть великим человеком втайне. Он болен, это гипертония, высокое давление. От вина становится хуже ».
  
  Ее лицо было сдержанным. "Вы видите, что это, не так ли?" она сказала. «Он думает, что потеряет все. Произошло это в Испании; Возможно, это была моя вина, что я был намного моложе. Я не мог заставить его понять, что люблю его больше, чем я когда-либо мог любить мальчика. Он только что проснулся в Севилье через двадцать лет после того, как его друзья проиграли гражданскую войну и узнали, что он стар ».
  
  Наконец, Ротшильду сделали операцию в клинике в Цюрихе, чтобы снизить высокое кровяное давление. Хирурги провели симпатэктомию, перерезав нервные узлы вдоль позвоночника. После этого он стал лучше контролировать свои эмоции. Но он не мог ходить, не падая в обморок, или читать более пяти страниц шрифта без изнеможения, или пить вино, или стоять на морозе.
  
  «Его разум в точности такой, каким был», - сказала Мария Кристоферу после операции, - «но он расположен на столбе мертвых нервов. Он не чувствует собственной плоти ».
  
  
  
  
  4
  
  Патчен и Кристофер покинули Тюильри и пошли вдоль Сены.
  
  «В данном случае призрак из прошлого Отто был русским по имени Кирилл Каменский, - сказал Патчен. «Мы слышим о нем много лет. Он должен быть новым Толстым ».
  
  «Это его рукопись, которую Хорст привез из Восточной Германии?»
  
  "Да. Единственная копия. Друзья Каменского по литературному андерграунду пронесли его по России и Польше. Мы хотели разбить бригаду ведра в Восточной Германии, чтобы наши друзья в Москве не могли узнать о пункте назначения посылки ».
  
  «Похоже, это не сработало», - сказал Кристофер.
  
  "Посмотрим."
  
  «Они убили Бюлова».
  
  Патчен остановился и натянул серый шарф выше на шее. «Пол, я знаю, что твой человек мертв, и я уверен, что это плохо было засвидетельствовать. Но вы мне об этом рассказали. Один раз достаточно. Мы должны перейти к следующему этапу ».
  
  Патчен закашлялся, прикрыв рот рукой в ​​перчатке, из одного глаза текли слезы, а из другого, парализованного боевой раной, открылась, сухая и настороженная. «Давай принесем тебе чего-нибудь выпить», - сказал Кристофер. Они только что пересекли мост Искусств.
  
  «Два Магота?» - сказал Патчен.
  
  «Нет, Кэти ждет меня там».
  
  "Пою под дождем?"
  
  Патчен забавляло, что жена Кристофера танцевала из музыкального фильма. Он и представить себе не мог, что его друг женится на девушке, которая так похожа на звездочку. Японская граната ранила Патчена и искалечила его. Считая себя некрасивым, он стеснялся красоты. В присутствии Кэти он сосредоточенно разговаривал с Кристофером о музыке или о мужчинах, которых они знали в Гарварде и которые ушли на Уолл-стрит. Он проигнорировал Кэти, как если бы она была девушкой, которая, никого не зная, была настолько глупа, что пришла на домашнюю вечеринку друзей на всю жизнь.
  
  Кристофер провел Патчена в небольшой бар на улице Джейкоб и заказал тодди. Патчен отхлебнул, и его кашель утих. Место было безлюдным, поэтому они сели за столик в углу и продолжали разговаривать.
  
  «Кирил Каменский и Отто - старые друзья, - сказал Патчен. «Однажды, сразу после Рождества, приходит это письмо с почтовым штемпелем в Хельсинки, в котором Отто сообщается, что Каменский хочет доверить ему роман, который он писал последние двадцать лет».
  
  "Просто так? Через открытую почту? »
  
  "Да."
  
  «Каменский, должно быть, простой человек».
  
  - Мне сказали, что он очень толстовский. Он был большевиком как молодой идеалист. Я знаю, что вы читали его ранние работы. Он был опубликован в Париже после войны, рассказы и стихи. Вы принесли его в комнату в Гарварде ».
  
  «Да, но я думал, что он мертв».
  
  «Многие люди тоже. Во время чисток тридцатых годов его осудили, судили и отправили в лагерь. КГБ стер его работу. В Советском Союзе его не печатали годами. Не знаю, сколько он просидел в тюрьме, но, видимо, продолжал писать ».
  
  "Пишу? В трудовом лагере? »
  
  «В его голове, если верить Отто. Так он не сошел с ума. Когда он вышел в прошлом году, ему оставалось только скопировать это ».
  
  "И он сделал только одну копию?"
  
  "Да. Я полагаю, он решил, что всегда сможет написать еще одну. Сделаем пару фотокопий ».
  
  Французские рабочие начали плыть в бар за полуденным бокалом. Патчен и Кристофер вышли через боковую дверь. Патчен, с его изуродованным лицом и хромотой, как всегда, привлекал внимание. Он проявлял признаки нервозности; в своей стране, в Штаб-квартире, где все привыкли к нему, он забыл о своих ранах. Иностранцы заставили его вспомнить. Кроме того, он не привык разговаривать вне офиса, где, как он был абсолютно уверен, не было подслушивающих устройств.
  
  «Почему Каменский выбрал Отто?»
  
  "Кто знает? Отто не чувствует, что должен все объяснять. К тому же, кого еще Каменских знал на Западе? Он хочет, чтобы его работа была сохранена ».
  
  «Он не знает, кем стал Отто».
  
  «Я не должен так думать. Не думаю, что Каменскому нужны были бы мы в качестве литературных агентов ».
  
  «Как Отто к этому относится?»
  
  «Что ж, Отто довольно хорошо чувствует, что мы - великая сила добра в этом мире».
  
  «Это не точка зрения КГБ, а Каменский находится внутри Советского Союза».
  
  "Да. Я считаю, что у него есть дети в России от старого брака, и он завязал с молодой женщиной с тех пор, как его выпустили. У него и Отто это общее.
  
  Патчен снова закашлялся. Кристофер ждал, пока он закончит.
  
  «Я думаю, Отто будет беспокоиться о своем друге», - сказал Кристофер.
  
  «Насколько я понимаю, Отто счастлив снова быть занятым. Получение рукописи вызвало у него интерес к жизни ».
  
  Патчен посмотрел на часы. «У меня свидание на обед», - сказал он. "Здесь рядом есть стоянка такси?"
  
  "Через дорогу. А рукопись Каменского? »
  
  «Рукопись», - сказал Патчен. "Да. Что ж, теперь, когда он у нас есть, мы его прочитаем. Может быть, это шедевр, который Отто мне постоянно повторяет. Люди в СР получали репортажи из России, сплетни литераторов. Роман должен вырвать черное сердце из советской системы. Если это тоже произведение искусства, все наши проблемы будут оправданы ».
  
  «И возвращение Каменского в Сибирь тоже?»
  
  «Это представляет собой проблему. В своем письме Отто он просит, чтобы Отто убрал книгу до смерти Каменского ».
  
  «Тогда нам придется это сделать».
  
  «Отто не уверен, что это хорошая идея».
  
  «Он хочет опубликовать? ”
  
  «Он этого не сказал», - сказал Патчен. «Он хочет, чтобы вы и только вы выполняли внешнюю работу. Отто хочет сесть в своей спальне с опущенными шторами и отправить вас по радио.
  
  "Он?"
  
  «Ты логичный. Если мы пойдем дальше ».
  
  Кристофер и Патчен, стоя на площади Сен-Жермен-де-Пре, без выражения смотрели друг другу в глаза. Патчен оторвал взгляд.
  
  «Смотри», - сказал он. «Вы страдаете от ревности?»
  
  Кэти сидела рядом со стеклянной стеной крытой террасы Deux Magots, перед ней стоял стакан с минеральной водой. Мужчина улыбался ей и оживленно разговаривал. Пока они смотрели, она прогнала его. Она слегка прижалась кончиками пальцев обеих рук к напитку и с пристальной улыбкой наблюдала за собственным жестом. Ее светлые волосы касались щеки; ее профиль был идеальным. Кристофер и Патчен стояли всего в нескольких футах от нее, но Кристофер знал, что у нее мало шансов, что она их заметит. Когда Кэти была одна, она смотрела в космос или наблюдала за частями своего тела. Это не был ее способ проводить время за чтением или изучением лиц незнакомцев. У нее был вид сновидений человека, которого забавляет воспоминание.
  
  Патчен коснулся руки Кристофера. «Забудьте на время об Отто и Каменских, забудьте о Берлине, - сказал он, кивая Кэти за стеклом. «Иди разбуди ее поцелуем».
  
  Патчен ушел. Кристофер вошел в Deux Magots. Кэти встала ему навстречу, и, обнимая ее, он смотрел, как Патчен садится в такси на другой стороне улицы, морщась и ставя свою длинную окоченевшую ногу на заднее сиденье малоразмерной машины.
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  ДВА
  
  1
  
  Они лежали вместе в узкой нижней койке купе первого класса Голубого поезда, идущего в Рим. Хотя они завершили акт любви, Кэти продолжала прижимать свое напряженное тело к Кристоферу, впиваясь кончиками пальцев в его спину, как будто удовольствие ускользнет, ​​если она ослабит хватку на его плоти. Купе было перегрето, и они вспотели. По полу катилась пустая бутылка из-под шампанского. Кэти прижалась губами к груди Кристофера и безмолвно пробормотала. Он посмотрел на ее тело, розовое даже в тусклом свете лампы для чтения в изголовье койки. Она подняла лицо. Он закрыл глаза.
  
  "Где ты?" - спросила Кэти.
  
  «Где-то во Франции».
  
  «Не шути, Пол. Я имею в виду в твоей голове. Ты не со мной ».
  
  Он постучал по ее виску указательным пальцем и улыбнулся.
  
  «Но ты не со мной», - сказала Кэти. «Практически никогда. Я вообще не могу за тебя держаться ».
  
  Проехали другой поезд. Говорить было невозможно, пока два скоростных поезда шли рядом. Кэти приподнялась на локте и пристально посмотрела в лицо Кристофера, ее яркие глаза немигали. Она погладила его грудь и живот и ярко улыбнулась, затем прижала ладони к его ушам, чтобы защитить его от шума. Кэти знала, какая она красивая. Она сказала Кристоферу, что влюбилась в него, потому что он заставил ее забыть этот факт о себе. Когда они были вместе, она смотрела на него несколько минут подряд.
  
  «Приятно смотреть на тебя», - сказала она. « Ты красивая». Ей доставляло удовольствие произносить эти слова, которые она с детства постоянно слышала в собственном ухе.
  
  Поезда прошли. Кэти убрала руки от ушей Кристофера и провела большими пальцами по его скулам, по выступу его челюсти.
  
  «Скажи мне, что у тебя на уме прямо сейчас, в этот самый момент настоящего», - сказала она.
  
  Кристофер закрыл глаза. Кэти сказала: «Не убегай». Она закатила его веко и прижалась к нему своим глазом. Она продолжала смотреть ему в лицо. Кристофер провел рукой между ее глазами и его глазами; ее взгляд не изменился, но она снова начала улыбаться.
  
  «Кэти, ты посмотри в окно ненадолго, ладно?»
  
  "Я хочу смотреть на тебя."
  
  Кэти не беспокоило то, что ее поведение раздражало Кристофера. Она предпочла понимать все, что он делал, как знак любви. «Ты не подаешь мне очень много знаков, - сказала она ему, - поэтому я должна восполнить то, что ты упускаешь, за то, что ты не скажешь. Почему я должен прекращать то, что делаю, только потому, что тебе это не нравится? Мне нравится все, что ты делаешь, Пол. Я хочу, чтобы тебе нравилось все, что я делаю. Я ищу тебя ».
  
  «Ты меня тренируешь».
  
  «Ах, ты начинаешь понимать».
  
  Кристофер, чья работа была игрой, ненавидел игры. Кэти их любила: «Давай сделаем вид. Мы с разных планет, но мы почти, не совсем, но почти один и тот же вид. Мы спали на наших двух космических кораблях, и все, кого мы когда-либо любили на наших двух планетах, были мертвы уже тысячи лет. Мы встречаемся в космосе и хотим заняться любовью, но не уверены, сможем ли мы. Мы похожи на людей на земле и в потустороннем мире, но что будет, если мы попробуем? Мы должны придумать язык. Мы очень умны и все еще так же молоды, как и когда-либо были, хотя мы спали на протяжении большей части истории наших планет. Мы должны найти способ спросить друг друга. Мы будем как дети, Пол, полные желания, неспособные сделать первый шаг. Давайте. Вы составляете первое слово нашего нового языка. Вы должны заставить меня понять. Мы подозрительны, как человеческие любовники вначале. Мы не трогаем. . . . »
  
  Но Кэти хотела прикоснуться к Кристоферу. Всю жизнь ее гладили, целовали, одевали в такую ​​дорогую одежду, что она казалась еще одной кожей против ее собственной. Она считала, что осязание является ключом ко всем другим чувствам, и ее интересовали только ощущения. Подобно астронавтам из ее фантазии, ей требовалась речь только для того, чтобы раскрыть плоть для удовольствия. Поскольку она жила в своем теле, Кристофер жил в его разуме, Она знала это. «Мне нужно знать твои мысли», - повторяла она ему снова и снова. «Хочешь ты этого или нет, я стану тобой», - сказала она.
  
  В поезде тело Кристофера напряглось, и он произнес проклятие, прежде чем смог взять себя в руки. Он был на грани сна. Он не спал тридцать шесть часов, со времени смерти Хорста Бюлова. Его разбудило воспоминание о смерти Бюлова. "Что случилось?" - прошептала Кэти.
  
  "Ничего такого."
  
  "Я сделал тебе больно?" Кэти не хотела, чтобы он спал; за мгновение до того, как он закричал, она нежно укусила его. Возможно, небольшая боль заставила его вспомнить.
  
  «Это не ты», - сказал он.
  
  Кристофер оттолкнул голову жены и отвернулся. Он дрожал. Он зажал нос и рот рукой, а другой рукой выключил свет. Поезд проезжал через станцию, в окно купе дул ветер, а по краю опущенной шторы полоса прерывистого желтого света. Кэти встала на колени и перелезла через него. Она присела на полу купе, пытаясь убрать его руки с лица. Она была недостаточно сильной, и ее пальцы потеряли хватку и выскользнули. Она продолжала пытаться говорить с ним.
  
  «Пол, что я сделал?»
  
  Он покачал головой. Ему хотелось думать о чем-то, кроме Бюлова, истекающего кровью в дождевую воду, но он не мог думать о Кэти. Убийство повторилось в его памяти; он видел это, деталь изолирована от детали. С момента смерти Бюлова прошло менее восемнадцати часов. В то время он мог спокойно разговаривать с другими людьми на немецком, французском и английском языках. Он был в состоянии пошутить, купить Кэти платье, даже для совершения полового акта, хотя его разум не опустошал вместе с семенным мешком. Сообщая о смерти Бюлова, он улыбнулся, когда Патчен пошутил.
  
  Теперь, когда Кэти вцепилась ему в руки, он снова выругался. Он открыл свое лицо. Света было достаточно, чтобы разглядеть фигуру Кэти, стоящей перед ним на коленях. Она беспомощно опустила руки на бок. Ее идеально сформированные груди не меняли формы, двигаясь при раскачивании поезда. Кэти нежно поцеловала его лицо, проводя губами по его щеке, чтобы покрыть каждую частичку кожи под давлением своих губ.
  
  «Кэти, стой, - сказал Кристофер.
  
  «Что-то происходит, Пол».
  
  «Да, но оставь меня на минутку в покое. Со мной все будет хорошо ».
  
  Кэти знала, чем он зарабатывает на жизнь. Ей не терпелось узнать подробности, но он ничего ей не сообщил; секреты его работы были как любовники в его прошлом, живые в его сознании, но невидимые для Кэти. Каждый раз, когда он возвращался с операции, он находил ее в состоянии ревности. Кристофер не знал, что она представляла, что он делает, когда он уходит от нее. Она беспокоилась только о других женщинах; его смерть для нее была меньшей опасностью, чем возможность лечь в постель с какой-нибудь незнакомой девушкой. Она потребовала, чтобы он не помнил, чтобы когда-либо занимался любовью до их встречи. Она сказала ему, что у нее нет опыта, что она никогда даже не испытывала влечения к другому мужчине. Она хотела, чтобы он сказал, что считает, что у нее не было сексуального прошлого. Он улыбнулся ей.
  
  Она села спиной к стене купе, скрестив ноги, скрестив ступни в руках. Она не сводила глаз с лица Кристофера. Он встал, открыл дверцы умывальника и вытер пот с груди и спины полотенцем.
  
  "Вы хотите пить?" - спросила Кэти.
  
  "Нет."
  
  «Я могу попросить носильщика что-нибудь принести».
  
  "Нет."
  
  "Что случилось?"
  
  «Я кое-что вспомнил».
  
  "О нас?"
  
  «Кэти, иногда я думаю о другом».
  
  «Я никогда не делаю этого. Я не понимаю, как ты можешь. Все, что происходит, касается нас двоих ».
  
  Кристофер встал, перегнулся через нее и открыл окно. Она обняла его обеими руками и нежно притянула к себе. Он отстранился.
  
  «Это не то, о чем вы должны знать», - сказал он.
  
  «Твоя таинственная проклятая работа».
  
  «Это то, что я делаю».
  
  «Тебе следует снова написать стихи о себе, если хочешь. Вы бы написали обо мне, если бы сделали это. Тебе было бы лучше, Пол.
  
  Кэти осталась на месте. Он мог видеть, какое усилие это вызвало у нее. Поезд ехал сквозь метель. Было очень темно, и поток холодного воздуха прошел через душное помещение. Даже на свежем воздухе пахло гари. Кристофер вспомнил еще одну деталь: ливень синих искр и запах серы, когда трамвай, приближаясь к Бюлову, пересек несколько точек.
  
  Кэти сказала: «Я никогда не знала раньше, как сильно я ненавижу то, что ты делаешь. Это все время уносит вас прочь, и. . . . »
  
  Кристофер ждал.
  
  «И, - сказала Кэти, - это заставляет тебя плакать. Ты не сделаешь этого для меня ».
  
  Кэти наконец заснула. Кристофер накрыл ее простыней и забрался на верхнюю полку. Пока он бодрствовал, он мог контролировать свои воспоминания. Когда он спал, ему снилось убийство. Во сне он чувствовал страх за себя и жалость к Хорсту Бюлову. Кристоферу снилось, как он кричит. На улице в Берлине Кристофер ничего не чувствовал, наблюдая за смертью Бюлова. Он не мог вернуть свои чувства к жизни даже в объятиях жены. Это состояние нельзя было объяснить ни Кэти, ни постороннему. Они не прожили жизнь Кристофера. Это была единственная жизнь, которой он хотел жить.
  
  
  
  
  2
  
  Кристофер был в Риме уже день, когда позвонил человек с местной станции. Они встретились через час в садах Боргезе.
  
  «Мы не часто видим вас», - сказал мужчина. «Однако мы знаем о вас, когда вы проезжаете через город в своих загруженных поездках. Вы, тайные типы действий, обычные Алые сутенеры.
  
  «Я уверен, что вы тоже играете полезную роль за своим столом в посольстве», - сказал Кристофер. "Что я могу сделать для вас?"
  
  «Для меня ничего. В целях безопасности вы можете сесть в самолет и отправиться во Франкфурт. У нас есть для вас приоритетный кабель ".
  
  "Могу я увидеть это?"
  
  «Некоторые телеграммы мы забираем из посольства. Мы не так привередливы в правилах. Кабели от Security читаем и сразу проглатываем. Они хотят, чтобы вы пришли сегодня вечером и позвонили по этому номеру, когда войдете ». Он дал Кристоферу листок бумаги.
  
  «Вы хотите сказать, что вы друг Хорста».
  
  "И они скажут?"
  
  «Они скажут, что Хорста нет в городе на один день, два дня или что-то в этом роде. Номер соответствует времени, когда вас заберут перед оперным театром на синем BMW с номерами Wiesbaden. Так что, если они скажут, что его нет в городе на три дня, вы будете там в три часа. Понятно?"
  
  Кристофер кивнул.
  
  «Удачной поездки», - сказал мужчина. «Они такие милые ребята».
  
  
  
  
  3
  
  Кристофер оставил Кэти спать. Она будет спать, пока он ее не разбудит. Кэти не могла проснуться. Ей никогда не приходилось этого делать; это было одной из вещей, которые другие были рады сделать для нее. Она никогда не запоминала улицы городов, в которых жила. Она часто забывала носить с собой деньги. Она никогда не писала писем и не звонила по телефону. Ее красота сделала все возможным; другие всегда давали ей, о чем не просили, все, в чем она нуждалась, в обмен на дар ее внешности.
  
  «Мне приснились мы в Сент-Антоне», - сказала Кэти, проснувшись. «Вы помните Мусеркройц? На дверях спален были нарисованы цветы. Ты все время был с этой черноволосой англичанкой. Хорошо, что ей пришлось вернуться в Лондон, когда она это сделала. Она бы не прожила ни дня дольше ».
  
  Кэти усадила метрдотеля за стол Кристофера, как только он остался один. «Я слышала, что ты говоришь по-немецки, - сказала она ему, - так что я знаю, что ты можешь принести мне что-нибудь поесть. Я хочу чего-нибудь легкого , а не жареного или приготовленного на сале ».
  
  «Вы не в той стране».
  
  Кэти показалось странным, что Кристофер не задавал ей вопросов. «Разве ты не хочешь ничего обо мне знать?» спросила она. «Мужчины всегда подбивают меня с первой минуты нашей встречи. Мне нравится Моцарт? Какие лыжи я использую? Пробовал ли я местный напиток? Я против сигарного дыма? Почему они это делают?"
  
  «Они боятся тебя», - сказал Кристофер.
  
  « Боится меня!» - воскликнула Кэти. "Почему?"
  
  "Потому что ты красивый. Это пугает мужчин ».
  
  Она смотрела на него широко раскрытыми глазами и пристально, как если бы она изучала какой-то секретный ритуал, когда он пил из бокала вина.
  
  «Но не ты».
  
  «Может быть, когда я узнаю тебя лучше».
  
  Когда она узнала больше о Кристофере, она не могла понять, почему они не встретились раньше. Их кузены учились в одном классе в Брин-Море; их отцы использовали ту же юридическую фирму в Нью-Йорке, Кристофер играл в хоккей и лакросс со своими кузенами в школе и в колледже. Она была уверена, что они были на борту « Королевы Марии» по крайней мере дважды в одном и том же плавании.
  
  Я на десять лет старше тебя, - сказал Кристофер.
  
  «Это не оправдание. Тебе следовало полюбить меня, когда мне было десять, и подождать, пока я расцвету.
  
  Теперь, год спустя, в их квартире в Риме Кэти рассказала их первый разговор. «Я спросила вас, почему вы думаете, что узнаете меня лучше, и вы ответили:« Потому что я буду преследовать вас до края земли », - сказала Кэти. Она натянула на голову свитер и принялась расчесывать волосы. "Ты помнишь это?"
  
  «Нет, - сказал Кристофер. «Я никогда в жизни не произносил таких слов».
  
  «Да, это так, - сказала Кэти. "Мне. Но я тот, кто все преследует. Я преследую тебя в Париж, в Лондон. Ты никогда не останешься на месте ».
  
  Кристофер сказал: «Нет, не знаю. Мне нужно куда-нибудь сегодня вечером.
  
  Кэти перестала чистить щеткой, все еще держа руки за волосы. "Где?" спросила она.
  
  "В Германию."
  
  «Вы только что были в Германии».
  
  «Я должен вернуться».
  
  «О, Павел, Иисус Христос! У нас было всего три часа бодрствования вместе ».
  
  «Кэти, в последний раз меня не было на ночь».
  
  "А на этот раз?"
  
  "Я не знаю. Несколько дней, может быть, день или два ».
  
  Кэти подошла к окну. Солнце садилось, и на улицах горел свет. В комнате было темно. Она открыла створку, и во дворе послышался влажный запах мартовской ночи. Кристофер увидел Понте Сант-Анджело с рядами статуй, вырисовывающихся в последних лучах света, и зубчатые стены круглого замка на другой стороне реки. Кэти закрыла окно и обернулась, прислонившись головой к стеклу, с закрытыми глазами.
  
  «Возьми меня с собой», - сказала она.
  
  «На этот раз я не могу».
  
  «Пол, я не люблю быть один. Я никогда раньше не был один. Никогда, за всю мою жизнь ».
  
  Кристофер не ответил.
  
  Кэти надела плащ и повязала шарф под подбородком. «У нас есть время пойти пообедать, прежде чем ты уйдешь?»
  
  "Да. Мы можем пойти в Да Марио, если хочешь. Игровой сезон почти закончился ».
  
  Ей понравился этот темный ресторан, наполненный ароматом кулинарии, где на стропилах висели фазаны и куропатки, кабаны и олени. Но удовольствия она не показала.
  
  «А потом посадишь меня в такси».
  
  «Если только тебе не нужна машина».
  
  «Я хочу машину».
  
  Кристофер встал. Он дал Кэти пригоршню денег - большие грязные банкноты в десять тысяч лир. Она сунула их в карман плаща, не глядя на них.
  
  «Я хочу тебе кое-что сказать, Пол, - сказала она. «В последнее время я иногда ненавижу быть влюбленным в тебя».
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  ТРИ
  
  1
  
  «Надеюсь, вы не против того, чтобы мы сделали это на военном объекте», - сказал человек из службы безопасности. «Просто со всех сторон так удобнее».
  
  Кристофер протянул мужчине мокрый плащ. Они находились в комнате на военной базе во Франкфурте.
  
  «Я знаю, что Патчен не любит, когда вы заходите внутрь объектов в США, - сказал мужчина, - но здесь безопасно, и с вами все будет в порядке, если вы будете опускать голову и выглядеть как американец».
  
  Комната была обставлена ​​как гостиная в гостиничном номере небольшого американского города. Окна отсутствовали. Электрический перколятор на маленьком столике у стены оставлял на штукатурке слой пара.
  
  Человек из службы безопасности, повесив пальто в шкаф, зашагал по ковру и улыбнулся, протягивая руку Кристоферу. «Меня зовут Бад Уилсон», - сказал он. В машине он не представился и не заговорил вообще после того, как они с Кристофером обменялись приветствиями. Во время поездки они слушали по радио американскую сеть вооруженных сил, популярную музыку и спортивные передачи. Подойдя к воротам базы, Уилсон протянул Кристоферу бумажник с документами, удостоверяющими личность гражданского служащего армии по имени Питер А. Кармайкл. Фотография Кристофера была прикреплена к карте AGO и водительским правам. «На всякий случай», - сказал Уилсон. «Иногда депутат просит удостоверение личности, когда вы проезжаете через ворота на машине с немецкими номерами». Но депутат просто резко отсалютовал им и помахал им рукой.
  
  Кристофер пожал руку. Уилсон предложил Кристоферу бумажный стаканчик с кофе и сэндвич, завернутый в прозрачный пластик.
  
  «Тунец», - сказал он. Кристофер поел. Он не привык к американской еде; это было странно на вкус, не совсем таким, каким он его помнил. Кофе, подслащенный сахарином, был горьким. Кристофер оттолкнул его. Уилсон залпом выпил кофе.
  
  «Эта комната регулярно подметается, - сказал Уилсон, - и она абсолютно безопасна. Он записан на микрофон, но лента не будет работать, пока я вам не скажу. Я собираюсь делать несколько заметок по ходу дела. Мой отчет будет направлен начальнику моего отделения, Патчену как начальнику вашего отделения и в досье директора. Больше ни у кого не будет доступа. Я знаю, что вы делали это раньше, но я хочу напомнить вам об основных правилах, хорошо?
  
  Уилсон снял пиджак и галстук и закатал рукава белой рубашки. После работы с кодовым замком он открыл свой атташе-кейс и положил стопку линованных картотек на стол между ними.
  
  «Я также хочу, чтобы вы знали, - сказал Уилсон, - что я прочитал ваше дело. Мне известно ваше звание и послужной список. Я здесь не для того, чтобы проявить неуважение, но, думаю, вы согласитесь, что для нас обоих было бы пустой тратой времени, если бы я позвонил вам, сэр.
  
  «Вы можете идти вперед в любое время».
  
  "Все в порядке. В 02:30 25 марта 1960 года вы связались со своим активом QK Bowstring, настоящее имя Хорст Генрих Бюлов, на улице Ваннзеебад Вег в Западном Берлине. Вы были в арендованной машине, а он шел. Вы установили безопасный контакт и, насколько вам известно, провели безопасную встречу в машине, которая продлилась до 06:12, когда агент вышел из вашей машины на Кант-штрассе, в поле зрения станции городской железной дороги Zoo. В этот момент Бюлова поразил черный седан Opel с номерами West Berlin. Вы уехали, предположив, что Бюлов мертв, припарковали арендованный автомобиль возле отеля Hilton, взяли такси до аэропорта Темпельхоф и улетели ».
  
  «Это по сути верно. Между 02:40 и, может быть, 03:30 мы с Бюловом вышли из машины и гуляли по пляжу Ванзее, примерно в километре от того места, где я его подобрал ».
  
  "Почему ты это сделал?"
  
  «Бюлов был нервным. Он только что приехал из Дрездена в поезде с чем-то компрометирующим. Он хотел ходить, ему нужно было остыть. Кроме того, у меня была арендованная машина, и я не мог быть уверен, что она надежна. Я знал, что ему будет удобнее разговаривать на открытом воздухе. Хорст был парнем, который беспокоился об ошибках ».
  
  "Какая была погода?"
  
  «Ветер и дождь».
  
  "И ты оставался в этом на пятьдесят минут?"
  
  "Да."
  
  «Почему вы не воспользовались безопасным домом?»
  
  «У меня не было доступа к одному».
  
  «Вы связались с берлинской базой по поводу одного?»
  
  «Они не знали, что я был в городе. Бюлов был нашим активом, а не их ».
  
  «Какая у вас процедура для связи с базой в Берлине?»
  
  «Я не связываюсь с местными станциями в Европе. Это небезопасно ».
  
  "Ненадежный? Потому что ты одиночка, что ли? "
  
  Кристофер объяснил, хотя Уилсон знал причины. Кристофер и люди на станциях принадлежали к разным частям шпионской службы. Остальные действовали в одной стране, собирая информацию. Кристофер путешествовал по всему миру, ища людей, способных действовать, и давая им возможность действовать. Как и Ротшильд до него, он изобретал политику, писал пропаганду, успокаивал страхи людей, которые иногда поднимались, чтобы возглавить партии и нации. Как и Ротшильд, он работал своим умом и своей личностью; он завязал тайные дружеские отношения. Взяточничество, принуждение, угрозы были ему бесполезны; он хотел, чтобы агенты, которых он мог освободить благодаря своему опыту и деньгам своего правительства, были самими собой. Он был один, одинокий на жаргоне, живущий под глубоким прикрытием, с обычным паспортом и без защиты со стороны своего правительства. Ему сказали, когда он начинал свою работу, что он не получит никакого кредита, если он добьется успеха, и никакой помощи, если он потерпит неудачу. Мужчины на станциях принадлежали к другой породе; они жили в бюрократии, они собирали факты, они редко любили своих агентов. Они защищали свою территорию. Они смотрели на людей вроде Кристофера, имевшего разрешение изменять факты, вмешиваясь в историю, с подозрением.
  
  «В Берлине, например, - сказал Кристофер, - каждый немецкий полицейский выше сержанта знает, что Барни Волкович - начальник базы. Лучше, если я не пойду с ним ужинать ».
  
  «А тебя никто не знает?»
  
  «Не по настоящему имени, как они знают Барни».
  
  Пока Уилсон ничего не написал в своих картах. Он сидел, опершись локтями на стол, глядя на чашку с кофе, и говорил ровным тоном. В его голосе были интонации, которые заставили Кристофера подумать, что Уилсон мог когда-то работать в ФБР. Он походил на полицейского.
  
  «Как вы планировали встречи с Бюловом?»
  
  «Была постоянная договоренность. Первый вторник и второй четверг чередования месяцев. Всегда в Берлине, всегда в парке - в Грюневальде или Юнгфернхайде на чередующихся встречах ».
  
  «Двадцать пятое было последней пятницей марта».
  
  «Да, это была особенная встреча. Хорст очень нервничал ».
  
  "Почему?"
  
  «Хорст по натуре нервничал, - сказал Кристофер. «Ему не нравилось встречать незнакомца в Дрездене и находить повод снова отправиться в путешествие всего через пятнадцать дней после того, как он уехал на обычную встречу. Поездка заставила его вспотеть. Он занимался этой работой долгое время ».
  
  «Вы думали, он сломался?»
  
  "Да. Я собирался порекомендовать его уволить, перебежав в Западную Германию. Мы могли бы найти ему какую-нибудь работу ».
  
  "Что было его прикрытием в ГДР?"
  
  «Хорст был служащим их государственного секретариата вещания».
  
  "Это была его цель?"
  
  «Да, но в первую очередь не для себя. Его работа позволила ему контактировать со множеством людей из третьих стран - представителями Блока, а в последнее время - азиатами и африканцами, которые приезжают в ГДР в качестве гостей. Мы использовали его как корректировщика. Он поставил нас на нескольких людей, которые оказались пригодными для работы ».
  
  «Для него это звучит довольно незначительно»,
  
  "Это было. Он назовет нам имя, и мы проведем оценку этого человека и проведем вербовку в пяти тысячах миль отсюда, год спустя. Хорст просто запыхался. Это заставляет людей нервничать, живя в полицейском государстве ».
  
  Уилсон впервые улыбнулся. «Ваш человек похож на обычного агента», - сказал он. "Что было с ним ручкой?"
  
  «Хорст сказал бы идеализм. Он не любил коммунистов; он был зол на них за то, что они сделали его жизнь убогой. Он все еще носил обед в своем портфеле, и он знал, что ни один западный немец в его положении не должен был делать это в 1960 году. В ГДР все еще продолжалась оккупация. Это его раздражало. Ему нравились деньги. Ему страстно нравилась идея себя шпионом. У Хорста было извращение к ремеслу. Он не мог перейти улицу, не выглядя подозрительно ».
  
  Уилсон бесстрастно слушал ответы Кристофера. У охранника была привычка закрывать глаза перед тем, как задавать вопрос; он вспоминал и перебирал детали, которые были включены в письменный отчет Кристофера. Он поднял каждый пункт в том порядке, в котором Кристофер напечатал его на странице. Кристофер предположил, что Уилсон хотел, чтобы он понял, что выучил отчет наизусть.
  
  Вильсон, задав длинный ряд вопросов, установил, что Хорст Бюлов жил в Восточном Берлине. Он проследил передвижения Бюлова, как Бюлов объяснил их Кристоферу, в ту ночь, когда он отправился из Берлина в Дрезден, чтобы забрать рукопись Каменского. Уилсон не называл рукопись ее именем; он назвал это «предметом».
  
  «С кем встретился Бюлов в Дрездене - кто вручил ему этот предмет?» - спросил Уилсон. Он открыл глаза, чтобы задать вопрос, и уставился на свои пустые карточки; он еще не встречался глазами с Кристофером.
  
  «Советский, армейский капитан Калмык. Он был с короткой миссией в Дрездене со своего поста в Варшаве. Он принес пакет с собой ».
  
  «Вы раскрыли своего агента капитану советской армии?»
  
  «Это должен был быть тупик - калмыку сказали оставить пакет на багажнике купе Бюлова в поезде. Хорст должен был обменять его на другой, идентичный пакет. Но капитан Калмык оказался в купе один с Хорстом. Он увидел, что у Хорста есть такая же посылка, как и его собственная, готовая к обмену, и решил поздороваться. Калмык сказал, что хочет, чтобы посылка попала в нужные руки, потому что она такая драгоценная ».
  
  "Что сделал Бюлов?"
  
  Кристофер улыбнулся: «Выпрыгнул из кожи», - хотел он сказать, но промолчал. Он начал опасаться отступлений Уилсона.
  
  «Хорст взял пакет, поблагодарил и вышел в Дрездене. По его словам, он медленно перешел на другую платформу и через пять минут сел на берлинский экспресс в обратном направлении ».
  
  «Что было в пакете?»
  
  Кристофер не ответил.
  
  Уилсон не стал повторять вопрос. "Вы знаете?" он спросил.
  
  "Да."
  
  «Кто еще знает? Знал ли Бюлов?
  
  «Он, возможно, смотрел на это, но это мало что ему скажет. Я не знаю, что ему сказал капитан Калмык. Похоже, он не очень внимательно относился к тому, что сказал ».
  
  Уилсон впервые написал на картотеке имя «Калмык».
  
  «Теперь, - сказал он. «Бюлов находился в условиях дисциплины. Но ни калмыка, ни кого-либо еще, кто вывез рукопись Каменского из Советского Союза. Это правильно?"
  
  Кристофер долго ждал, пока Уилсон не поднял глаза. «Верно, - сказал Кристофер.
  
  Уилсон написал на картотеке.
  
  
  
  
  2
  
  Уилсон потер лицо, массируя глазницы. Его бледная кожа блестела от недавнего бритья. От него исходил слабый запах, который Кристофер, исследуя свою память и улавливая запах своего деда с подтяжками, свисающими во время бритья, идентифицировал себя как заливной ром. Пальцы правой руки Уилсона были сломаны, указательный палец так часто, что ноготь скручивался почти под прямым углом к ​​суставу.
  
  «Вы играли в бейсбол в школе?» - спросил Кристофер.
  
  Уилсон поднял поврежденную руку. «Я играл всю свою жизнь. Я поймал мяч класса C, Канадско-Американской лиги, когда изучал право ». Он сделал паузу. «Я не смог подняться выше класса C», - сказал он. «Вот почему я здесь, вместо того, чтобы отбивать 0,350 за Red Sox».
  
  Когда Уилсон не задавал вопросов, он переходил в своего рода уличную речь. Он делал умышленные ошибки в английском, ожесточал согласные. Он сказал «ch» вместо «g» и «d» вместо «th». На нем был светло-зеленый габардиновый костюм, слишком большой в плечах и слишком широкий в лацканах, коричневые туфли и носки до щиколоток; его мускулистые голые икры показались, когда он скрестил ноги. На левой руке у него было широкое золотое обручальное кольцо; он поставил на стол рядом с диваном-кроватью фотографию в кожаной рамке, на которой изображена его жена с двумя младенцами на коленях и тремя старшими детьми, позирующими вокруг нее. Уилсон настоял на том, чтобы семафорировать то, что его сделало: двойной дом на улице в заводском городке, приходская школа, бейсбол Легиона, Бостонский колледж, пехота, юридическая школа в ночное время, брак, ФБР, а теперь и Отдел безопасности. Кристофер подумал, что Уилсону, должно быть, трудно иметь дело с мужчинами из команды Кристофера, которым он совершенно не мог сочувствовать.
  
  «Я не понимаю, почему вы так сдержанно относитесь к этой книге, которую Бюлов принес для вас в Берлин», - сказал Уилсон.
  
  «Это деликатная операция».
  
  «Вы не думали, что мне нужно знать?»
  
  «Да, но сказать тебе было бы решением Патчен, а не мной».
  
  "Берлин не знает?"
  
  «Еще раз нет. Это секретный проект ».
  
  «Ребята, вы никому что-нибудь рассказываете?»
  
  «Уилсон, это несерьезный вопрос. Мы оба знаем, каковы правила и что такое разделение. Мы оба знаем, в чем состоят обиды. Станции нас не любят, потому что мы работаем на их территории и берем на себя кредит и, кстати, вину за результаты. Если вы хотите поговорить о конфликте между миссией CA и сбором разведданных, мы можем. Но это не по теме ".
  
  Уилсон слушал без выражения. «А вы, - сказал он, - очень занятой человек».
  
  «Я человек, который не любит терять агентов».
  
  Уилсон, задумавшись, постучал по столу тупыми пальцами в быстром маршевом ритме. Кристофер подумал, не могла ли одна из хорошеньких детей Уилсона, живущая в каком-нибудь пригороде Вирджинии, быть мажореткой.
  
  «Я скажу тебе, Пол, - сказал Уилсон, впервые используя имя Кристофера, - пока что для меня это не имеет никакого смысла. Зачем убивать Бюлова? Он был низкопробным активом. Он бы сказал, если бы его схватили. Они могли бы мирно взять его, когда он вернулся в Восточный Берлин. Он уже доставил товар. Это был глупый риск. Вы все это знаете не хуже меня.
  
  "Да."
  
  "Почему? Что вы думаете?"
  
  «Вы должны знать, кто это сделал. Если бы это были русские, и они знали, что Хорст собрал у калмыков, то это было бы предупреждением. Они бы посоветовали не идти дальше, если не хотите, чтобы ваш принципал был поврежден ».
  
  «Общепринятая теория штаб-квартиры состоит в том, что русские не занимаются мокрой работой, как раньше, - сказал Уилсон. «Мыслители на родине решили, что Советы жаждут респектабельности. Они хотят быть похожими на нас - слишком великой силой, чтобы опускаться до насилия ».
  
  "Я знаю."
  
  "Ты веришь в это?"
  
  "Конечно. У них есть чехи, поляки и восточные немцы, если они им нужны ».
  
  Манера Уилсона теплая. Методы оппозиции, убийства, шантаж и похищение людей были его специальностью; он был ученым, разговаривая с другим ученым.
  
  «Вы думаете, это могла быть одна из спутниковых служб?»
  
  "Возможно. Восточные немцы могли подумать, что это способ расстроить наш желудок. Хорст легко мог взорваться на них ».
  
  «Вы не очень уважали его, не так ли?»
  
  «Я знал его слабые стороны. Если бы они наблюдали за ним, они бы заподозрили, что он делает, просто по тому, как он крадется ».
  
  «Не могли бы вы выучить это из него?»
  
  «К тому времени, когда я получил его, он был настроен на свой лад. Он был прирожденным любителем ».
  
  «Но он тебе понравился».
  
  И снова Кристофер подождал, пока Уилсон не поднимет глаза. «Я был ответственен за него», - сказал он.
  
  «Ты все еще жив», - сказал Уилсон.
  
  
  
  
  3
  
  Через несколько часов Уилсон вернулся в комнату с еще кофе и бутербродами. "Ты усталый?" он спросил.
  
  "Еще нет."
  
  «Практически утро. Без окон вы не заметите ». Уилсон развернул бутерброд и съел его.
  
  Уилсон вынул папку из своего атташе и протянул ее Кристоферу через стол. «Фотографии», - сказал он. Детский рисунок мелком лежал поверх материала внутри файла; Уилсон взял его обратно с извиняющейся улыбкой. Он жевал, слизывая горчицу с пальцев, пока Кристофер смотрел на полицейские фотографии трупа Бюлова, лежащего на улице в длинном запятнанном пальто, а затем обнаженного на плите в морге. Под ярким светом кожа была белой, как тальк, а сломанный позвоночник Хорста придавал его телу изможденный вид, как труп в лагере смерти, презрительно брошенный в угол, первый из огромной кучи.
  
  «Что все это нам говорит?» - спросил Кристофер, возвращая фотографии.
  
  Уилсон приложил кончики пальцев к сердцу. «Что вы можете перейти от этого к другому менее чем за секунду. Вы видели, как это произошло ».
  
  Они разговаривали почти десять часов. Уилсон снова и снова перебирал детали, покрывая свои картотеки одним замысловатым обозначением за другим. Он вытер рот смятой бумажной салфеткой, зевнул и потянулся.
  
  «Теперь начинается настоящая работа», - сказал он. «Ненавижу думать о часах, которые это будет стоить»,
  
  Уилсон взял еще один бутерброд и нетерпеливо его жевал, как будто долгие часы сосредоточенности истощили его тело. Он снова опустил глаза. Кристофер задавался вопросом, почему человек, специализирующийся на Уилсоне, должен так стесняться задавать прямые вопросы. Уилсон вытер губы салфеткой для салфеток и прочистил горло.
  
  «Один последний аспект, который мы должны затронуть, очень, очень отдаленная вещь», - сказал он.
  
  Кристофер не помог Уилсону. Наступила тишина.
  
  «Твоя жена», - сказал Уилсон.
  
  Кристофер подумал о Кэти впервые с тех пор, как оставил ее в Риме.
  
  «Она была в Париже, а вы были в Берлине?» - спросил Уилсон.
  
  Кристофер кивнул.
  
  «Она знает людей там?» - спросил Уилсон.
  
  «Она жила там, время от времени, большую часть своей жизни. Все это у вас в досье ».
  
  «Нетренированные люди, такие как ваша жена, думают, что им нужно все объяснять. Расскажет ли она постороннему, где вы были, что вы в Берлине?
  
  «Она могла бы», - сказал Кристофер. "Я попрошу ее."
  
  "Сделай это."
  
  Для этого разговора Уилсон придвинул свой стул поближе к Кристоферу. Когда он поднял глаза и улыбнулся, прижав сжатые губы к зубам, его глаза стали четче. Казалось, он впервые видит Кристофера, как будто его статус мужа Кэти сделал его заметным.
  
  «Я ненавижу, когда семьи вмешиваются в работу», - сказал Уилсон.
  
  Уилсон положил свои документы обратно в кейс, а сам кейс запер в сейфе, спрятанном в тумбочке, где стояла фотография его семьи. Он поправил рамку, улыбнулся фотографии.
  
  «Кто-то хотел причинить бедному старому Хорсту вред, - сказал Уилсон. «Кто его знал? С нашей стороны, вы знали его, Патчен знал о нем. База в Берлине знала о нем. Отто Ротшильд знал о нем ».
  
  «Это ваш краткий список подозреваемых?»
  
  Уилсон остался стоять на коленях у сейфа. Он снова обработал комбинацию и поместил в нее фотографию своей семьи.
  
  «Это список людей, которые могли проявить беспечность», - сказал он. «Однажды у меня была работа, на которой я арестовывал людей за убийства или предъявлял им обвинения в том, что они были соучастниками. Но в те дни я не гнался за парнями из Гарварда. Худшее, что вы можете сделать, это быть признанным виновным в нарушении правил безопасности ».
  
  «А если в этом никто не виноват?»
  
  Уилсон посмотрел на свои влажные ладони, вытер их о ковер. «Кто-нибудь будет. Те парни в черном «Опеле» должны были знать, где будет Бюлов и в какое именно время. Им нужно было как-то выяснить ».
  
  Уилсон протянул Кристоферу плащ. Он смотрел на этикетку, когда повесил ее, несколько часов назад. Теперь он пробежался глазами по стоящей фигуре Кристофера, английским туфлям, костюму Brooks Brothers, простому галстуку. Он был удивлен. Он коснулся собственного живота. Уилсон был таким же высоким, как Кристофер, но не таким мускулистым; его мускулы уже растолстели, хотя ему, как и Кристоферу, было еще за тридцать.
  
  «Ребята, вы все равно собираетесь провести эту операцию, чтобы посмотреть, что произойдет?» - спросил Уилсон.
  
  «Спроси Патчена»
  
  «Конечно, ты собираешься, Пол. Вы думаете, что в клубе офицеров есть жульничество?
  
  Уилсон пошел за своим пальто; он не ожидал ответа. Наконец он отпер дверь и вывел Кристофера из здания под холодный дождь, который блестел в лучах ртутных огней, которые все еще горели на стоянке в семь утра.
  
  
  
  
  4
  
  После того, как они прошли через ворота армейского поста и вернулись на территорию Германии, Вильсон протянул правую руку, а левой держал за руль. Кристофер вернул бумажник, содержащий фальшивую документацию. Уилсон, отводя взгляд от дороги, щелкнул пластиковыми окнами, чтобы убедиться, что все бумаги по-прежнему в бумажнике. Он включил радио и повернул ручку, пока не получил первые новости по американской станции; он увеличил громкость. Он сидел прямо на водительском сиденье, переключая и управляя с большой уверенностью, как прекрасный всадник на лошади, который доверяет человеку в седле.
  
  «Сложнее, чем вы думаете, убить человека из машины», - сказал он. «Это должно быть сделано правильно».
  
  Они шли по окраинным улицам города, мимо серых зданий, под рядами молодых платанов, подстриженных на зиму так, что они выглядели как кактусы, растущие не в той стране. Уилсон снова спросил подробности смерти Бюлоу. Кристофер не помнил вообще никакого шума; «Опель» почти осторожно поднял Бюлова с того места, где он был жив, и положил на то место, где он был мертв.
  
  «Это произошло потому, что они попали ему прямо в бампер и радиатор», - сказал Уилсон. «Наверное, раздался глухой удар, но вы бы не услышали его в своей машине с закрытыми окнами. Он ударил по твердому металлу. У Опеля, должно быть, было очень мало повреждений. Раньше оппозиция любила вбивать жертву в стену. Это называлось мухобойкой. Это вернее, но иногда они разбивали машину так сильно, что приходилось ее бросить, кипящая вода, текущая из радиатора по всему трупу, и вытаскивала ее оттуда через развалины ».
  
  «Но они изменили технику».
  
  Уилсон кивнул. «Мы задавались вопросом, почему. У нас был перебежчик, один из их кураторов из Берлина, и мы спросили его. Он сказал, что в финансовом отделе они вызвали много статики по поводу стоимости разбивания автомобилей. Это было в послевоенное время, когда они захватили целую кучу немецких машин, владельцев которых, скажем так, невозможно было отследить. Так что они убивали людей с хорошими старыми мерседесами и BMW, которые были государственной собственностью. Пришлось переобучить водителей ».
  
  Уилсон откашлялся. «QK Bowstring встретила профессионала», - сказал он.
  
  Теперь, когда они покинули безопасную среду армейской базы, Уилсон перестал называть настоящие имена. Он будет говорить о Патчен как о вашем друге дома; Бюлов в роли QK Bowstring; Ротшильд как человек, перенесший операцию.
  
  «Я не говорю вам того, чего вы не знаете, - резко сказал Уилсон. «Есть только два пути. Мы говорим со всеми на своей стороне. Наверное, это ничего не даст. Вы, например, похоже, не ошибаетесь ».
  
  «А что насчет другого конца?»
  
  «Ну, это немного сложнее. Может быть, мы сможем соединить шлейфовую цепочку - выяснить, кто нес пакет и куда. Затем проверьте всех имен. Мы можем понаблюдать за тем, с кем разговаривал ваш мужчина в поезде, и посмотреть, что с ним будет.
  
  "Какое ваше предположение?"
  
  Уилсон пристально посмотрел в зеркало заднего вида. На улице позади них машина свернула направо. Уилсон тоже повернул направо и добрался до перекрестка следующей параллельной улицы как раз вовремя, чтобы посмотреть на другую парковку на подъездной дорожке к дому. Женщина в пальто с ремнем вышла из машины и быстро вошла в дом. Уилсон хмыкнул и поехал дальше.
  
  «Гадать - пустая трата времени. Посмотрим. Эта цепочка курьеров может взорваться, как петарда. Если так, то это конец вашего друга-писаря на другом конце. Этого было бы логично ожидать ».
  
  «Не так логично. Если бы из него сделали мученика, это было бы хорошо с нашей точки зрения. Они хотели бы избежать неблагоприятной пропаганды ».
  
  «Они могли оставить его в покое и все равно взорвать все почтовые отделения. Они бы не хотели, чтобы все эти парни слонялись в ожидании следующего шедевра, который появится на конвейере ».
  
  «Да, они могли это сделать».
  
  «Посмотрим, есть ли они. Будем искать кровь на снегу ».
  
  Уилсон указал на небо на западе. Серебряный самолет упал в густой туман на подлете к аэропорту. Они услышали, как его двигатели заглохли, а затем возобновили работу. Тот же самолет поднялся из тумана и сделал крутой набор высоты. «Я наблюдал, как они это делают последние пять миль, - сказал Уилсон. «Вы не можете выйти ранним рейсом».
  
  «Я могу позавтракать и почитать газету».
  
  «Не говори об этом человеку, которому была сделана операция», - сказал Уилсон. «Я хочу установить с ним свой собственный контакт».
  
  "Все в порядке."
  
  «Мы возвращаемся к войне, былым временам. Мы с ним знали друг друга. Конечно, тогда мы были совершенно разными мирами.
  
  «Он не изменился, кроме болезни».
  
  «Я не удивлен, - сказал Уилсон.
  
  На стоянке аэропорта Уилсон поставил машину в длинную шеренгу пустых машин. Он повернулся на сиденье, используя рулевое колесо, чтобы переместить свое громоздкое тело в маленький салон. Он пожал руку. Этот жест удивил Кристофера.
  
  «Есть одна вещь, - сказал Уилсон. «Я знаю, как ты, потому что я прочитал все, что у нас есть о тебе. У вас репутация человека, который никогда не сдается и всегда стремится к чему-то. Не делай этого на этот раз ».
  
  "Почему?"
  
  Уилсон барабанил по рулю в парадном ритме. «Только не ищи их. Просто оставьте это в покое, - сказал он. «Ты на открытом воздухе, как твой друг, когда ждал трамвай. Кто-то знал о нем, кто-то знал, где он будет. Это все, что нужно ».
  
  Уилсон повернул голову и впервые посмотрел Кристоферу в глаза. В перегретом салоне «БМВ» пахло, как и в помещении военной базы, лавровым ромом, брилкримом, бутербродами с тунцом, американским кофе, американскими сигаретами. Кристофер подумал, пахнет ли он для Уилсона представителем другой расы. Уилсон подмигнул ему.
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  ЧЕТЫРЕ
  
  1
  
  Отто Ротшильд отказался от костюма и манер инвалида. На нем был серый твидовый пиджак и открытая рубашка с шелковым шарфом на шее. Мария скрестила правую ногу над левой, и идеальная складка на его фланелевых брюках была устроена так, что между манжетой и верхом замшевых туфель было четыре дюйма темно-синего чулка. Он сидел в кресле с высокой спинкой, прижавшись головой к обивке и сцепив руки. Прежде чем хирург перерезал ему нервы, Ротшильд дрожал в моменты волнения. После этого его тело потеряло способность к непроизвольному движению. Он сидел очень неподвижно, шевеля только губами. Потеря его жестов была очень странной; Ротшильд, противостоявший Кристоферу, был подобен имитирующему, который не совсем понял вещи: отсутствовали характерные черты. Тем не менее, подумал Кристофер, этот человек не изменился ни в чем серьезном. Он потерял энергию, а не интеллект. Операция вернула ему способность использовать свой ум; он снова мог контролировать свои мысли, теперь, когда кровь больше не закачивалась без предупреждения в его мозг. Со своего стула, настороженный и настороженный, он наблюдал за Кристофером.
  
  Кристофер сказал: «Вы читали книгу Каменского?»
  
  «Некоторые из них, - ответил Отто Ротшильд, - они очень длинные. Каменский попытался свести пятьдесят лет России, все, что есть в ней, и все в себе, в один роман. Никто и никогда не сможет понять всего этого ».
  
  "Что вы думаете?"
  
  Ротшильд заговорил. В середине предложения у него пересохло в горле; здоровый мужчина прочистил бы его или закашлялся. Ротшильд продолжал говорить, его губы беззвучно шевелились, когда куски его предложений исчезали.
  
  «. . . работа гения », - сказал он. «Конечно, в Каменском это всегда было, ни у одного русского моего поколения таких даров не было. . . . Любопытное старомодное качество, не только язык, но и отношения. Пол, он пишет по-английски, как Толстой или как Лоуренс. . . неуклюжий язык, своего рода непобедимая тупость, так что все, что они наблюдают, хоть и изношено и знакомо нормальному человеку, для них становится невероятным сюрпризом. Они заставляют нас смотреть на жизнь глазами дурака, поэтому мы видим ее такой, какая она есть на самом деле. Только величайшие писатели обладают этим даром ».
  
  Ротшильд закрыл глаза; улыбка появилась на его лице. Мария посмотрела на него без беспокойства.
  
  «Отто прочитал почти все, - сказала она. «Это ужасно волнует его. День за днем ​​он читает себя без сознания ».
  
  "Без сознания?"
  
  "Да. Когда он делает слишком много, слишком возбужден, он просто уходит. Он сделал это сейчас. Сначала было страшно, но я понял, что он выйдет из этого и продолжит делать то, что делал ».
  
  «Разве это не плохо для него, волнение?»
  
  «То, что эта операция превратила его в аварию, было для него плохо. Он снова счастлив. Я переворачиваю для него страницы. Он читает как ветер. «Повернись, Мария, повернись!» он говорит. Его глаза бегут по странице. Как будто он надеется что-то найти; это похоже на погоню ».
  
  Кристофер взглянул на фигуру Ротшильда, рухнувшего на стул, с улыбкой на губах.
  
  «Как вы думаете, что Отто ищет в книге Каменских?» он спросил."
  
  «Сам», - сказала Мария. "Что еще это может быть?"
  
  
  
  
  2
  
  «Удивительно, - сказала Мария, - ум Отто лучше, чем когда-либо. Он может оставаться в сознании только десять минут или около того, если работает своим мозгом, но он настолько ясен в эти периоды, что это практически сверхъестественно. Он избавился от гнева. В этом смысле операция выполнила то, что обещали врачи ».
  
  Ротшильд открыл глаза. «Этот роман, - сказал он, - если мы справимся с ним правильно, он потрясет мир. Дело в том, как правильно спланировать операцию, Пол. Ты, Дэвид и я можем это сделать. Штаб-квартира должна как можно дольше держаться подальше от него. Эти люди - быки в посудной лавке. Они не понимают мира. Им не нужно жить с тем, что сделано ».
  
  «Дэвид в Штаб-квартире».
  
  «Да, но у него есть сила, чтобы Штаб-квартира доверилась вам и мне».
  
  Взгляд Ротшильда переместился с лица Кристофера на лицо Марии. Он постучал по бедру очками для чтения, которые держал в руке. Мария налила воды Evian в хрустальный бокал для вина и поднесла его к губам мужа. Ротшильд тихонько шумел, когда пил. Она замаскировала его лицо своим телом, но Кристофер увидел, что она держала салфетку под подбородком Ротшильда и вытирала капли воды, стекавшие из уголков его рта.
  
  «Первый перевод, - сказал Ротшильд, - не должен быть на английском языке. Ты согласен?"
  
  Кристофер сказал: «Если мы опубликуем».
  
  Мария села на диван рядом с Кристофером. Он почувствовал, как ее тело напряглось, когда он говорил. Она бросила взгляд на Ротшильда, но он проигнорировал ее.
  
  " Если мы опубликуем?" - сказал Ротшильд. «Мы опубликуем».
  
  «Каковы пожелания Каменских?»
  
  «Каменский? Что знает Каменский? Когда он вернулся из Испании, его посадили на двадцать два года. Политически он глухой. Он всегда был таким ».
  
  «Так много художников, Отто. Но это его книга. Это не наше ».
  
  Голос Ротшильда пропал, и Мария дала ему еще воды ».
  
  Такая книга не является чьей-либо собственностью », - сказал Ротшильд. «Это произведение искусства. Или будет. Теперь это просто рассадник произведения искусства ».
  
  "Это означает, что?"
  
  Ротшильд слегка двинулся, наклонившись к Кристоферу.
  
  «Каменский сделал свое дело, Пол. Он покрыл тысячу страниц своим почерком. Замечательная работа, весь русский ужас есть. Но чтобы быть завершенным, его нужно прочитать. Любой роман - это сотрудничество писателя и публики. Автор - фотоаппарат, его работа - фильм. Его необходимо развивать в других человеческих мозгах снова и снова. Только дурак сказал бы, что мы не публиковать ".
  
  «Дурак, - сказал Кристофер, - или кто-то, кто думал, что мы обязаны защищать Каменского».
  
  «Защитить его?»
  
  «Он все еще за занавеской. Отто, он вышел из тюрьмы всего год. В лагерях он был с 1937 года ».
  
  Ротшильду понадобилось время, чтобы собраться с мыслями. Какое право имел Кристофер, американец, говорить о лагерях? Ротшильд сказал: «Да, и, зная худшее, пережив его, он прислал мне свой роман. Как вы думаете, почему он это сделал?
  
  «Для сохранности, как это понимал Дэвид».
  
  «Может быть, так сказал себе Каменский. Возможно, так он сам себе сказал, если я помню Каменского ».
  
  Голос Ротшильда был нейтральным; он оценивал Каменского как актив, а не выражал презрение к другу. Дружбу и профессиональное поведение он хранил в отдельных отсеках.
  
  «Что именно он сказал вам в своем письме?» - спросил Кристофер.
  
  Ротшильд закрыл глаза. Они молча сидели в элегантной комнате. Узкая коричневая туфля Ротшильда лежала на ковре Керман Равар. На полках стояли книги, написанные его друзьями, но без подписи, в кожаном переплете. «Такие люди, как мы с вами, не могут хранить фотографии», - однажды сказал Ротшильд Кристоферу; «Каждый из этих предметов предполагает друга». Позади него на стене висел рисунок, которым Пикассо оплатил счет в ресторане, принадлежащем одному из друзей Ротшильда; художник нацарапал линию щеки, пустой человеческий глаз, движение чайки на оборотной стороне банкноты. Столбец дополнения на лицевой стороне начал просвечивать через рисунок.
  
  Губы Ротшильда шевелились. «Каменский просил меня убрать книгу, пока он не умрет», - сказал он.
  
  «Вы не думаете, что он имел это в виду?»
  
  «Я не понимаю, что он имел в виду, Пол. Я хочу передать ему сообщение ».
  
  "Сказать что?"
  
  Ротшильд улыбнулся. Его глаза были открыты, но они смотрели в прошлое.
  
  «Говоря« Выбери славу », - сказал он.
  
  "А что ответил бы Каменский?"
  
  Ротшильд пошевелился.
  
  « Да. Так сказал бы Каменский, Пол. Как и Молли Блум, он шептал: « Да, да, да, да. «Когда он был молод, когда я знал его лучше, чем кто-либо, он был пожирателем жизни. Да всегда был его ответ ».
  
  Мария с тревогой наблюдала, как тело Ротшильда резко упало в кресло. Его голова слегка наклонилась набок. Она подошла к нему, коснулась его лба, подняла его ногу с другого колена, поставила обе его ступни на пол.
  
  «На этот раз он спит», - сказала она. «Я прикрою его. Он может дремать часами ».
  
  Мария поправила одеяло, обернув его вокруг расслабленного тела Ротшильда, и сняла туфли с его костлявых ног.
  
  
  
  
  3
  
  «Ты прав, Отто не тот, кем был», - сказал Патчен. «После операции у меня такое чувство, что он находится в духовном мире, и я разговариваю с ним по телефону».
  
  Кристофер встретил Патчен в конспиративной квартире в нескольких кварталах от посольства. В квартире жила одна из секретарей станции. Патчен прошлась по каждой комнате, как кошка, наблюдая за всем. Жестким указательным пальцем он снял стеганый халат девушки с крючка на двери ванной и без выражения посмотрел на слабую полосу грязи на воротнике. «Очевидно, никакой половой жизни», - сказал он.
  
  В гостиной Патчен открыл шкаф и достал бутылку шотландского виски. «Полагаю, наши», - сказал он. Он пошел на кухню. Кристофер услышал звук льда, вырывающегося из металлических отсеков лотка для морозильной камеры. Патчен вернулся с двумя стаканами виски.
  
  «Отто дал мне полное оперативное предложение», - сказал он. «Это сработает. Предложения Отто всегда работают. Или почти всегда.
  
  «Что он говорит тебе, что хочет?»
  
  «Чего он всегда хочет. Унижение для оппозиции, тайное удовлетворение для нас. Отто, ты и я создадим мировой бестселлер, может быть, даже бессмертную классику. И никто не узнает, что мы это сделали. Еще одна шутка. Мы трое хихикаем после отбоя ».
  
  «И Каменский в могиле», - сказал Кристофер.
  
  Патчен отмахнулся от предложения. «Скорее всего, этого не произойдет. В любом случае, это не оперативное соображение ».
  
  Кристофер начал говорить до того, как Патчен закончил; он знал, какими будут слова, не слыша их. Патчен слушал Кристофера с еще меньшим удивлением.
  
  Кристофер сказал: «Это важное оперативное соображение. Если КГБ убьет Каменского или посадит его в тюрьму, мы будем рады. Нельзя было купить ту известность, которая могла бы создать. Он был бы мучеником ».
  
  "Да. Было бы хорошо, если бы мировая общественность была на стороне Каменского ».
  
  «Разве это не было бы на его стороне?»
  
  Патчен кивнул, словно привлекая внимание Кристофера к миру за занавешенными окнами убежища.
  
  «Вы не читали книгу», - сказал он. «Каменский выпотрошил Совет со времен старых большевиков до Хрущева. Каждый коммунистический святой записан в книге с кровью на подбородке. У него Берия насрал в штаны от переедания на застолье со Сталиным во время войны, когда русский народ голодал в снегу. Это самая злобная вещь, которую я когда-либо читал, и она звучит правдоподобно. У Каменских безупречная репутация. Он был одним из первых членов партии. Он был здесь. И он отличный писатель. Все это знают о нем ».
  
  "Я понимаю."
  
  "Да. Интересно, сможем ли мы его опубликовать. Думаю, весь интеллектуальный истеблишмент Запада обрушится на Каменского, как тонна кирпичей ». Патчен не хотел, чтобы его перебивали. «Отто думает, что с интеллектуалами можно справиться», - сказал он. «Он хочет найти способ заставить их читать книгу Каменского как нечто иное, чем то, что она есть на самом деле. По сути, это измена их иллюзиям. Если книгу издадут вхолостую, то Каменского за нее захотят повесить. Они просто преодолевают смущение по поводу Венгрии. Они хотят верить, что Хрущев - тот человек, который заставит будущее работать. Механик-Мессия ».
  
  «Что предлагает Отто?»
  
  «Он все еще думает об этом. На самом деле он прокручивает это в кишечнике. Отто всегда был инстинктивным оператором. Он чувствует результаты еще до того, как они появятся ». Патчен закашлялся в платок. «Вот почему ему нравится работать с вами», - сказал он. «Ты такой же, как он».
  
  Патчен протянул Кристоферу стакан. Он бы не стал просить другого подчиненного прислуживать ему. Кристофер был его другом с войны; он знал, какой боли стоило Патчен подняться со стула. Они жили секретами, но это был единственный личный секрет между ними. Кристофер приготовил напиток Патчену; виски растопил крошечные французские кубики льда прежде, чем Патчен успел поднести стакан к губам.
  
  Патчен пил и смеялся. «Знаешь, - сказал он, - когда я на днях посетил Отто, мне пришло в голову, что мы делаем трио. «Ты его интеллектуальный наследник», - думает он. И мы с ним - наследники бедствий плоти ».
  
  «Я не совсем духовный двойник Отто».
  
  "Я знаю это. Но Отто думает, что он обучил вас тому, чтобы стать образцом оперативного мастерства и добродетели. Отто, если вы послушаете, как он говорит, всегда предает свою веру в то, что люди рождаются в день встречи с ним ».
  
  «Да, и умри, когда увидит последнего из них».
  
  Патчен снова поднял стакан. Когда он заговорил, у него все еще был виски в горле, и из-за искажения он звучал так, как будто он говорил через смешок.
  
  «Вы описываете идеального секретного агента», - сказал он.
  
  
  
  
  4
  
  Патчен пробыл в Париже неделю. Он не мог больше оставаться вдали от Штаб-квартиры. Ротшильд доставил ему дискомфорт. «Эго Отто возродилось заново, - сказал он Кристоферу, - он снова полон идей. Он считает само собой разумеющимся, что мы будем делать все по-своему ». Дважды Ротшильд просил увидеть Патчен наедине. В обоих случаях он обсуждал Кристофера так, будто Кристофер был агентом, а Ротшильд - офицером. «Он использует все на мне - прошлое, свою болезнь, то, что он называет своей дружбой с Каменским», - сказал Патчен. «Он сказал мне:« Пол - замечательный мальчик, все им восхищаются, но он боится рисковать агентами и не понимает русского ума ». ”
  
  У Ротшильда были законные претензии на операцию: в конце концов, он принес Каменского и его рукопись в дом и задумал план. Но он слишком этого хотел, и для Патчен этого было достаточно, чтобы отказать ему в этом.
  
  «Вы должны запустить это», - сказал Патчен Кристоферу. «Отто не может, он слишком много потерял из того, чем был раньше». Патчен нежно улыбнулся. «Он не так много потерял, Пол, чтобы не пытаться отнять это у тебя».
  
  «Как вы думаете, мы можем остановить его в этом?»
  
  «Мы можем ограничить то, что он делает, не сообщая нам об этом. В конце концов, он больше не Джек-Б-Нимбл.
  
  «У него есть Мария».
  
  «Мария находится под дисциплиной».
  
  "Еще?"
  
  «Она не потеряла привычки доверять нам».
  
  «Она жена Отто».
  
  «Она одна из нас. Кому вы больше доверяете, Кэти или наряд? »
  
  Ротшильд, подумал Кристофер, не понимает американского ума. Патчену он сказал: «На днях в Тюильри вы использовали слово« призраки ». ”
  
  "Я?"
  
  "Да. Вы говорили об активах Отто. Вы понимаете, что Каменских для Отто всего-навсего призрак? Он думает, что он умер двадцать лет назад, или сколько бы времени он ни видел с тех пор, как видел его в последний раз. Он знает, что больше никогда не увидит Каменского ».
  
  «Это было бы похоже на Отто. Есть ли у Каменских для вас большая реальность? »
  
  "Нет. Еще нет."
  
  «Но вы ожидаете, что еще до того, как все это закончится, вас охватит чувство товарищества?»
  
  «Может быть, не раньше, чем все закончится. Потом. Ты тоже будешь, Дэвид ».
  
  Патчен надел пальто и шляпу и приготовился к выходу. «Сейчас нет смысла планировать», - сказал он. «Я бы хотел, чтобы ты спокойно подумал об этом, вдали от Отто, неделю или две. Прочтите русскую рукопись. Я пришлю вам перевод, как только смогу, может быть, через пару недель, если я найду команду для этого. Я бы хотел, чтобы вы сделали последнюю полировку ».
  
  «А как насчет планирования?»
  
  «Я пока не буду информировать Париж или Рим. Я полагаю, что Берлин будет хорошо знать, что происходит, с этим парнем Уилсоном.
  
  "Да. Он не любит секретных операций ».
  
  "Я знаю. Он тоже не любит FI. Будь то мы или станции, мы доставляем ему неприятности ».
  
  «Интересно, как он поладит с Отто».
  
  Патчен заколебался. «Я тоже, - сказал он. «Он что-то обнаружил в файле. Отто за все эти годы ни разу не волновался ».
  
  "Это невозможно."
  
  «Я бы так и подумал, но это правда. Похоже, что Отто всегда был агентом по контракту, и правила не требуют наличия коробки для этой категории сотрудников, если это не требуется по соображениям безопасности. Полагаю, никто никогда не хотел обидеть Отто. Так что он избежал испытания ».
  
  «Это должно беспокоить Службу безопасности».
  
  «Это мягкий способ описать это», - сказал Патчен. «Отто родился русским, всю свою юность он дурачился с левацкими движениями Европы, он пил шнапс в Берлине с участниками Red Orchestra».
  
  "Что они собираются делать?"
  
  «Флаттер Отто. Как мы можем узнать, сказал ли он нам правду о чем-либо, если мы не прикрепили к нему детектор лжи и не спросили, делал ли он когда-нибудь минет или брал деньги у оппозиции? »
  
  "Вы одобрит это?"
  
  Патчен пожал плечами. «Безопасность - это закон сам по себе. Что я скажу? Что Отто умирает? Они ответят, что в таком случае им лучше поторопиться ».
  
  
  
  
  5
  
  Мария Ротшильд ждала в открытой двери квартиры, когда Кристофер достиг вершины лестницы. На ней была белая юбка со складками; у нее были гладкие ноги теннисистки, которые даже зимой слегка загорели. Кристофер не считал ее представителем противоположного пола. Они всегда знали друг друга как коллег-профессионалов. Их объединяла работа и образ мышления, выросший из работы. Когда Мария впервые приехала в Европу и начала работать с Кристофером, жена офицера станции пыталась их подружить. Она пригласила их обоих на выходные в арендованный загородный дом, и Кристофер вспомнил, как его поразил прилив сексуальных чувств, когда он встретил ее, блестящую маслом на полуденном солнце, у бассейна. У нее было красивое тело, и он заметил веселье в ее глазах, когда она заметила его удивление, обнаружив его растянутым в бикини. Идея соблазнения в одно мгновение приходила в голову Кристоферу и выходила из него, но он и Мария, без сожаления, остались коллегами.
  
  «Я не хотела, чтобы ты звонил», - сказала Мария. «Отто встал. Я хочу поговорить с тобой до того, как ты его увидишь.
  
  Они вошли внутрь. Мария тихонько закрыла огромную дубовую дверь и повела Кристофера на кухню. Она закрыла за ними еще одну дверь и включила радио.
  
  «Говори мягко», - сказала она. «Это странно, но он слышит намного лучше, чем раньше. Полагаю, одно чувство компенсирует потерю другого.
  
  Она указала на поднос с бутылками спиртного и вопросительно приподняла брови. Кристофер покачал головой. Мария дала себе стакан водки.
  
  «К нам приехала служба безопасности», - сказала Мария. «Человек, который назвал Отто свое имя, был Бад Уотсон. Дэвид сказал нам ждать кого-нибудь по имени Уилсон. Он обезьяноподобное существо в костюме Роберта Холла. Он массирует лицо, когда сбит с толку и никому не может смотреть в глаза ».
  
  "Ватсон?"
  
  "Да. Эти типы из штаб-квартиры никогда не могут вспомнить, какое прикрытие они должны использовать. Я видел его в залах дома, когда переносил файлы из одного временного здания в другое. Его зовут не Уилсон или Ватсон ».
  
  - Уортон, - сказал Кристофер. «Его настоящее имя - Уортон. Когда я увидел его, в портфеле у него был рисунок карандашом, сделанный одним из его детей. Он был подписан «Дебби Уортон, с любовью к папе». ”
  
  "Что же он хочет?"
  
  «О чем он просил?»
  
  "Это проблема. Не важно. Он просто болтал с Отто о том, как они узнали друг друга после войны. Он намекнул, что проверил Отто проверку безопасности до того, как его завербовали. Отто его не помнит ».
  
  «Я думал, что Отто никогда никого не забывал».
  
  Мария стояла, прислонившись ягодицами к кухонной раковине, скрестив руки. Она развернула их и, пряча улыбку, холодно и ровно посмотрела на Кристофера. Что-то в тоне Кристофера пробудило ее обучение, вернуло ее к их профессиональному стилю. Она была агентом еще до того, как стала представителем своего пола. Кристофер был таким же. Она относилась к нему так, как другая женщина может относиться к старому любовнику, случайно встреченному в месте, где они были вместе много лет назад. Замечание, прикосновение руки, улыбка обращают взор в прошлое, на сцены, которые знают только они двое. Дружба снова становится страстью. Она спокойно ложится с ним в постель, а затем возвращается домой без вины, чтобы приготовить ужин своим детям и мужу.
  
  «Тотальный отзыв - одно из зазоров Отто, - сказала Мария. «На самом деле он помнит только тех, кто ему доставляет удовольствие. Отто не тот, кто хранит память о человеке, который никогда не делал ничего важного ».
  
  «Как они ладили?»
  
  "Все в порядке. Отто снисходительно относился к нему из-за того, что Уилсон-Уотсон-Уортон выглядел в своей дешевой одежде. Мужчине это понравилось. Презрение к другим дает ему преимущество ».
  
  Мария с ясными глазами наблюдала, как на губах Кристофера появляется восхищенная улыбка; они видели то же самое в других людях и любили друг друга за это. Она коснулась Кристофера кончиком пальца на его руке.
  
  "В чем дело?" спросила она.
  
  «Дэвид ничего тебе не сказал?»
  
  "Ничего такого."
  
  Кристофер пристально посмотрел на Марию. «Хорст Бюлов вывез рукопись из ГДР. Он был убит после того, как доставил мне посылку».
  
  Мария нахмурилась, сжала губы. Она на мгновение крепко зажмурилась, как будто что-то вспомнила или предвидела. Она знала Бюлова - не как человека, подумал Кристофер, а как человека в архивах. Она знала его лучше, читая его отчеты и отчеты о нем, чем она знала бы своего собственного ребенка, если бы он у нее когда-либо был.
  
  «Могу ли я рассказать об этом Отто?» спросила она.
  
  «Используйте свое собственное суждение. Тип безопасности возвращается? »
  
  "Да завтра. Отто может принимать его только около двадцати минут за раз. Ему придется возвращаться несколько раз, если только он не пройдёт ночной курс, чтобы перейти к делу ».
  
  « В конце концов, ему придется рассказать Отто. Об этом и идет расследование ».
  
  Мария, не спрашивая Кристофера, хочет ли он этого, приготовила ему выпить и еще одну для себя. Они стояли лицом к лицу в полутемной кухне. В их тишине шумно работал мотор старого холодильника.
  
  «Нет возможности избавить Отто от всего этого?» - сказала Мария.
  
  Это был не вопрос, и Кристофер не ответил. Мария быстро допила, бросила кубики льда в раковину и ополоснула стакан.
  
  «Есть ли у следствия что-нибудь еще, кроме убийства актива?» - спросила Мария.
  
  Кристофер сказал: «Мария, пошли».
  
  «Это обо всем», - сказала она. "Конечно, это является. Последняя операция Отто. Какой способ закончить карьеру, подобную его, - быть обязанным помнить все для человека в сорокадолларовом костюме ».
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  ПЯТЬ
  
  1
  
  В Риме закончились зимние дожди. Кристофер, ехавший в город из аэропорта, опустил окно такси. Даже в четыре часа утра воздух был приятным, и он чувствовал запах земли сельскохозяйственных угодий вдоль Виа Остиенсе. Он выглянул в заднее окно мчащегося такси и увидел, что длинная прямая дорога позади него с луной на конце, уходящей в море, была пуста. Он спал, ел слишком мало и слишком много пил, и во рту остался горький привкус, а в ушах звенело. Операция, как воображаемая форма еще не родившегося ребенка, прошла в его голове, серия картинок: изодранная рукопись Каменского, Ротшильд в своем высоком кресле, Мария Ротшильд с мастерством, возвращающим свет страсти в ее лицо, холод Патчен. даже голос. И помимо этого, будущее, когда сам Кристофер переезжает с места на место, разговаривает, разыгрывает шаблоны обмана, которые мог выполнить только он, потому что он обладал талантом, которым когда-то обладал Отто Ротшильд, даром внушать доверие другим. Прощаясь перед поездкой в ​​Цюрих на операцию, Ротшильд был особенно болтлив, рассказывая истории об агентах, которыми ему пришлось пожертвовать. «Предательство - это проявление силы, Пол, - сказал он Кристоферу; «Мужчина с вашими дарами со временем научится маскировать это под акт любви, и вы будете удивлены, обнаружив, насколько больше вы будете впоследствии любимы человеком, которого вы предаете. Люди - извращенные существа ». Мария, сидящая на полу рядом со стулом Ротшильда, в то время, как ее муж говорил, прослеживала узор на ковре; Ротшильд погладил ее по волосам. Ее щеки горели. В холле, когда Кристофер уходил, она сказала ему, что Ротшильд, хотя он никогда не говорил этого даже ей, верил, что он умрет в Цюрихе. «Я знаю, - сказала Мария, - потому что он говорит обо всех случаях, когда он чуть не умер в прошлом, и упоминает то, чего ему стыдно в своей жизни. Предательства, Пол и неудачи ». Кристофер нежно коснулся ее век костяшкой пальцев; когда она говорила с ним о Ротшильде, у нее был способ закрыть глаза.
  
  Теперь Кристофер видел, как Бюлов снова умирает, и знал, что он будет видеть эту картину раз в час, бодрствуя и спя, до тех пор, пока Каменская операция не закончится. Впоследствии он мог видеть это только тогда, когда очень устал, или когда видел человека на улице, у которого была одна из глупых манер Хорста. Все образы, которые он только что видел, снова начали мелькать в его голове, в несколько ином порядке. Кристофер остановил их и прочистил голову.
  
  Когда такси проехало через городскую стену у ворот Порта-Сан-Паоло, на востоке уже горел свет. Уличные фонари все еще горели; В городе пахло кофе, цветами и толпой. «Вы сказали Lungotevere», - сказал водитель. «Где на Лунготевере?» Кристофер дал ему адрес в десяти кварталах от его собственной квартиры.
  
  Кристофер в одиночестве прогуливался по Тибру. Его кости болели. За много лет до этого он был ранен в колено, и когда он устал, рана пульсировала; По сравнению с травмами Патчена, больное колено было ничем, но боль напомнила ему, что у него есть тело. С детства Кристофер имел склонность забывать, что он существует в физической форме; он сходил с ума только на короткое время, как животное выходит из своей норы, чтобы поесть или заняться любовью. Он чувствовал удовольствие очень интенсивно, но он не желал удовольствия все время, как Кэти. Он думал об этом только тогда, когда находился в самом центре этого.
  
  Свет усилился; он прошел по мосту, Понте Систо, и наблюдал, как купола города выходят из тени, сначала приобретая массу, а затем, постепенно, с восходом солнца, окрашиваясь. Солнечное тепло еще не ощущалось на коже, но оно шевелило туман над Тибром. Голуби, устроившиеся на мосту почти цвета его камней, зашевелились и начали роптать. В прозрачном свете, который длился всего несколько мгновений до полного восхода солнца, каждое здание, каждая линия крыши становились отчетливыми. Церковь, дворец и дом разошлись, как пара, спящая в одной постели, погрузится в сны и станет тем, чем они являются на самом деле, пока не проснется. Солнце поднялось над горизонтом; Рим снова слился воедино, оттенки розового и терракотового. Кристофер начал слышать звуки уличного движения, музыку из радио, грохот посуды.
  
  Он отошел от реки в кафе рядом с площадью Пьяцца Навона, которое, как он знал, открылось рано. Он был первым покупателем. Сонная толстая девушка у кассы взяла его деньги и отдала распечатанный корешок из автомата. В баре он выпил двойной кофе латте и съел булочку. Когда он вернулся на улицу, день начался. Узкая улочка была заполнена людьми, и свежий прохладный воздух, который всего полчаса назад был таким тихим, дрожал от звука их голосов.
  
  
  
  
  2
  
  Кровать в квартире Кристофера была пуста. Он был аккуратно сшит, так как горничная оставила его накануне. Одежда Кэти, та, что она носила днем, была разбросана по полу спальни. В ванной она оставила свет включенным, а на раковине лежала расческа с ее волосами. На ней не было косметики, шпильки для волос, поэтому она не оставила никаких следов себя, кроме следов одежды, а также тарелок и стаканов, все еще наполовину заполненных едой и напитками, которые, как она думала, она хотела, но почти никогда не могла закончить. Записки не было. Кристофер, вспомнив ее гневное настроение, когда он оставил ее две ночи назад, открыл ее шкаф. Ее одежда и обувь были там, где были, ее чемоданы хранились на полке. Она оставила свои драгоценности, как всегда, разбросанными на туалетном столике; она часто примеряла каждое кольцо, каждое ожерелье, каждый браслет, которые у нее были, прежде чем найти те, которые она хотела надеть. Она оставила отвергнутые украшения - жемчуг и рубины от Картье, которые принадлежали ее бабушке, большое бриллиантовое кольцо мертвой тети - туда, где она их бросила, как будто никогда больше не захочет их носить. Кэти выросла в доме, где считалось само собой разумеющимся, что богатыми слишком восхищались, чтобы их ограбили.
  
  Кристофер снял трубку и разделся. Обнаженный, он отнес влажные полотенца Кэти и свое собственное грязное белье из ванной в корзину для одежды на кухне. Он принял душ и лег в постель. Он с большой концентрацией подумал о бейсбольном матче, в котором играл школьником. Летучая мышь ужалила его руки; он видел, как летучий мяч, попавший в него в центре поля двадцать лет назад, медленно спускался с тусклого неба в его перчатку, чувствовал, как перехватило дыхание, как разбитое стекло, в его легких, когда он бежал по базам. Он заснул.
  
  Его разбудил не вес Кэти в постели, не прикосновение к ее телу, не его осознание, поскольку он мог осознавать присутствие другого человека в темной комнате, что она смотрела в его спящее лицо. Это был запах. Ее лицо, склонившееся к его собственному, было холодным, и в ее волосах стоял запах города. Кэти ехала днем ​​и ночью с опущенным верхом на кабриолете. На ее коже был запах духов - все, что осталось от того, что на ней было накануне вечером, когда она вышла из дома; он был слишком слаб, чтобы его можно было понять. Кристофер знал, что все эти ароматы подавляли еще один, исходивший из ее тела. Она занималась любовью.
  
  Кристофер, проснувшись, увидел сквозь закрытые веки, что комната залита солнечным светом. Он лежал на боку спиной к Кэти. Она схватила его за плечи и перевернула на спину. Он чувствовал, как она пристально наблюдает за ним. «Не просыпайся», - прошептала она. Он не знал, действительно ли она верила, что он спит, или она играла с ним в куклы. Она лежала рядом с ним на спине. Подняв его неподвижную руку, она поместила ее между бедер. Она все еще была мокрой от незнакомца, которого она оставила. Кристофер убрал руку. Кэти снова прошептала: «Не просыпайся». Она легко перешла на кровать. Он почувствовал ее губы на своем теле.
  
  «Нет, - сказал он.
  
  Кэти продолжала пытаться разбудить его. Она подняла голову и сказала твердым голосом, приседая, всем телом вздрагивая и напрягаясь: «Пожалуйста!» Она заплакала и прижалась глазами к его телу, так что ее слезы, теплее, чем ее язык, увлажнили его кожу.
  
  Кристофер поднял ее и повернул к себе ее твердое тело. Он поцеловал ее. Ее губы коснулись его. «О, Павел, Иисус, я не могу вынести одиночества и не могу вынести того, что сделала», - сказала она. Она сильно дрожала в его руках. «Я не могла закончить», - сказала она. «Это продолжалось несколько часов, и я не мог. Не удалось. Помоги мне, Пол.
  
  Кэти лежала под ним абсолютно неподвижно, принимая его тело. Она достигла оргазма, как всегда, с открытыми глазами и глядя ему в глаза. Из нее вырвался долгий крик, становясь все громче и громче. Кристофер зажал ей рот рукой; она схватила его и продолжала издавать истерический звук. Она схватила его за волосы, чтобы он посмотрел ей в глаза. Он понял, что она выдвигает обвинение. Она повторяла слово «любовь» снова и снова, как будто они действительно были из разных галактик, и жизнь зависела от того, чтобы он понял значение этой односложной фразы на ее языке.
  
  
  
  
  3
  
  Кристофер проснулся, когда вечернее солнце проникло в западные окна их спальни. Кэти не пошевелилась. Она лежала на спине, ее конечности были сосредоточены, волосы обрамляли ее лицо. Даже сон не мог омрачить ее красоту; она была как без сознания, так и без сна. От ее слез не осталось и следа; единственной отметиной на ее теле был слабый синий синяк на шее, укушенный любовником. Кристофер посмотрел на часы; они спали десять часов. Он пошел в ванную, побрился и еще раз принял душ.
  
  Когда он вышел, он обнаружил, что Кэти неслась через спальню. Волосы у нее все еще не были расчесаны, но она была полностью одета, за исключением туфель, которые она несла в руке. Увидев его, она остановилась в полете, на мгновение покачнувшись на одной ноге в носке. Наконец она завершила шаг и пошатнулась, протянув руку, опираясь на стену. Затем она стояла там в тишине, прижав обе туфли на высоких каблуках к животу. Ее глаза расширились, когда Кристофер подошел к ней. Он нежно поцеловал ее в обе щеки, положив руки ей на плечи; на ней был мягкий шерстяной свитер, серо-голубой, как ее глаза. Кэти не двинулась с места; это был первый раз, когда он прикоснулся к ней, не чувствуя ответа.
  
  «Я ухожу, - сказала она. Предложение началось шепотом и закончилось рыданием. Она яростно покачала головой, словно пытаясь отогнать голос, и подняла сначала одну ногу, затем вторую, надевая туфли.
  
  Кристофер сел на беспорядочную кровать. Его волосы были еще влажными, и он потер их полотенцем. Кэти отвернулась; она закусила нижнюю губу. Кристофер увидел, что она смотрит в зеркало на лицо Кристофера и свое собственное. Он поймал ее взгляд в стекле.
  
  «Останься, пока я не оденусь», - сказал он. Он ничего не вложил в свой голос. Кэти ждала знака. Ее лицо повернулось к Кристоферу, как будто невидимая рука схватила ее за подбородок и заставила посмотреть на него.
  
  «Мы идем вместе, - сказала она, - это что?»
  
  "Да."
  
  "И это все?"
  
  Кристофер отодвинул ее от комода; она неправильно поняла причину, по которой он наложил на нее руки, и сопротивлялась. «Я хочу чистую рубашку», - сказал он. Кэти сжала кулаки и зажмурилась. «Я хочу кое-что вам рассказать, - сказала она. «Пол, послушай меня».
  
  "Нет. Кэти, я думаю, мы оба почувствуем себя лучше, если немного займемся обычными делами - погуляем, выпьем, поужинаем. Тогда ты можешь говорить мне все, что хочешь ».
  
  Срывающимся голосом она сказала: « Тебя ничего не трогает». Когда она говорила, она смотрела в зеркало. Глаза Кристофера изменились, и он отвернулся. Все еще наблюдая за собой (Кристофер чувствовал ее позади себя, лицом к стеклу), она сказала: «Это был Франко Морони. Вы должны быть готовы услышать имя этого человека ».
  
  «Позже», - сказал Кристофер. "Не сейчас."
  
  Кэти дрожала. «Его тело покрыто черными волосами», - сказала она. «Это было бесполезно. В конце концов, он хотел, чтобы я солгал ему об этом. Ты знаешь, что я ему сказал, Пол? Я сказал: «На самом деле это не супружеская измена, если мужчина не может довести до оргазма». Он ударил меня, швырнул в мою одежду и сказал, чтобы я уходила. Он принимает пилюли, бодрящие пилюли, пригоршни ».
  
  Кристофер ждал, пока она перестанет говорить. "Чувствуете ли вы, что изменились?" он спросил. «Вы не такие, какими были до этого?»
  
  Кэти прижала ладони к животу. «Я не знаю», - сказала она.
  
  Она вздрогнула. «Тебя ничего не трогает», - повторила она снова. "Ничего такого.
  
  Она быстро разделась, натянула свитер через голову, сбросила туфли, повернула юбку и выскользнула наизнанку, стягивая их за подол. Она увидела взгляд Кристофера и засмеялась.
  
  «Нет, - сказала она, - не то. Не волнуйся. Мне нужно принять душ."
  
  У двери в ванную она остановилась и через плечо посмотрела на Кристофера. Улыбка, которую она ему подарила, была улыбкой прощения; он не вызвал у Кэти гнев и ревность, которых она хотела, но она была готова сделать вид, что все снова стало так, как было раньше.
  
  «Сделай нам выпить», - сказала Кэти самым легким тоном. «Мы будем есть в гостиной и смотреть на закат. Вечером небо снова становится красивым ».
  
  
  
  
  4
  
  Кэти хотела пообедать в Трастевере. Кристофер знал, что она думала, что там она будет в безопасности от Франко Морони, который проводил вечера на Виа Венето. Там его могли увидеть киношники и девушки-иностранки, которые хотели сниматься в его фильмах. Он начинал как актер. Изучая политику, он продолжал снимать фильмы о революциях, в которых существа, которых он ненавидел, - американские миллионеры, американские шпионы, американские девушки - умирали, взывая о пощаде. «В фильмах Франко, - сказал Кристоферу журналист-коммунист Пьеро Кремона, - только арабы обладают добродетелью - взглядом на человеческую расу, уникальным для Морони».
  
  Было достаточно тепло, чтобы поесть на улице, и Кэти и Кристофер сели за столик на площади Санта-Мария-ин-Трастевере. Кэти съела весь феттуцин и большую часть крема с чесноком. В Италии она не пила вина. У нее был чувствительный рот, и она могла пробовать каждый ингредиент даже в самых сложных блюдах. «Я ничего не ела с тех пор, как ты ушел, - сказала Кэти, - когда уходишь, забирай мой аппетит с собой». Затем она отложила вилку и уставилась на свою руку, положив ладонь на скатерть, как будто она потеряла право говорить такие вещи Кристоферу. Группа прогуливающихся музыкантов подошла к их столику, и певец, уродливый юноша с настоящим теноровым голосом, подарил Кэти розу после того, как он спел ей.
  
  Кристофер оплатил счет, и они пошли обратно к реке, затем на север, вдоль ее берегов, с массивом Яникул-Хилл, свет на его лице, как капли дождя на оконном стекле, поднимался слева от них. Кэти шла на шаг впереди Кристофера. Она не знала улиц и вздохнула от удивления, когда обнаружила, что привела их на площадь Святого Петра. Это было безлюдно. Она продолжала идти, за ней следовал Кристофер, пока они не оказались среди высоких колонн под колоннадой Бернини. Кэти положила руку на одну из колонн так высоко, как могла, и остановилась в этом положении, неподвижно. Обернувшись спиной к Кристоферу, она сказала: «Могу я поговорить?»
  
  Кристофер не сделал никакого движения. Кэти, вздохнув, повернулась и протянула ему руку. Он взял его, и она притянула его к себе. Свет с улицы был желтоватым и слабым, и основная масса базилики поглощала его, так что Кэти и Кристофер стояли под колоннадой в темноте.
  
  «Тебе придется обнять меня, - сказала Кэти. «Иначе я не смогу этого сделать». Он сделал, как она просила, и она обняла его за талию. Она стряхнула волосы с лица, так что их щеки соприкоснулись, и, прижавшись губами к его коже, начала говорить. Кристофер сделал шаг вправо, чтобы они могли прислониться к колонне; Кэти весь вес висела в его руках. Она споткнулась, когда он двинулся, затем выпрямилась и снова нашла то положение, которое хотела.
  
  «С тех пор, как я тебя знаю, Пол, - сказала Кэти, - я поняла, что тебе не нравится, когда между нами говорят вслух. Может быть, все такие, если ты их любишь. Я не знаю. Я никогда никого не любил. Я знаю, вы этому не верите. Но с тобой, Пол, я чувствую себя человеком, который отчаянно хочет жизни, но знает, что умирает. Вот как ты заставляешь меня чувствовать, ты ничего не делаешь или не собираешься, но все время, пока я с тобой, я напуган, напуган, потому что я верю, что никто не может чувствовать то, что я чувствую к тебе, и продолжать жить. Думаю, я умираю. Все время."
  
  Ее голос был шепотом. Кристофер почти не слышал ее. «Вы думаете, что никто ничего не может знать о вас, - сказала она, - но я могу читать ваше тело. Я знаю, и с тех пор, как мы вместе поехали в Канны и впервые занялись любовью, я знал, что ты думаешь, что я неуклюжий любовник. И эгоистичный. Разве это не правда?
  
  Кристофер сказал: «Да».
  
  «По-прежнему ты очень хочешь меня, правда хочешь меня, не так ли?»
  
  "Да."
  
  «Но я каждый раз разочаровываю тебя в постели, независимо от того, что я делаю или пытаюсь сделать для тебя, потому что я не знаю, как сделать тебя счастливым».
  
  «Это неправда, Кэти. Думаю, ты теряешься. Я никогда не видел никого подобного тебе ».
  
  «У тебя были девушки получше меня».
  
  «Кэти, у меня никогда не было девушки, которую я хотел так сильно, как тебя».
  
  Она висела в его руках, благоухающая, мягко дыша; он почувствовал двойные потоки дыхания из ее ноздрей на своей шее. Кристофер переместился под собственный вес.
  
  «Не двигайся, - сказала Кэти, - пожалуйста, не двигайся. Я думаю, что когда-то в прошлом была девушка ». Голос ее сорвался. «Не двигайся, я не буду плакать. Одна девушка из всех, что у тебя были. Я думаю, ты любил ее так же, как я люблю тебя, Пол. Я думаю, она баловала тебя для меня. Она тебя отравила. Вы написали ей эти стихи, а теперь вы никогда не пишете стихов ».
  
  «Кэти, такого человека не было».
  
  «Пол, я не могу в это поверить, это ложь».
  
  Кристофер попытался оттолкнуть ее, чтобы посмотреть на нее, но она сопротивлялась. Он положил руку ей на лицо и заговорил в ее волосы.
  
  «Кэти, я не вру в нашей части жизни. Я говорю вам правду, и только правду ».
  
  Кэти резко всхлипнула. Как будто звук освободил ее, она отступила от рук Кристофера.
  
  «Но если ты мне говоришь не ложь, если девушки не было, то что это меня заставляет?» спросила она."
  
  
  
  
  5
  
  Кто-то в Париже, Кристофер так и не узнал, кто подарил Кэти книгу своих стихов. Прочитав их, она улетела в Рим; он застал ее ждущей в своей квартире, когда вернулся измученный после долгой операции в Африке. Кэти уговорила портьеру впустить ее; Она сказала, что ей достаточно было только улыбнуться ему и дать ему пять тысяч лир.
  
  «Сколько это стоит в реальных деньгах?» - спросила она Кристофера. Он сказал ей; фраза ему не понравилась, но она была одной из любимых Кэти. «Это точно выражает то, что я имею в виду, - сказала она, - доллары - это настоящие деньги. Если бы я была итальянкой, я бы не приняла эти забавные вещи».
  
  Стихи Кристофера взволновали Кэти. Когда она впервые прочитала их в Париже, через месяц или два после их встречи в Сент-Антоне, они с Кристофером еще не были любовниками. За несколько недель до этого он позвонил ей в Париж и пригласил на ужин. Она сказала ему, что совершенствует свой французский и изучает игру на фортепиано. Она жила с горничной и поваром в квартире ее родителей в Отей. Ее отец любил проводить гоночный сезон в Париже; он разводил чистокровных пород в Америке, и его друзья тоже были наездниками. «Папе нравится знать, что мужчина собирается ему сказать, прежде чем он начнет говорить», - сказала Кэти Кристоферу. «Если в первом предложении нет лошади, он знает, что попал не в ту компанию».
  
  Кэти пригласила Кристофера пообедать в квартире. Он ожидал найти других гостей, но они были одни. Стоя лицом друг к другу через центр стола, в середине зимы они ели свежего лосося. Горничная, костлявая женщина в униформе, кудахтала над Кэти, убеждая ее закончить еду на своей тарелке. В столовой было огромное северное окно, и Кэти сидела лицом к этому источнику света. На ее лице не было теней, и ее глаза, которые меняли цвет с серых на голубые в зависимости от ее настроения, когда зрачки расширялись или сужались, были прикованы к лицу Кристофера. На ней было синее платье и шарф на шее. Позади нее было еще одно окно, и его белая рама окружала ее, как фигура на картине, с городом в его зимнем тумане, отошедшем на задний план. Казалось невозможным, чтобы она могла быть живой женщиной: Боттичелли мог вообразить ее цвет, Гейнсборо - ее кости. Кэти, наблюдая за забавой Кристофера, впервые спросила его: «О чем ты думаешь?» Впервые Кристофер отказался отвечать.
  
  Когда он уходил, они поцеловались. Его руки были на ее талии. Она переместила свое тело под одежду и этим маленьким жестом разбудила его сексуально. На улице под ее квартирой он громко рассмеялся над силой желания, которое он испытывал к ней; он никогда не чувствовал такого тепла к женщине и никогда не знал так уверенно, что он вернется.
  
  Пока Кристофер был в поле и действовал, у него не было сексуальных мыслей. Кэти не изменила этого в последующие недели, но когда он обнаружил, что она ждала его в Риме, он честно сказал ей, что думал о ней и ни о чем другом во время долгой поездки на самолете из Леопольдвиля. «Я знаю, я ни о чем не думаю, кроме тебя, и я отправляла тебе сообщения», - сказала Кэти. «Чтение ваших стихов рассказало мне то, что, я думаю, я уже знал. Я люблю вас. Я хочу, чтобы мы занимались любовью, а потом я хочу посмотреть, как мы занимаемся любовью в стихах, которые вы напишете о нас ». Кристофер объяснил, что перестал писать стихи. Кэти не обратила внимания. В то время она не сомневалась в силе своей красоты. «Мы не должны становиться любовниками в городе, где мы кого-то знаем», - сказала она. «Мы должны быть одни. А теперь поехали в Канны. Они сели на пятичасовой самолет.
  
  В гостиничном номере, раздеваясь, Кэти переоделась. Она потеряла беззаботную манеру говорить, улыбку, грацию движений. Она перестала флиртовать. Отдать Кристоферу свое тело было самым серьезным поступком, который она когда-либо совершала. Она пыталась так сказать. «Когда я смотрю на тебя, - сказала она Кристоферу, - я вижу только тебя, я не вижу себя. Со мной такого никогда не случалось ». Она спросила Кристофера, сделала ли она его счастливым. Он не ответил.
  
  На следующее утро за завтраком Кристофер наблюдал, как Кэти чистит апельсин. Она повернула плод к ножу, так что кожица сошла по длинной непрерывной спирали. Он задавался вопросом, как она могла делать все остальное с таким легким умением и быть таким грубым любовником. Она сказала ему, что она девственница. Он думал, что она научится технике. Она обошла стол для завтрака, ее рот был наполнен едой, поцеловала его и повела обратно к кровати. Они провели вместе неделю на Лазурном берегу. В конце он передал ее имя в штаб-квартиру для получения разрешения. Через месяц они поженились.
  
  Он сказал Патчену, своему шаферу, что потратил меньше времени и мыслей на то, чтобы жениться, чем когда-либо на найме агента. «С агентами, - сказал Патчен своим невозмутимым голосом, - вы соблазняли».
  
  
  
  
  6
  
  Под колоннадой собора Святого Петра Кэти вернулась в объятия Кристофера. Они слегка покачивались, как пара, ожидающая на танцполе следующей песни.
  
  Когда она снова заговорила, ее голос стал сильнее. «Я думала, что могу обменять Франко на ту девушку из твоего прошлого», - сказала она. «Обидеться от обиды была моей идеей. Я хотел обменяться, как вы делаете с захваченными шпионами, на мосту между свободным миром и миром зверей ».
  
  Кэти долго молчала. «Это было одиночество», - сказала она наконец.
  
  Кристофер ждал. Он достаточно хорошо знал, что она собиралась сказать и что она имела в виду.
  
  «Вы никогда не берете меня с собой в себя, и это единственное место, куда я хочу пойти», - сказала Кэти. «Вы никогда не понимаете, что я имею в виду, когда мы говорим об этом».
  
  Кристофер вздохнул; Кэти приложила пальцы к его губам, скрывая его недовольство им, как будто она знала, что он не хотел бы, чтобы она это видела.
  
  «Мне одиноко, даже когда мы занимаемся любовью, Пол, - сказала Кэти. «Я знаю, что ты не представляешь, каким может быть желание кого-то, кого любишь. Я знаю, потому что люблю тебя. Вы не можете любить, не так ли? "
  
  «Да, - сказал Кристофер, - я могу».
  
  «Тогда ты не можешь этого показать, ты не можешь отпустить. Я чувствую это в тебе. Это ты, черт возьми, работаешь. Пол, что будет, когда ты уйдешь? "
  
  «Обычно ничего не происходит, Кэти. Это вопрос контроля. Я пытаюсь контролировать обстоятельства. Это то, чему меня научили ».
  
  Кэти снова отошла от него. «Когда прекращается контроль?» спросила она.
  
  Кристофер не пытался прикоснуться к ней. «Я собираюсь тебе кое-что сказать», - сказал он. «Не знаю, понимаете ли вы. Сомневаюсь, может ли кто-нибудь, кто не прожил такую ​​жизнь. Кэти, я использую людей. Я заставляю их доверять мне, иногда они даже меня любят, а я их предаю. Я делаю из них предателей. Я даю им деньги и советую, и они подписывают это своим отпечатком большого пальца, настоящим отпечатком большого пальца. Таким образом, если они выйдут из строя, у нас будет неопровержимое доказательство того, что они взяли деньги, чтобы совершить измену. Мы можем отправить доказательства их секретной полиции. Они заранее знают, что соглашаются на шантаж. Иногда они разорены, иногда идут на смерть. Я делаю это. Я не мог этого сделать, если бы я что-нибудь чувствовал, пока делал это. Чтобы оставаться в здравом уме, если я такой, я научился направлять свои эмоции в другое место, пока совершаю действие с другим человеком ».
  
  Кэти смотрела на него, кивая, пока он говорил. «Что вы думаете об этих людях, этих агентах, которыми вы манипулируете?» спросила она.
  
  Кристофер сказал: «Я люблю их по-своему. Я люблю секреты, все мы. Вот почему мы делаем работу. Пока мы работаем, мы вместе находимся в регионе, где очень немногие люди когда-либо бывали ».
  
  « Любите их? Ты только что сказал, что ничего не чувствуешь, пока ты с ними ».
  
  "Нет. Я сказал, что отложил в сторону свои эмоции. Потому что то, что я чувствую, настолько сильное, что я не смогу выполнять работу, если позволю себе освободиться ».
  
  «И вы говорите мне, что эта - как вы это называете? - эта техника проникает в нашу жизнь и в нашу постель?»
  
  "Да."
  
  «Я понимаю, - сказала Кэти. «Тогда нет никакой разницы. Абсолютно никакой разницы ».
  
  "В чем?"
  
  «В любви к тебе, Пол, и в том, чтобы лечь и позволить Франко Морони мастурбировать во мне».
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  ШЕСТЬ
  
  1
  
  «В тебе слишком много сибарита», - сказал Патчен, когда перед Кристофером была поставлена ​​тарелка с кнелями. Патчен заказал в качестве первого блюда сырые весенние овощи. Обильная еда раздражала его так же, как сигареты раздражают некурящих. Сам Патчен сделал это сравнение. Много лет назад, когда они с Кристофером были студентами, Патчен вернулся в свою комнату после того, как купил девушке Рэдклифф дорогой обед в Бостоне. «От нее пахло едой во всем театре и по дороге домой», - сказал Патчен. «Как полная пепельница наутро после вечеринки». В конце концов он женился на другой девушке Рэдклифф, такой же худой, как он, и почти такой же неподвижной. Кристофер десяток раз ужинал с Патченами в Вашингтоне, и ему никогда не давали ничего, кроме редкого ростбифа, зеленого салата и сыра Стилтон, которые Патчен купил в Англии в качестве компенсации кларетов, которые он отправил ему из Франции.
  
  «Что вы думаете о книге Каменского?» - спросил Патчен.
  
  Накануне вечером, в полночь, он дал Кристоферу примерный английский перевод. Ему и в голову не пришло, что Кристофер, возможно, не прочитал все семьсот машинописных страниц за двенадцать часов с тех пор.
  
  «Это педантичный перевод, но вы понимаете, каким должен быть роман. Я хочу читать по-русски ».
  
  «Да, - сказал Патчен, - но он умеет играть на гитаре?»
  
  Это была шутка между ними с первых дней их тайной жизни; их обучил человек, который когда-то бежал или изобрел для их образования, агент в нацистской Германии, который получил доступ в высшие круги режима, потому что он мог играть на гитаре и всегда был желанным гостем на вечеринках. «Всегда спрашивайте себя, - говорил им тренер, - умеет ли ваш актив играть на гитаре».
  
  Кристофер сказал: «Конечно, он умеет играть на гитаре. Отто так сказал, когда прочитал это по-русски ».
  
  "Но?"
  
  "Но как это сделать. Стоит ли это делать, Дэвид. Какие новости от автора? »
  
  «Каменский такой же, как и был, катается в постели со своей молодой богемной девушкой на своей даче».
  
  «Его никто не беспокоил?»
  
  «Ни шепота, ни руки, поднятой в гневе».
  
  «Вы говорите так, как будто полностью уверены».
  
  «Я», - сказал Патчен. «У нас есть уверенность. . . технические ресурсы на даче ». Он закатил глаза. Патчен с забавным презрением относился к шпионским приспособлениям, как старомодный альпинист может презирать крюки, забитые в девственную скалу. Он прошептал следующее слово: « Микрофоны. ”
  
  Кристоферу нечего было сказать. Риск для Каменских и их операции был ужасающим.
  
  «Московский вокзал очень гордится этими проводами, - сказал Патчен. «У них есть часы, когда Каменский читает стихи своей хозяйке, слышит мыть посуду, пузырится чайники. Настоящий материал ».
  
  "Почему?"
  
  "Что почему? Баг на даче? Потому что это было там. Они не знали, что Каменский был целью СА ».
  
  «Теперь они знают?»
  
  «Боюсь, что да», - сказал Патчен. «CA-операции внутри Советского Союза! От этого у них холодеет кровь ».
  
  Патчен объяснил. Сообщение о смерти Бюлова было направлено в штаб-квартире главе Отделения Советской России, человеку по имени Дик Сазерленд. «Дик приходил ко мне, - сказал Патчен. «Ему нравится быть начальником СР, у него острое чувство собственности. Ему не понравилось, что калмык, капитан Красной армии, был частью картины. Вы кладете мне в суп еще какашку, - сказал мне Дик.
  
  «Это было его выражение лица?»
  
  "Да. Он звонит агентам СА какадно. Он называет наше подразделение Магазином какашек. Я хочу, чтобы вы знали, где мы находимся ».
  
  «Я знаю, где мы находимся».
  
  "Ты сделаешь? Что ж, Дик - один из тех уборщиков мусорных корзин, которые скорее проиграют холодную войну, чем примут помощь от тайных действий, чтобы выиграть ее. Когда-нибудь это внутреннее напряжение в костюме вызовет взрыв, и мы, Тэрдс и Сазерленды вместе, рассыпаемся по всему пейзажу. Но не сегодня. Я хочу продолжить, потому что это то, что тебе нужно знать ».
  
  Прежде чем Патчен заговорил снова, он разрезал всю баранину на своей тарелке на куски и съел. Когда бдительный официант направился к столу, чтобы подать ему еще, Патчен поднял ладонь, чтобы удержать его.
  
  «Сазерленд сказал мне, что любовница Каменского работает в КГБ, - сказал Патчен.
  
  "Какой сюрприз."
  
  «Ах, но это сюрприз. Она также работает у Сазерленда. Она была тусовщицей КГБ. В прошлом году работодатели отправили ее в Стокгольм для совершения отвратительных действий с американским полковником перед их камерами, и Сазерленд подставил ее. Он сфотографировал, как она наслаждается шведской девушкой, хотя ей следовало бы жевать полковника, удвоил ее и отправил обратно в Москву. Когда КГБ поручил ей подружиться со старым Каменским, Сазерленд подумал, что он первым ознакомится с любыми рукописями и всем заслугой ».
  
  «А теперь он знает, что мы пришли раньше него?»
  
  "Да. Похоже, есть кое-что, о чем Каменский не говорит молодой Маше, или как там ее зовут. Несомненно, он научился осторожности на собственном горьком опыте ».
  
  «Или есть вещи, которые Маша не рассказывает Сазерленду, но рассказывает КГБ».
  
  «Дик говорит нет. Очевидно, у него есть какой-то контроль над ее отчетами русским ».
  
  «Значит, КГБ не знает, что у нас есть книга?»
  
  «Если Бюлов убил КГБ, значит, они знают. Мы просто не знаем того, что знают они ».
  
  Кристофер попросил еще вина. Патчен приложил палец к краю своего бокала, чтобы сомелье не налил в него кларета.
  
  «Мы редко что- то знаем , - сказал Кристофер. «Что мы предполагаем?»
  
  «Дик Сазерленд говорит о том, что называется играми. Это то, что раньше называлось сценарием. Судя по игре Дика, противник знает все, противник несет ответственность за событие в Берлине ».
  
  "Следовательно?"
  
  «Поэтому публикация « Маленькой смерти » защитит Каменского, а не подвергнет его опасности, потому что, если они убьют его в наказание за то, что он гений, написавший правду, им придется убить его на глазах у мировой общественности».
  
  «Это предполагает очень многое».
  
  «Да, но разве мы не всегда?»
  
  То, что сказал Патчен, было правдой. По большей части таким мужчинам, как он, не оставалось ничего, кроме предположений. Они догадывались об истине, ловя факты, когда стая охотничьих животных отрывала куски мяса от большого зверя, которого они окружили в темноте. Они считали всех врагами и лжецами. Они ничему не верили, особенно конкретному факту. Бетон, как любил говорить Патчен, можно заливать любой формой. Он и его коллеги никогда ничего не знали наверняка. У них была опасная слабость, и Кристофер заговорил об этом сейчас.
  
  «У меня такое чувство, что я был здесь раньше», - сказал он. «Штаб хочет этой операции. Поэтому они делают единственное предположение, которое делает операцию неизбежной ».
  
  «Тебе действительно не нужно продолжать, Пол. Я знаю, как тебя злят наши слабости.
  
  «Мужчины умирают. Когда такое случается, вы, игроки, всегда далеко от вас ».
  
  Патчен указал на нетронутую еду Кристофера. Кристофер не взял столовое серебро. В ресторане они были почти одни, и в комнату доносился шум транспорта.
  
  «Разве ты не собираешься сказать мне, что мы делаем точное предположение, которое Отто хочет, чтобы мы сделали?» - спросил Патчен.
  
  «Отто обычно нажимает правильные кнопки».
  
  «Иногда он прав, Пол. Он старый человек ".
  
  «Если он ошибается на этот раз, мы убьем Кирилла Каменского, - сказал Кристофер, - мне наплевать, во что Дик Сазерленд хочет верить».
  
  Патчен потянулся и положил руку ему на поясницу. Он выпрямился в своем кресле, бесстрастно наблюдая, как Кристофер ел остывшую еду на его тарелке.
  
  Наконец Патчен сказал: «Важным фактом является то, что операция по контрабанде была герметичной, пока не добралась до Берлина и Хорста Бюлова».
  
  "Да. Вам не кажется странным, что советская служба позволила рукописи зайти так далеко, если бы они знали, что это было? Разве это не кажется Дику странным?
  
  «Работа Дика - винить во всем русских», - сказал Патчен. Он отломил кусок хлеба, положил его в рот и жевал, пока говорил; грубость поступка наводила на мысль о Сазерленде, как и предполагалось. «В конце концов, КГБ делает Дика возможным, - сказал Патчен.
  
  Молодой негр, одетый как слуга-мавритан, принес кофе. Патчен залпом выпил свой. Он постучал по часам; они должны были быть у Ротшильдов через двадцать минут, и Кристофер знал, что он хотел обсудить, как побудить Ротшильда рассказать о своих чувствах по поводу операции Каменских. У нас было достаточно времени, чтобы сделать это по дороге на остров Сен-Луи. Патчен потребовал счет.
  
  «Конечно, есть еще одна возможность, - сказал Кристофер. Этого Хорста подставил кто-то с нашей стороны ».
  
  «Да», - сказал Патчен, отсчитывая яркие французские банкноты на скатерти. «Я думал об этом».
  
  
  
  
  2
  
  В квартире Ротшильдов была установлена ​​система звонков, чтобы Отто мог вызвать Марию или горничную, когда ему что-то было нужно. Теперь, нажимая ногой на скрытую кнопку, он извиняющимся тоном объяснил Патчену, что ему не нравится идея иметь в доме какие-либо непроверенные провода, но звонки были необходимы, потому что он больше не мог говорить достаточно громко, чтобы быть услышанным из комнаты в комнату. Вошла Мария, и он сказал: «Дайте Давиду и Полу выпить». В плавном английском Отто, как и в его французском, были небольшие промахи. Он говорил на обоих языках со слабым немецким акцентом, потому что немецкий был первым иностранным языком, который он выучил.
  
  Ротшильд был настороже, почти нервничал. Кристофер подумал, что он должен что-то почувствовать в том, как Патчен обращалась с ним. Патчен был более отстраненным, чем обычно, его меньше интересовала светская беседа Ротшильда. Ротшильд опасался небольших изменений в мужчинах. Он наблюдал за Патченом и Кристофером, склонив голову набок, как будто он мог слышать, очень слабо, умирающие звуки слов, которые они говорили друг другу о нем, когда они подходили к квартире. Патчен смотрел на картину. Ротшильд резко произнес его имя; Патчен повернулся.
  
  «Время идет, Дэвид, - сказал Ротшильд. «Почему мы не движемся быстрее?»
  
  «Всегда есть задержки, Отто. Бюрократия боится рисковать ».
  
  « Риск будет , - сказал Ротшильд, - как бы мы это ни делали. Если вы не рискуете, вы ничего не добьетесь ».
  
  Патчен перевел взгляд с Ротшильда на Кристофера. «Закон Отто», - сказал он.
  
  «Я пытаюсь научить вас», - сказал Ротшильд. Он закрыл глаза. Патчен продолжал с ним разговаривать; он обнаружил, что Ротшильд слышит то, что ему говорят, даже когда он, казалось, был без сознания.
  
  «Это Кристофер будет рисковать», - сказал Патчен. «Мы с тобой останемся внутри, пока он сделает всю работу. Это его кожа, и я хочу, чтобы он контролировал температуру операции ».
  
  Ротшильд проснулся. Слабым движением головы он пригласил Кристофера поговорить с ним.
  
  «Отто, - сказал Кристофер, - я должен сказать тебе, что у меня есть опасения по поводу этого проекта».
  
  «Мы все были бы удивлены, если бы вы этого не сделали, Пол, - сказал Ротшильд. «Что тебя беспокоит?»
  
  ''Безопасность. У нас был убит человек. Обычно мы воспринимаем это как признак того, что что-то не так ».
  
  Ротшильд впился взглядом в Кристофера. Было очевидно, что бы Мария ни думала, что хирурги не вытащили из него весь гнев.
  
  «Пол, - сказал он, - я устал слышать, что Хорста Бюлова сбили в Берлине. Идиот из службы безопасности был здесь полдюжины раз, спрашивал это, спрашивал то, грыз кости этого мертвого немца. Инцидент не имеет отношения к делу. Хорст Бюлов к делу не относился. Он всегда был таким ».
  
  "Вы знали его?"
  
  Патчен, который вернулся в бар, с пустым стаканом в руке ждал ответа Ротшильда.
  
  Ротшильд поднял дрожащую руку, тень своего старого жестокого жеста нетерпения. «Конечно, я знал его», - сказал он. «Я завербовал его. Он был узником во французской зоне и думал, что его расстреляют, если узнают о его связях с абвером. Это все в файле. Я постоянно говорю этому человеку из службы безопасности тот простой факт - все в файле ».
  
  Он закашлялся. Мария прошла через комнату и поднесла к его губам стакан с водой.
  
  «Это очень расстраивает Отто», - сказала она. «Вы должны говорить об этом конкретном предмете?»
  
  «Да», - сказал Патчен.
  
  «Смерть Бюлоу не кажется мне несущественной, - сказал Кристофер. «Если бы это была оппозиция. . . . »
  
  «Кто бы это еще мог быть?» - спросил Ротшильд. «Беспечный водитель?»
  
  «Если бы это была оппозиция, - продолжил Кристофер, - то мы должны предположить, что они знали, что несет Бюлов, и что они будут репрессированы».
  
  «Репрессалии? Против кого - Каменского? »
  
  «Да, и его друзья, которые рискнули достать для него рукопись».
  
  «Вы все время забываете. Инициировал эту ситуацию Каменский. Он прислал мне книгу. Я не просил его об этом ».
  
  «Так ты сказал раньше. Но, Отто, он проинструктировал тебя не публиковать, пока он был еще жив ».
  
  «Мы не можем позволить себе контролировать себя подобной сентиментальности».
  
  Ротшильд снова рухнул на стул. Его рот был открыт, и он провел бледным языком по губам. Мария дала ему еще глоток воды. Кристофер откинулся на спинку стула и скрестил ноги. Он посмотрел на Патчен, но, как обычно, ничего не мог прочитать на мертвом лице своего друга.
  
  «Что ты имеешь в виду, Отто, под сентиментальностью?» - спросил Патчен.
  
  «Я уже говорил Полу раньше. Каменский хочет принять мученическую смерть за это великое произведение искусства, которое он мне прислал. Вот почему он его прислал ».
  
  «Это не то, что он сказал в своем письме».
  
  «Ни один русский, и в особенности Каменский, никогда не говорит то, что имеет в виду. Раньше я был русским, Дэвид, Пол - поверьте мне.
  
  «Каменский доверял тебе, - сказал Патчен со своей кривой улыбкой, - и посмотри, что это ему дает».
  
  
  
  
  3
  
  Патчен предпочел промолчать, пока они проехали в метро две остановки до площади Одеон, а затем пошли пешком до Люксембургского сада. Он и Кристофер гуляли бок о бок по садам, переполненным из-за хорошей погоды матерями и детьми, а также студентами университета. Кристофер снял пальто и перекинул через плечо; Патчен в черном костюме шел, заложив руки на пояснице.
  
  «Почему французы поставили в этом парке столько статуй?» - спросил Патчен. «Толпа удваивается, когда вокруг стоят все эти каменные поэты и политики».
  
  Они проезжали театр марионеток. Патчен питал слабость к искусству и остановился, чтобы прочитать плакаты. Кристофер смотрел на широкую прогулку позади них: детские коляски, молодые матери, пара, лежащая вместе на лужайке; девушка была такой же блондинкой, как Кэти, и так же пристально смотрела в лицо своего возлюбленного. Он увидел, шагая сквозь толпу, человека, которого он и Патчен пришли встретить.
  
  Мария Ротшильд присоединилась к ним, как и просил Патчен, у фонтана Медичи. По ее словам, Отто вернулся в постель измученный.
  
  «Он думал, что Пол насмехается над ним», - сказала Мария. «Ему не нравится, как ты притворяешься тупицей, Пол. В конце концов, он знает, что вы не глупы. Она улыбнулась. «Отто даже не верит в твое кровоточащее сердце».
  
  "Кровоточащее сердце?" - сказал Кристофер. «Я говорил ему правду. Я не понимаю, как он рационализирует то, что он хочет, чтобы мы сделали с Каменским ».
  
  « Что делать с Каменским? Он любит Каменских. Он хочет дать его миру ».
  
  "Ой. Я думал, он хочет принести его в жертву. Не понимаю почему. Было бы неплохо делать это по разумным эксплуатационным причинам, но, по крайней мере, это было бы профессионально. Но у Каменского нет дисциплины, он не пошел на риск, ему не платят. Он не знает, с кем имеет дело ».
  
  «Он имеет дело со своим другом Отто».
  
  «Он имеет дело с агентом американской разведки. Наш Отто - это не Отто Каменских. Каменских не агент, Мария. Он посторонний ».
  
  Мария легкомысленно рассмеялась - знак того, что она была раздражена. Патчен встал между ними, улыбаясь, и приложил палец к губам. Он провел их к задней части фонтана, где толпа была меньше, и указал на резные изображения Леды и Лебедя. «Я всегда думал, что эта Леда тебе больше нравится, Мария», - сказал он. Она холодно посмотрела на него. «Я не буду проводить аналогию». - сказал Патчен.
  
  «Хорошо», - сказала Мария. «Скажем, что мы должны сказать. Отто недолго спит. Когда он просыпается, он волнуется, если меня нет рядом. Особенно когда ты в городе, Дэвид.
  
  «Я бы не хотел обременять ваш брак. Я хочу спросить, как ты думаешь, как поживает Отто в напряжении работы ».
  
  «Я бы сказал, что он процветает на этом».
  
  "Я так и думал. Какой-то ублюдок сегодня показался. Это было похоже на старые времена, когда Отто вел себя подобным образом ».
  
  «Ему нехорошо выходить из себя. Я надеюсь, что с этого момента вы сможете проводить с ним более спокойные встречи ».
  
  «Да», - сказал Патчен. «Я надеюсь на то же самое. Знаете, это деликатно, потому что Отто действительно не может провести эту операцию. Пол должен это сделать, и мы все должны спасти чувства Отто ».
  
  "Это мое задание?"
  
  «Это уже твое призвание, Мария».
  
  Мария наполнила легкие и раздраженно выдохнула; это была одна из потерянных манер Отто, и Кристофер подумал, знает ли она об этом.
  
  «Отто был очень болен, - сказала Мария. «Операция изменила многое». Патчен снова обратил внимание на фонтан. Шум воды почти заглушил их низкие голоса, и Кристофер подошел на шаг ближе к своим товарищам.
  
  «Я был удивлен, узнав, что Отто так хорошо знал Хорста Бюлова». - сказал Кристофер. «Он никогда не говорил мне об этом раньше».
  
  - Вы когда-нибудь упоминали ему имя Бюлова ? - спросила Мария.
  
  "Нет."
  
  «Тогда бы вопрос не возник, не так ли? Я научился не удивляться, когда оказывается, что Отто кого-то знает. Он знает всех ».
  
  «Вы знали, что он знал Хорста?»
  
  "Нет. Даже когда я был куратором Отто, мы очень мало времени называли именами. Он говорит только о людях, которые сейчас в игре. Он активист, а не рассказчик ».
  
  «Интересно, почему он все время говорил мне, насколько неуместны Хорст и его смерть», - сказал Кристофер.
  
  Мария сделала резкое движение рукой, резко хлопнув по пустому воздуху; это был еще один жест Отто, и Кристофер заметил, что Патчен тоже заметил. Мария повернулась спиной; Кристофер похлопал ее по плечу, она развернулась на каблуках и повернулась к нему лицом.
  
  «Потому что убийство Бюлова не имеет никакого отношения к делу», - сказал он. «Отто должен понимать это».
  
  Тон голоса Кристофера заставил Марию замолчать. Она была слишком хорошо обучена, чтобы проявлять враждебность. Она пыталась ничего не показать. Патчен внимательно смотрел на нее.
  
  «У Штаба есть только один способ прочитать убийство Бюлова, когда он вручил мне рукопись Каменского», - сказал Кристофер. «Что оппозиция убила Хорста. Что оппозиция знает, что у нас есть книга ».
  
  «Хорошо, Пол, - сказала Мария. «Я понимаю вашу точку зрения».
  
  Кристофер улыбнулся ей; она слегка отодвинулась, как женщина, препятствующая поцелую.
  
  «Если оппозиция знает , - сказал он, - тогда все основания для защиты Каменского будут устранены. Мы должны предположить, что они убьют его, что бы мы ни делали. Почему Отто этого не заметил, если для всех нас это так очевидно?
  
  Мария вызывающе посмотрела на Кристофера, но когда он взял ее за руку и подвел к пустой скамейке, она пошла с ним, не сопротивляясь.
  
  «Дэвид хочет поговорить с вами, - сказал Кристофер.
  
  
  
  
  4
  
  Патчен и Мария сели на скамейку, а Кристофер на траве рядом с ними, лицом в другую сторону, чтобы он мог наблюдать за слушателями позади них. Патчен повернул спокойное лицо к жене Отто Ротшильда.
  
  «Я хочу, чтобы вы поняли, - сказал он, - что я желаю Отто этого последнего успеха. Все мы делаем. Но это будет деликатная, сложная операция. У Отто нет тех способностей, которые были у него раньше ».
  
  «Знаешь, он знает».
  
  «Нет, Мария, он этого не делает. Он потерял свои телесные функции и некоторые из своих умственных функций, и это его пугает. Он не тот человек, которым был ».
  
  «Тем не менее, - сказала Мария, - он лучше, чем кто-либо.
  
  "Предоставляется. Отто легко приспосабливается. Он многое пережил в своей жизни. Как он всегда нам говорит, он потерял что-то раньше - свои деньги, свою страну, свою политику. Он менялся, когда это было необходимо, всегда ».
  
  «Дэвид, ты противоречишь себе».
  
  «Я описываю Отто, поэтому неизбежно возникнут противоречия», - сказал Патчен. «Я считаю, что меня беспокоит, так это то, что Отто приспосабливается. Он развивает новые способности ».
  
  Кристофер заметил, что Марии пришло в голову замечание; это отразилось в ее глазах, она приоткрыла губы, чтобы заговорить, но промолчала.
  
  «Отто начал дело, - сказал Патчен. «Он создал операцию. Я никогда не видел, чтобы он чего-то хотел так сильно, как этого. Я отдам его ему, потому что цель непреодолима. Но я не позволю ему контролировать это ».
  
  «Отто это знает».
  
  «Да, он знает. И поэтому он борется со мной. Я хочу, чтобы вы помогли мне оказать ему доброту, позволив ему поверить в то, что он руководит всем ».
  
  «Вы хотите, чтобы я доложил о нем».
  
  Другой мужчина, который много лет был другом Марии Ротшильд, мог бы положить ей руку на плечо. Патчен даже не повысил голос. «Да», - сказал он.
  
  «И это для самого Отто?»
  
  Голос Марии был усталым. Она скрестила лодыжки и положила голову на спинку скамейки. Она не ожидала ответа от Патчен. Она смотрела на облака, окрашенные в красный цвет закатным солнцем. Через некоторое время она снова села прямо. Теперь она говорила так же, как говорили Патчен и Кристофер, без эмоций.
  
  «Идея Отто, - сказала она, - подождать еще несколько дней, чтобы вы начали действовать. Если вы этого не сделаете, он отнесет русскую рукопись французскому издателю ».
  
  «Где он возьмет копию? Я взял ту, которую одолжил ему, обратно в Вашингтон после того, как он ее прочтет ».
  
  «Я сфотографировал это для него. Отто думает наперед ».
  
  Патчен впервые улыбнулся. Хитрость Ротшильда пробудила в нем восхищение агентом. Кристофер, наблюдая за Марией, не увидел ответа.
  
  Патчен сказал: «Что еще имеет в виду Отто?»
  
  «Клод де Черутти», - сказала Мария.
  
  «Первооткрыватель Каменского. Мы тоже думали о нем. Отто, конечно, знает его.
  
  "Конечно. Он приходит каждую среду и приносит шампанское. Черутти был молчаливым партнером в ресторане, куда приходил Пикассо и оплачивал свои счета зарисовкой. Вот где Отто взял ту, что в гостиной. Они уходят в прошлое ».
  
  «До Каменского?» - спросил Кристофер.
  
  Мария подняла взгляд. Она сделала задумчивое лицо, не сводя глаз с Кристофера. «Этого я не знаю», - сказала она.
  
  Только в то утро Кристофер прочитал досье на Черутти; Патчен привез его из Вашингтона. Черутти был французом, разочаровавшимся коммунистом, который покинул партию еще до чисток. Именно он первым издал на Западе произведение Каменского - сборник стихов, сборник рассказов, роман. Неизвестно, как работа попала в руки Черутти; Каменский уже был в лагерях, когда книги появились в Париже после войны.
  
  «То, что Отто планирует сделать, - сказал Патчен, - в значительной степени соответствует тому, что мы сделали бы в любом случае».
  
  «Отто не мог этого знать. У Пола есть оговорки, и все знают, что вы слушаете Пола ».
  
  «Не всегда», - сказал Патчен. «Примет ли Серутти предложение?»
  
  «Отто уверен, что сделает это. Я тоже. Он не добился больших успехов в издательстве с тех пор, как в последний раз выпустил книгу Каменского. Он ухватился бы за шанс сделать это снова ».
  
  "На каком основании?"
  
  «За деньги, за респектабельность, - сказала Мария. «Черутти можно нанять. Отто использовал его маленькими способами. Он прекрасно знает, что происходит, но он хочет просыпаться утром чистым, как свисток. Он настаивает на том, чтобы быть невольным ».
  
  Патчен кивнул. Он позволил пройти несколько мгновений. Мария не проявляла никаких признаков нервозности. Вина проявилась на ее лице только однажды, когда она призналась в том, что сфотографировала рукопись Каменского, секретный документ, принадлежащий Агентству.
  
  «Сможешь собрать вместе Черутти и Пола?» - спросил Патчен.
  
  "Да. Он придет к Отто в четыре часа следующей среды.
  
  «Это тот день, когда Отто собирается ударить его рукописью?»
  
  Мария покачала головой. «Отто дает тебе немного больше времени».
  
  "На сколько больше?"
  
  "Я не знаю. Он ждет, чтобы почувствовать, что вы делаете. Вы знаете, какой он есть ».
  
  Мария закурила сигарету Gauloise и глубоко вдохнула ее гнилостный дым. Патчен закашлялась, и она потушила это.
  
  «Почему Отто так спешит с этим?» - спросил ее Патчен. "Есть какие-нибудь идеи?"
  
  "Нет. Он был в настроении с тех пор, как Пол принес рукопись. Если бы это был кто-нибудь, кроме Отто, я бы назвал это опасением. У него нет причин быть таким нетерпеливым ».
  
  «Его здоровье?»
  
  Мария внезапно ослепительно улыбнулась. «Отто знает, что он не умрет, - сказала она. «Перед операцией врачи поставили перед ним выбор - смерть в ближайшем будущем или то, кем он является сейчас через двадцать лет. Он сделал свой выбор ».
  
  «У тебя не большой выбор, Мария», - сказал Патчен. Он коснулся ее руки в перчатке. Кристофер увидел, что она была поражена сочувствием Патчен; глубоко в дисциплинированном лице Марии он увидел кое-что еще, чего не видел там раньше, - вспышку насмешки. Патчен ошибся с ней, попытался подойти слишком близко.
  
  Мария ушла, не попрощавшись, ее каблуки энергично стучали по мостовой, ее юбка раскачивалась. Ближайшая стена Люксембургского дворца лежала в тени, когда Мария приближалась к ней, и заходящее солнце позади нее оставляло полосу света по ее краям.
  
  «Хороший офицер», - сказал Патчен. «Она всегда была».
  
  «Как вы думаете, мы сможем сдержать Отто?»
  
  «Может быть, если Мария - ключ».
  
  «Что, если он удвоит ее?»
  
  «Маловероятно, - сказал Патчен. «У Отто не должно быть сомнений. Но у Марии нет иллюзий ».
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  СЕМЬ
  
  1
  
  Кристофер переправился на метро через реку. На станции PTT на Елисейских полях он позвонил Кэти в Рим и, читая роман Сомерсета Моэма, который он носил в кармане, ждал, пока он закончится. Через час телефонистка отправила его в одну из будок. Он закрыл за собой дверь, и его окутал запах старого пота и несвежих капоралов. На потрескивающей линии телефон звонил дюжину раз; наконец оператор в Риме сказал ему, что ответа нет.
  
  Он шел по Полям сквозь вечернюю толпу. Мужчина в открытой машине, Lancia, такой как у Кристофера, поцеловал девушку на сиденье рядом с ним, ожидая, когда изменится свет. Кристофер купил Le Monde в киоске и посмотрел на широкую улицу; невозможно было заметить наблюдение в такой толпе, но он переводил взгляд с приближающейся толпы лицом к лицу, чтобы вспомнить все, что он мог увидеть на более пустой улице. Он сел за столик на тротуаре в «Фуке» и выпил стакан пива. Затем он пошел дальше, свернув на улицу Марбеф, и пошел по тихим улочкам к проспекту Георга V. За его спиной никого не было. Он не ожидал, что это произойдет.
  
  На каменной стене Американского Собора Кристофер поискал желтую отметку мелом, которую, как ему сказали, он увидит. Патчен извинился за это. «Эти ребята из службы безопасности твердо верят в элементарное ремесло», - сказал он Кристоферу. «Вам просто нужно набраться терпения, им нравится играть в шпионов, когда они уезжают за границу». Кристофер вошел в церковь. Уилсон сидел в углу последней скамьи, обхватив переносицу большим и указательным пальцами. Кристофер сел рядом с ним. Глаза Уилсона, белки которых сияли в тусклом свете, повернулись к нему.
  
  «Прошу прощения за это место встречи, - сказал Уилсон. «В этот час не было убежища, и твой высокий друг с ранеными на войне не слышал о твоем приходе в посольство».
  
  Уилсон, после паузы, снова начал говорить, затем замолчал, когда мужчина в мантии прошел по проходу и кивнул им с сердечной американской улыбкой. Он встал на одно колено перед алтарем и молился шепотом. Акустика отличная. Уилсон тоже перешел на шепот, и его шипение смешалось с шипением священника в своде нефа.
  
  «Я хотел сделать вам небольшой отчет», - сказал Уилсон, сложив руки для молитвы. «Я озадачен тем, как идут дела».
  
  Священнослужитель закончил свою молитву. Уилсон продолжал шептать.
  
  «У меня нет ничего определенного, - сказал он Кристоферу. «Вы и ваш высокий друг управляли этой штукой так близко к жилету, что никто с нашей стороны не мог знать, где будет Бюлов, когда его ударили. Даже ты не знал почти до того момента, как его ударили, не так ли?
  
  "Да. Мы это уже прошли ».
  
  «Я не хочу повторять это снова. Я просто хочу знать, согласны ли вы с чем-то. Если бы никто, кроме Бюлова, не знал, где будет находиться Бюлов в 06:12 рассматриваемого утра, то никто, кроме самого Бюлова, не мог бы сказать убийцам, где он будет ».
  
  «Если только не было наблюдения, и я его не пропустил».
  
  «В такой утренний час? Это возможно?"
  
  "Нет."
  
  «Вы абсолютно уверены, что никто, кроме Патчен, не знал, что вы встречаетесь с активом».
  
  «Да, и Патчен не знала ни места, ни времени».
  
  Кристофер громко произнес имя Патчен. Уилсон вздрогнул. Он использовал настоящие имена, но скорее произносил слоги, чем шептал их. Уилсон, подумал Кристофер, должен верить, что в церкви он в безопасности от читателей по губам, если не от микрофонов.
  
  «Это все, что я хотел подтвердить, - сказал Уилсон. "Спасибо. Я пойду первым. Я собираюсь повернуть к Полям, когда выйду, так что, может быть, тебе стоит пойти другим путем ».
  
  Уилсон начал вставать. Кристофер схватился за предплечье и снова сел.
  
  "Что ты здесь делаешь?" - спросил Кристофер, снова нормальным голосом. Он знал, что его тон будет слышен хуже, чем шепот в каменном здании. Уилсон заколебался, поджав губы. Кристофер настаивал.
  
  «Вы думаете, что Хорста перевернули?» он спросил.
  
  - Хорст, - ответил Уилсон, - или еще кто-нибудь. Скорее всего, Хорст.
  
  «Удвоенный кем? Он был взволнован шесть месяцев назад, и ничего не обнаружилось ».
  
  «Шесть месяцев могут быть долгим сроком для такой жизни, как у Хорста».
  
  «У тебя есть что-то новенькое».
  
  Уилсон вздохнул. «Вы всегда платили ему наличными. Западногерманские марки в стерильном конверте, стерильная расписка. Верно?"
  
  Кристофер кивнул.
  
  «У Хорста были лишние деньги, - сказал Уилсон. Он глубоко вздохнул, прежде чем снова заговорить ровным тоном. «У нас есть своего рода договоренность с небольшим немецким подразделением в Западном Берлине, и это подразделение проявило интерес к Хорсту», - сказал он. «Они сами хотели управлять им, и у берлинской базы было время, чтобы помешать им. Конечно, они знали, почему мы нервничаем, поэтому время от времени следили за Бюловом, чтобы узнать, кто из американцев с ним справляется - из профессионального любопытства. Они никогда не брали его с собой, ваши встречи были слишком безопасными. Но за несколько недель до его смерти они видели его в Тиргартене с женщиной. Они проговорили, Хорст и женщина, пятнадцать минут, и Хорст все время кивал. Между ними прошел конверт. Было утро, восемь часов. Хорст пошел в ближайшее отделение Berliner Bank и положил деньги на счет на имя Генриха Байхерманна. Тысяча западногерманских марок. В файле говорится, что Генрих Байхерманн было прикрытием, которое Хорст использовал во время войны, когда он был шпионом-любителем в Абвере. В банке говорят, что кто-то из Цюриха открыл счет Хорсту по почте ».
  
  «Есть ли фотографии женщины?»
  
  «Наши немцы говорят, что нет».
  
  "Описание?"
  
  «Молоденькое, симпатичное. Была зима. Она была вся закутана ».
  
  «На каком языке они говорили с Хорстом?»
  
  "Русский."
  
  Уилсон откашлялся.
  
  «Куда они пошли после встречи?»
  
  «Хорст покинул банк, сел на электричку и вернулся на работу в Восточный Берлин», - сказал он. «Дама спустилась по К-дамму, затем свернула направо на американское консульство». Уилсон улыбнулся.
  
  "Она вернулась?" - спросил Кристофер.
  
  «Они не знают. Ребенок, следовавший за ней, замерз и решил, что она, должно быть, Ами, которая останется дома до наступления темноты, поэтому он пошел куда-то выпить чашку кофе.
  
  «Разве он не думал, что это любопытно, что кто-то, говорящий по-русски с жителем Восточного Берлина, идет прямо в американское консульство?»
  
  «Ему не платили за то, чтобы он думал. Необязательно быть американцем, чтобы пройти мимо охранников морской пехоты ».
  
  Священник встал от своих молитв и заговорил с ними, его душевный голос наполнил неф. «Джентльмены, - сказал он, - если вы закончили свои молитвы, моей жене будет интересно, где я». Он улыбнулся через ряды скамеек и слегка иронично поклонился им.
  
  Уилсон ушел, когда священник прошел по проходу, все еще вежливо улыбаясь, но слишком далеко, чтобы ясно видеть лицо Уилсона. Кристофер улыбнулся в ответ и вышел за дверь медленнее, чем Уилсон. Кристофер услышал, как повернулся замок, и увидел, что Уилсон, выходя, нашел время, чтобы стереть меловую отметину. Кристофер смотрел на крепкую фигуру охранника, неторопливо шагающего по проспекту. Кристофер повернул в противоположном направлении, к Сене.
  
  Так далеко от Елисейских полей было мало пешеходов, и Кристофер услышал за собой торопливые шаги, когда они были еще на некотором расстоянии. Он подошел к стене и повернул за острый угол, почти меняя направление, на авеню Марсо. Оказавшись за углом, он вошел в глубокий дверной проем и стал ждать. Шаги, теперь бегущие, повернули за угол позади него.
  
  Уилсон подошел к двери и прошел мимо. Кристофер услышал, как он остановился. Он вернулся и вгляделся в тень. Он слегка тяжело дышал, и его галстук в цветочек вылез из-под пальто. Он протянул Кристоферу конверт. «Почти забыл», - сказал он. Он коснулся своего лба и пошел обратно тем же путем, что и пришел, все еще тяжело дыша.
  
  Внутри конверта была напечатанная записка без подписи. «Звонила твоя жена», - говорилось в нем. «Она в Париже и встретит вас в баре Ritz сегодня в 5:00».
  
  Часы Кристофера показывали 5:10. Он сел в такси, которое выпустило пассажира. Он положил голову на спинку сиденья и закрыл глаза. Кэти, когда он оставил ее в Риме, спала и хмурилась во сне. Она всегда настаивала на том, что у нее не было мечты.
  
  
  
  
  2
  
  Еще до того, как он стал шпионом, Кристофер не любил, когда его узнавали метрдотели и бармены. В юности он ни разу не обменялся ни словом с ирландцами из Нью-Йорка, работавшими в баре у П. Дж. Кларка, или французами за цинковым баром в Доме, хотя другие, казалось, придавали большое значение тому, чтобы эти презрительные люди знали его по имени. Теперь из соображений профессиональной осторожности он бронировал столики на вымышленное имя и следил за тем, чтобы он не ел в одном ресторане и не пил в одном баре чаще, чем два или три раза в год. Он нарушил эти правила в Риме, потому что жил в этом городе и никогда не работал там; для его прикрытия было важно жить как можно более как нормальный человек, когда он был дома.
  
  Кэти затрудняла осторожность, путешествуя с ним. У нее были любимые бары, любимые напитки, любимые рестораны и блюда. Она отказалась отдать их. Когда Кристофер вошел в бар «Ритц», он ее не увидел. Подошел официант.
  
  «Мадам на мгновение ушла в фойе, - сказал он.
  
  Он подвел Кристофера к столу; Кошелек Кэти висел на ремне на спинке стула, а бутылка шампанского стояла в ведре с двумя холодными во льду стаканами. Кэти, как обычно, пила воду Perrier, и пузыри все еще поднимались в ее полупустом стакане. Кристофер увидел, как мужчины в баре наблюдают, как она входит в комнату позади него. Мгновение спустя она положила руку ему на затылок и нежно поцеловала в щеку. Официант сидел за спинкой ее стула и улыбался. Он наполнил их стаканы. Это было самое дорогое шампанское, проданное Ритцем; Кэти сказала Кристоферу, как она делала каждый раз, когда они там встречались: «Это первое вино, которое мой отец позволил мне выпить, когда мне было четырнадцать, здесь, в этом баре. «Кэти, моя дорогая, пусть Dom Pérignon будет твоим стандартом», - сказал он. Она была прекрасной подражательницей, и Кристофер ухмыльнулся глубокому голосу и хмурому взгляду привязанности, которые на мгновение превратили ее лицо в лицо ее отца.
  
  "Что заставило вас задуматься о поездке в Париж?" - спросил Кристофер.
  
  "Думаю о тебе. Я сел на следующий самолет после твоего отъезда. Мы можем провести выходные вместе ».
  
  Кэти провела мокрым пальцем по краю бокала с шампанским, и он издал музыкальную ноту. Она послушала, выпила вина и повторила это снова, издав немного другой тон. «Я сегодня играла на пианино, - сказала она. «Я не играл несколько месяцев, но на самом деле я неплох, Пол. Я больше чувствую музыку. У меня был учитель, который говорил мне, что у меня никогда не будет ничего, кроме техники, пока я не пострадаю. Судя по внешнему виду, она страдала, но все равно не могла играть ни цента ».
  
  «Разница между талантом и гением», - сказал Кристофер.
  
  «Нет, разница между одиночеством и пребыванием с тобой. Когда я проснулся и увидел, что тебя нет, у меня сразу упало сердце ».
  
  Она положила обе руки на стол, прося Кристофера. Слезы выступили у нее на глазах; они пробежались по ее щекам до уголков некрашеной верхней губы. Кэти слизнула их языком, быстрым, как кошачий.
  
  На ужин Кэти съела утку в апельсине. Они с сомелье пошутили над Кристофером; винный официант считал, что белое вино следует пить с уткой в ​​апельсине, но у Кристофера не было ничего, кроме красного бордо. Кэти брала полбутылки Sancerre и замечала каждый раз, когда сомелье наполняла ее стакан, как замечательно он очищал вкус и усиливал сладкий вкус утки. Она скажет ему, что он должен убедить Кристофера. «Мсье - принципиальный человек», - отвечал сомелье и предоставлял ему налить собственное вино.
  
  Когда они были одни, Кэти было мало что сказать. Они шли вдоль реки. Она провела его по ступенькам в кафе возле Beaux-Arts, и там они выпили кофе, а Кэти заказала «Куантро». «Я не могу насытиться вкусом апельсина сегодня вечером», - сказала она. Они перешли на правый берег, снова спустились к Сене и прошли в темноте, мимо людей, спящих под мостами, и влюбленных, обнимающихся у грубых камней набережной. Электрическое сияние города делало звезды невидимыми, но за темными перистыми облаками на горизонте виднелась луна. Кэти шла, не сводя глаз с ног, как будто белые туфли, которые она носила, одна за другой попадали в ее круг зрения под действием какой-то силы, не зависящей от ее тела. Они снова поднялись на улицу Большого дворца и вышли на мост Александра III. На полпути через мост Кэти остановилась и посмотрела через перила. Она положила руки Кристофера себе на грудь. Обернувшись, она поцеловала его, и вкус и аромат апельсина перешли из ее рта в его собственный. «Я люблю тебя», - прошептала она. Кристофер крепче обнял ее. «Ты не можешь ответить?» - спросила Кэти.
  
  Родители Кэти использовали их квартиру. Они приехали на гонку, которая началась в Вербное воскресенье в Отёе; у них была лошадь, бегущая в кольях Президента Республики. «Папа хотел бы, чтобы американская лошадь выиграла эту гонку, пока де Голль является президентом Франции», - сказала Кэти в баре Ritz. «Он планирует показать генералу его шрапнельные шрамы из Шато-Тьерри и спросить его, был ли он когда-либо ранен из-за Франции».
  
  Кристофер и Кэти спали в отеле «Ритц». Они не занимались любовью с той ночи, когда она пришла к Кристоферу от Франко Морони. Вино оставило Кэти умиротворяющей; она лежала на широкой кровати отеля, ее лицо было в тени, а затем в свете лампы, проникавшей в окно с Вандомской площади, и спокойно приняла удовольствие. Но потом она подошла к краю кровати и вздрогнула, как это сделал Кристофер в поезде, когда он вспомнил о смерти Бюлова. Он коснулся кожи ее бедра. «Пол, не разговаривай», - сказала она. Она лежала молча, и когда она снова заговорила, ее голос был под контролем. «Раньше я наблюдала, как ты запоминаешь вещи, и никогда не могла понять, почему ты хочешь хранить секреты, которые причиняли тебе столько боли», - сказала она. Кристофер погладил ее по волосам.
  
  «Господи, - прошептала она, - если бы я не поняла сейчас».
  
  
  
  
  3
  
  На следующее утро, пока они завтракали, зазвонил телефон. Кэти ответила, ничего не ответила в прибор и передала его Кристоферу.
  
  «Извини, что побеспокоил тебя в« Ритце », - сказал Бад Уилсон, - я надеюсь, что все в порядке».
  
  «Это не беспокоит».
  
  "Это хорошо. Я слышал, что вы были там со своей женой, и вспомнил, что у нас с ней не все в порядке. Вы так и не ответили мне на этот вопрос. Вы знаете, о кругу ее друзей в Париже.
  
  «Да, я помню», - сказал Кристофер. «У меня не было возможности спросить ее».
  
  «Сможете ли вы сделать это сейчас?»
  
  Кристофер зажал мундштук рукой. «Кэти», - сказал он. Она перевернула страницу своей газеты и посмотрела вверх.
  
  «Когда мы встретились в Париже и поехали домой на поезде», - сказал он. «Вы сказали кому-нибудь, кого видели здесь, что я был в Германии?»
  
  Она нахмурилась. "Почему я?"
  
  «Вы не говорили ни с одним посторонним обо мне, о том, где я был?»
  
  "Нет. Я знаю, что я не должен говорить, если это не кто-то из компании, с которой я разговариваю ».
  
  «И вы больше никого не видели?»
  
  "Я видел тебя. Я видел, как Дэвид гулял с вами по Сен-Жермен-Пре. Попутно такие люди. Я более наблюдательный, чем вы думаете. Но никаких секретов посторонним я не рассказывал. Хорошо?"
  
  Кристофер заговорил по телефону. «Ответ отрицательный, - сказал он.
  
  "Хороший. Это упрощает жизнь ".
  
  «Скажи мне, - сказал Кристофер. «Как ты случайно узнал, что позвонил мне сюда?»
  
  Уилсон засмеялся. «Элементарно, мой дорогой Ватсон», - сказал он с тяжелой шутливостью. «Ритц - это ваше место, верно?»
  
  Пока Кэти купалась, Кристофер пошел в кафе, купил жетонов и позвонил по телефону-автомату в посольство. «Новостей не так много», - сказала ему застенчивая девушка на другом конце провода. «Марта Райли проехала на красный свет, и она хочет знать, сможете ли вы починить билет».
  
  Он вставил еще один жетон в телефон и набрал номер Ротшильдов. Мария ответила по первому гудку. Кристофер не назвал себя; Мария знала его голос. Ее собственный голос контролировался.
  
  «Я рада, что ты позвонил», - сказала она. «Интересно, сможете ли вы сегодня сделать четвертый на бридже».
  
  «Да, я бы хотел этого. Сколько времени?"
  
  «Обычное время. Обещаю вам хорошего чая.
  
  "Отлично. Я с нетерпением жду этого ».
  
  Кристофер повесил трубку и немного подождал, прежде чем положить последний жетон в трубку. Мужчина, ожидающий использования инструмента, громко постучал в стеклянную дверь будки. Пока Кристофер набирал номер, незнакомец открыл дверь и сказал по-французски с преувеличенной вежливостью: «Очень мило с вашей стороны делать все эти звонки, пока другие ждут». Кристофер закрыл дверь; мужчина продолжал жестикулировать за стеклом.
  
  Кэти вышла на линию после того, как телефон звонил много раз.
  
  «Что-то произошло, - сказал Кристофер. «Это не займет много времени».
  
  «Пол, сегодня суббота. Моя мама пригласила нас пообедать с ними. Папа хочет показать нам свою лошадь ».
  
  "Все в порядке. Иди вперед, а я буду к обеду ».
  
  «Пол, пойдем со мной сейчас. Я не хочу появляться одна. Я не могу им объяснить . Они не понимают ».
  
  Кристофер ждал. Он слышал дыхание Кэти. Разочарование заставило ее тяжело дышать, как будто она бежала.
  
  «Один час», - сказал Кристофер.
  
  Кэти прервала связь.
  
  
  
  
  4
  
  Мария Ротшильд ждала у открытой двери, как и во время его предыдущего визита. На ней был халат, а волосы прикрывал шарф. Кристофер никогда раньше не видел ее растрепанной. Она провела его на кухню и включила радио.
  
  «Где Дэвид?» спросила она.
  
  «Он прилетел домой вчера, после того, как мы его видели».
  
  Она закурила «Гаулуаз» и глубоко затянулась, сигарета дрожала в ее губах. Она раздавила его в раковине. Мария, хотя и избавлялась от целой пачки Gauloises накануне дня, никогда не затягивала сигарету больше, чем на одну затяжку, прежде чем затушить ее. Кристофер никогда не спрашивал почему.
  
  «Пойдем со мной», - сказала Мария.
  
  Она провела Кристофера в гостиную, где Отто Ротшильд принимал посетителей. Ротшильд, полностью одетый и проснувшийся, сидел в своем кресле; Бад Уилсон сел в другой. Позади Ротшильда, на карточном столе, был установлен детектор лжи, а у оборудования стоял третий человек.
  
  Ротшильд поднял голову, как если бы он был намного выше Кристофера, и должен был говорить с ним снисходительно.
  
  «Объясни это», - сказал он.
  
  "Мистер. Ротшильд, - сказал Уилсон, - Пол никаким образом не участвует в этой процедуре.
  
  Ротшильд проигнорировал его. «Мария, - сказал он, - Павел тебе это объяснил?»
  
  «Кроме того, - сказал Уилсон, - то, что вы вызываете его сюда, является нарушением безопасности».
  
  «Ответь», - сказал Ротшильд.
  
  «Нет», - ответила Мария. «Я не обсуждал это с ним. Дэвид в Вашингтоне ».
  
  «Давид санкционировал это?» - спросил Ротшильд.
  
  «Его разрешение не требуется», - сказал Уилсон. «Это расследование безопасности».
  
  «Пол, - сказал Ротшильд, - ты знал, что это будет сделано?»
  
  «Мне говорили о возможности, - сказал Кристофер.
  
  "Какова была ваша реакция, пожалуйста?"
  
  «Удивительно, что этого никогда не делали раньше. И я думал, ты отреагируешь на это в значительной степени так, как кажется ».
  
  Кристофер пересек комнату и посмотрел на машину. Он коснулся манжеты для измерения кровяного давления, нагрудного ремня, измеряющего дыхание, устройства, которое регистрировало количество пота на ладони испытуемого. «Это стандартная коробка, - сказал техник. «Вы видели их раньше». Бумажные ленты были пустыми. Кристофер вернулся и встретился с Ротшильдом.
  
  «Что ты хочешь, чтобы я сделал, Отто?» он спросил.
  
  «Скажите этим людям, чтобы они брали свою машину и уходили».
  
  «Вы можете сказать им это сами. Они уйдут ».
  
  «Но ты не будешь этого делать?»
  
  «У меня нет полномочий».
  
  «Нет власти? Вы супер-классный штабной агент, и вы мой куратор. Как они могут трепать ваш актив без вашего разрешения? »
  
  Голос Ротшильда дрогнул. Кристофер никогда не слышал, чтобы он относился к себе как к активу. Мария подошла к стулу мужа и села под руку.
  
  Уилсон, свесив одну руку с подлокотника своего кресла, откашлялся. «Кристофер, кажется, понимает ситуацию», - сказал он. «Я объясню вам это еще раз, мистер Ротшильд. Это обычное трепетание. Это происходит в разгар расследования службы безопасности, но это не значит, что мы думаем, что вы нам солгали. Просто нужно сделать файл полным ».
  
  «Файл готов, - сказал Ротшильд. «Тебе следует это прочитать. Я работаю в этой организации еще до того, как у нее появилось название. За все эти годы никто никогда не ставил под сомнение мою честность ».
  
  «Никто сейчас не ставит под сомнение вашу честность, - сказал Уилсон. «Каждый человек в этой комнате - Кристофер, ваша жена, когда она была офицером, я, Чарли, техник вон там - все мы, начиная с директора и ниже, прошли проверку на полиграфе. Это требуется от каждого. Мы рассматриваем его как важный инструмент безопасности ».
  
  Кристофер сказал: «Уилсон, могу я поговорить с тобой?» Они вместе пошли на кухню. Уилсон не стал ждать, пока заговорит Кристофер.
  
  «Ответ - да, это действительно необходимо, - сказал Уилсон. «Однако он может отказаться».
  
  «И быть уволенным».
  
  «Это обычная процедура. Насколько я знаю, это особый случай, но если так, то он будет первым ».
  
  Ноги Уилсона были твердо поставлены; он столкнулся с Кристофером в узкой кухне, как будто ему приказали защищать комнату от вражеской пехоты.
  
  «Отто всегда был особым случаем», - сказал Кристофер. «Я не знаю, почему он никогда не волновался. Вам это должно показаться очень странным ».
  
  "Невероятный. Как вы, ребята, позволили этому случиться? Господи, Павел - он знает всех. Он мог взорвать весь наряд ».
  
  Кристофер видел, что нет никакой надежды объяснить этот промах Уилсону. Ротшильд был слишком ценным, чтобы его терять; никто не хотел взять на себя ответственность за его оскорбление. Он настаивал на том, чтобы ему полностью доверяли, и, насколько всем было известно, он всегда был абсолютно заслуживающим доверия. Патчен предоставил Ротшильду то, чего не было ни у одного другого сотрудника Агентства, - его личную жизнь.
  
  «Хорошо, - сказал Кристофер Уилсону, - убери своего техника из комнаты, и я посмотрю, что я могу сделать».
  
  «Смотри, - сказал Уилсон. «Это будет обычное трепетание. Он странный, он удвоился, ворует ли он деньги. Если он расслабится, это займет не больше тридцати минут.
  
  Кристофер выслал Марию из комнаты с техником. Ротшильд резко упал в кресло, когда дверь за ней закрылась. Его глаза оставались открытыми и фиксировались на точке в пространстве между ним и стоящей фигурой Кристофера.
  
  «Отто, - сказал Кристофер, - мне очень жаль, что это так тебя расстроило. Но это не хуже электрокардиограммы. Ты сто раз поступал так с другими мужчинами ».
  
  «Да, и я подозревал, что все они обманывают меня».
  
  «Если вы не согласны, вы будете уволены. Никто не сможет этому помешать. Это плохой способ выйти из дома после всего, что ты сделал и чем был.
  
  «Это оскорбление».
  
  "Это просто смешно."
  
  «Что это может означать всегда, кроме того, что мне вдруг перестали доверять?»
  
  Глаза Ротшильда все еще были отвернуты. Кристофер щелкнул пальцами. Ротшильд удивленно посмотрел ему в лицо.
  
  «Отто, - сказал Кристофер, - если бы я знал, что тебя никогда не было в коробке, я бы не поверил тебе. Ни один из нас не стал бы этого делать ».
  
  «Приятно слышать, сначала я отказываюсь от своего здоровья. Теперь моя репутация пошла на убыль ».
  
  Кристофер не признал, что слышал. Он холодно посмотрел на Ротшильда; что-то шевельнулось в глазах агента. Ротшильд тянул свое обвисшее тело дюйм за дюймом, как очень старый человек, надевающий тяжелую одежду, пока он снова не сел прямо. Он смотрел в окно. Наконец он кивнул.
  
  Кристофер позвал техника обратно в комнату. Мария вернулась и стояла рядом с Кристофером, пока машина была подключена к Ротшильду. Они сняли с него твидовый пиджак и подняли руки, в то время как трубка была привязана к его груди. Кристофер увидел, насколько истощены мышцы. Ротшильд не обращал внимания на то, что происходило. Техник намазал веществом ладонь Ротшильда, прежде чем прикрепить прибор для измерения потоотделения. «Остальные теперь могут уйти», - сказал техник. «Мы сделаем это очень быстро, если вы можете расслабиться, мистер Р.»
  
  Марии Ротшильд сказал: «Пожалуйста, не скрещивайте мне ноги». Мария подняла ногу, придерживая ее за колено и щиколотку, и поставила ступню рядом с другой. Кристофер бесстрастно наблюдал из дверного проема.
  
  На кухне Уилсон предложил сыграть в джин-рамми. Он сказал Кристоферу, когда раздавал карты, что всегда носит в кармане колоду. Мария Ротшильд на мгновение наблюдала, как карты падают, а затем, издав недоверчивый смех, вышла из комнаты.
  
  Уилсон выиграл первые две руки. Он играл с большой концентрацией, а его сломанные пальцы играли в карты с большой деликатностью. Кристофер напомнил толстую девушку, которую он знал в школе, которая была изящной танцовщицей; у нее была привычка петь во время вальса, и Уилсон тоже напевал мелодию, выбирая карты и сбрасывая их.
  
  Прошло всего несколько минут, прежде чем техник вошел на кухню и увел с собой Уилсона. Кристофер услышал шум душа по другую сторону стены и резкий кашель Марии курильщика, когда вода была отключена. Она вернулась на кухню в одной из своих плиссированных юбок с кардиганом на плечах. Уилсон вернулся, надевая пальто. Он вопросительно посмотрел на Кристофера и Марию.
  
  «Чарли положил меня в коробку», - сказал он. «Он хотел проверить это. Он подумал, что она вышла из строя ».
  
  "Все в порядке?" - спросил Кристофер. «Я не думаю, что это следует продлевать».
  
  «У меня машина работает нормально, - сказал Уилсон. «Мария, какая именно операция была сделана вашему мужу?»
  
  «Это называется симпатэктомия», - сказала она. Ее глаза расширились, и она прижала ладонь ко рту. «Вот это действительно смешно », - сказала она и рассмеялась.
  
  «Они перерезали нервы вдоль позвоночника, а некоторые - и на шее, - сказал Кристофер. «Это контролирует его высокое кровяное давление».
  
  Улыбка расплылась по лицу Уилсона. «Чертовски напуган Чарли, - сказал он. «Он думал, что Ротшильд умер на нем. На коробке ничего не зарегистрировано, кроме небольшого дыхания. У него нет измеряемого артериального давления, он не потеет. Ничего не произошло."
  
  Глаза Марии плясали, пока она слушала. «Конечно, ничего не происходит», - сказала она. «Нервы, контролирующие потоотделение, были перерезаны хирургом, и когда Отто теряет сознание, у него нет кровяного давления. Это действительно слишком смешно для слов. Вся эта напыщенность, с Полом из всех людей, который должен подтянуть чин, а затем тело Отто оказывается нерушимым кодом ».
  
  В гостиной техник переставил Ротшильда в кресло. Кристофер вошел, чтобы попрощаться с ним, и вместе они услышали громкий смех Марии, раздавшийся в другой части дома.
  
  С изогнутым носом и бездонными глазами Ротшильд выглядел как мумия инков, кожа превращалась в пергамент ледяным воздухом горной гробницы. Он громко рассмеялся, дюжина резких вздохов. Слеза веселья криво пробежала сквозь морщинки на его щеке.
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  ВОСЕМЬ
  
  1
  
  Раннее солнце начало нагревать землю, и порывистый ветер разносил потоки наземного тумана, как дыхание животного зимой, над зелеными лужайками ипподрома. Кэти стояла у перил, засунув руки в карманы и затянув длинный красный шарф на спине пальто. Она не спала меньше получаса, но ее глаза были ясными, а кожа была окрашена в цвет; после сна, страсти или горя ее лицо сразу же вернуло свое совершенство, не обнаружив никаких следов изменений, которые прошли на нем.
  
  «Они собираются подбросить его сейчас», - сказала она. Ее отец, чистокровный, двигался по следу на противоположной стороне приусадебного участка и был невидим, окутанный туманом для стремена. Лошадь была ярко-гнедой и, казалось, несла своего всадника, мальчика-дрессировщика в желтом свитере и тканевой фуражке, повернутого назад, сквозь облако. Доказательство того, что лошадь на самом деле не летит, пришло к ним мгновенно, так как они сначала почувствовали вибрацию, а затем услышали звук ее копыт по траве. Кэти обеими руками обняла Кристофера за руку. "Ой, давай!" - прошептала она, и молодой жеребец выскочил из тумана и навалился на них с комьями земли, летящими с его ботинок. Они почувствовали запах животного, пота и дыхания, когда он пролетел мимо. Кэти наблюдала за ним, пока мальчик не свернул его с дороги, и конюхи не отвели его обратно в конюшню.
  
  Они с Кристофером пошли к воротам. «Мне больше нравятся лошади по утрам, когда ты с ними наедине, чем когда они бегают», - сказала Кэти. «Однажды дома, когда я был маленьким, мы с папой наблюдали, как серенький жеребенок летел. Он поднял меня, чтобы я могла видеть. Это было прекрасное утро, загорелое, какое бывает в Кентукки весной. Наблюдая за бегающим жеребенком - он назвал его Оуэном Ластером в честь друга - у моего отца на глазах стояли слезы. Он сказал: «Екатерина, окровавленная лошадь - единственное, что мне кажется красивее тебя». Я никогда не забывал этих слов. Странно, как ты не получаешь того, чего хочешь больше всего. Я всегда хотел, чтобы папа назвал мне лошадь, но он этого не сделал. Точно так же, как ты не напишешь обо мне стихотворения, Пол.
  
  Вернувшись в «Ритц», они позавтракали в своей комнате. Кэти промолчала; она очень мало говорила со вчерашнего дня. Кристофер нашла на нем ее взгляд.
  
  «Пол, - сказала она, - куда ты ходил вчера?»
  
  Кристофер сложил газету, которую читал, и уронил ее на пол. «Мне пришлось пойти навестить больного человека».
  
  Кэти холодно сказала: «Тебе пришлось сесть с больным шпионом». Она откусила круассан. «Так же, как вы вчера вышли за дверь, - сказала она, - вам звонили. Это была женщина ».
  
  «Женщины составляют половину человечества, Кэти. Если вы возьмете трубку, у вас будет пятьдесят на пятьдесят шанс услышать женский голос на линии ».
  
  Кэти натянуто улыбнулась ему. Ей не нравился его способ легкомысленного отношения к ее ревности. В Кэти постоянно действовала такая сила, как приток крови к мозгу. Когда Кристофер смотрел на другую женщину на улице, Кэти ударяла его; однажды в «Гранд Вефур» она отвлекла его внимание от стройной француженки за другим столиком, наливая ему на колени большую часть бутылки «Поммара». Если он пел песню о любви, она требовала знать, о какой женщине из прошлой жизни он думал. «Быть ​​таким, какой ты есть, - сказала она ему, - совсем не испытывать ревности, быть таким бессердечным - это форма безумия».
  
  «Я знала голос этой женщины, - сказала Кэти. «Это была Мария Кастер. Мы вместе были в Фармингтоне. Она опередила меня на три года. Я думал, что знаю ее голос. Я сказал: «Мария, разве это не ты?» И она сказала: «Кто это?» «Жена Пола, Кэтрин Киркпатрик Кристофер», - ответил я. Мария замолчала, а затем сказала: «Как будто меня не существует, как будто существуют только она и ты», она сказала: «Скажи Полю, что я звонил». Это был весь разговор ».
  
  Кэти сидела спиной к высокому окну, ее волосы собирали свет.
  
  «Я знал, что вы одновременно учились в школе, - сказал Кристофер. «Мария тебя помнит».
  
  "Я не удивлен. Она была известна как хоккеист, и на тренировке она сбивала меня с ног при каждой возможности ».
  
  Кэти намазала джем круассаном и положила его на тарелку.
  
  «Мария замужем?» спросила она. "У нее есть дети?"
  
  Кристофер ответил на вопросы. Кэти спросила, как давно он знал Марию.
  
  «Пять лет, более или менее».
  
  «И вы никогда не думали, что меня заинтересует то, что вы и мой старый одноклассник были друзьями? Пол, почему она позвонила? Зачем ты пошел к ней вчера?
  
  Кристофер ответил пристальным взглядом Кэти. Наконец она отвела взгляд и беспомощно опустила руки на колени.
  
  «Не говори мне, - сказала она. «Мария - шпионка».
  
  Кристофер не ответил.
  
  Кэти повернула к нему свой профиль. Она вскинула голову, словно отбросила прядь волос; это был жест, который она делала редко и один из немногих фальшивых.
  
  «Мария, - сказала Кэти, - замужем за мужчиной постарше, белым русским, который похож на кого-то из немого кино. Его зовут Отто Ротшильд. Они живут на острове Сен-Луи, который стоит четыре тысячи франков в месяц, если это стоит копейки, и у него был инсульт или что-то в этом роде, так что он частично парализован ». Она остановилась. «Это просто для того, чтобы вы поняли, что не знаете всего».
  
  Кристофер засмеялся над оживлением Кэти. Она схватила круассан со своей тарелки, съела его и жадно отпила из чашки.
  
  «Как вы узнали, что Мария вышла замуж за Отто?» - спросил Кристофер.
  
  Кэти усмехнулась. «У меня свои пути».
  
  «Серьезно, Кэти».
  
  Она облизнула кончики пальцев. «Ну, я же не живу в вакууме, понимаете. Я слышал от некоторых девушек, что Мария вышла замуж за старика. И я знал, что она была в Париже, потому что люди видели ее, чтобы поздороваться ».
  
  «Значит, вы безжалостно выследили ее».
  
  "Нет. Однажды я ходил по магазинам в предместье Сен-Оноре, искал шарф для себя и те красивые перчатки, которые я купил для вас, и когда я обернулся в магазин, там оказалась Мария. Мы сходились во взглядах. Она выглядела так, будто хотела на минуту прыгнуть в окно, а потом улыбнулась. Мы болтали, а потом она сказала, что сейчас четыре часа, и почему бы нам не поехать к Куини попить чаю. Спустись к Куини, как она выразилась. Эти мускулистые женщины всегда такие дури. Итак, мы пошли рысью. Мы рассказали друг другу все наши новости. Я сказал, что вышла замуж за этого восхитительного человека по имени Пол Кристофер и раздала все мои твои фотографии. Она сказала хмммм, когда увидела тебя, но она никогда не показывала, что знает тебя. Ни намека.
  
  «А Мария показывала вам свои фотографии Отто в его инвалидной коляске?»
  
  Кэти покачала головой. "Нет. Проведя пару часов в «Куинни», Мария сказала, что ей было так весело разговаривать со мной после всех этих лет, что она задавалась вопросом, могу ли я пообедать в ее доме. Она сказала, что хочет, чтобы я познакомился с ее мужем, и у них есть что-то, что повар может растянуть на троих, и приду ли я, как я. Мне нечего было делать, кроме как ждать тебя, поэтому я сказал, что конечно. У Ротшильдов очень хорошие повара. Он, то есть Отто Ротшильд, старался быть гостеприимным. Но он действительно был болен, бедняга. Он то впадал в ступор, то выходил из него. Было грустно. Я не хочу туда возвращаться ».
  
  Кристофер налил себе еще чашку кофе. "Когда это было?" он спросил.
  
  «Когда вы были в Германии, - ответила Кэти.
  
  
  
  
  2
  
  В Вербное воскресенье лошадь отца Кэти упала в начале забега. Семья задержалась в Американском госпитале с травмированным жокеем и пропустила вечеринку, которую они надеялись посетить как победители. «Ваш отец искренне благодарен Фернандо за то, что он сломал ногу и спас нас от вечеринки Бурбона де Бламонта», - сказала мать Кэти. «Он говорит, что французы - порок молодого человека. По мере взросления он любит их все меньше и меньше. Он не понимает, почему они думают, что льстят ему, когда оскорбляют его национальность. Элиазер Киркпатрик не считает комплиментом услышать, что он не похож на других американцев. Я должен связать его по рукам и ногам, чтобы он вошел во французский дом ».
  
  Кэти и Кристофер обедали дома с Киркпатриками, а потом наблюдали, как старшая пара играет в криббидж. Отец Кэти нарушил свое молчание только для того, чтобы пересчитать свои карты и привязать свой счет к доске. Ее мать обладала даром южной красавицы выпускать бабочки остроумия каждый раз, когда она говорила. Ее звали Летиция, и ее, и ее мужа звали Ли. Они были двоюродными братьями, и еще до свадьбы их звали Ли Киркпатрик и Ли Киркпатрик. Родитель-мужчина говорил редко. При первой встрече он установил, что они с Кристофером были в одном полку морской пехоты в разных войнах и в одном доме в Гарварде; он никогда не задавал Кристоферу ни одного вопроса. «Он знает о тебе все, зная те две вещи, которые ему необходимо знать», - сказала Кэти.
  
  Летиция Киркпатрик была рассказчиком. «Тетя Элизабет приехала погостить за неделю до Пепельной среды», - сказала она о престарелой родственнице. «Ей нравится быть с нами перед началом Великого поста, чтобы она могла выпить Maker's Mark от своих зимних недугов, не оскорбляя Господа». Она воскликнула, когда увидела карты, которые раздал ей муж. « Елеазер будет вонючим !» воскликнула она. «Тетя Элизабет продолжала ласкать твою свадебную фотографию, Кэти, и однажды ночью, наконец, сказала она. «О боже, Ли, как жаль, что ты не потребовал, чтобы Кэтрин устроила белую свадьбу, как это делали все наши другие невесты с тех пор, как дорогой покойный Амброуз Киркпатрик приехал в эти земли из Вирджинии до революции. Дорогая Кэтрин так похожа на прекрасную кузину Эжени ». Отец Кэти повелительно постучал по столу, и его жена подсчитала счет, переставляя колышек в последний зацеп.
  
  «Мой муж ненавистный человек, - сказала мать Кэти, - который сомневается в генеалогии нашей семьи. Он верит в родословную лошадей, потому что есть свидетели их актов деторождения, но он убежден, что люди лгут о своей сексуальной жизни. Однако, и как нам повезло, тетя Элизабет знает наизусть генеалогическое древо. Эжени приходилась нам двоюродной сестрой по матери-южанке, и даже после того, как она вышла замуж за французского императора, она не переставала тосковать по нам. «Я спасла дюжину хрустальных кубков Эжени», - сказала мне тетя Элизабет; «Дорогая Эжени доверила нам некоторые из своих прекрасных вещей после того, как Наполеон потерял все, и ей пришлось переехать в Англию, и она не развлекалась так много, как в Париже. Я хотел подарить их Кэтрин, но, конечно, думал, что она выйдет замуж за одного из нас, и я не знаю, поймет ли тот северный мальчик, с которым она сбежала ». «Поймите что», - спросил я. «Что его губы касались кубка, который целовала дорогая кузина Эжени», - объяснила она. Я сказал, что если бы Кэти была чем-то вроде остальной части моей ветви Киркпатрикса, она не хотела бы некрофила для мужа, и бедная тетя Элизабет немедленно собрала свои чемоданы. Она побежала с дикими волосами и плакала по подъездной дорожке, и я подумал, что нам придется послать собак, чтобы вернуть ее. Но она пришла сама, посидев некоторое время на саквояже под ивой ».
  
  Акцент Кэти, никогда полностью не подавляемый в северных школах, вернулся к ней, когда она была со своей семьей. Пока ее мать говорила, глаза Кэти светились воспоминаниями о детстве в большом скрипящем доме, со стаями собак на заднем дворе и безумно веселыми отношениями в перестроенных помещениях для рабов в заднем саду. Когда ее отец закончил свою игру в криббидж, она села на диван, положив голову ему на плечо, и просила рассказать еще семейные истории. По словам Летиции, в конюшне Киркпатриков обитало любезное привидение по имени генерал Веллингтон Киркпатрик. Он упал с лошади и сломал себе шею, выздоравливая от ран, полученных в Битве в Пустыне. Каждый год в ночь перед дерби в Кентукки призрак заходил в загоны и пугал лошадей в полночь. «Это одна из достопримечательностей сельской местности, и родственники приезжают за много миль в первую пятницу мая, чтобы повеситься на заборе и посмотреть, как летают лошади», - сказала мать Кэти. «Конечно, генерал невидим».
  
  Кэти, борясь со слезами, попрощалась с родителями. Они были упакованы, чтобы на следующее утро вылететь обратно в Америку. Кристофер держал ее лицо в руках, когда они спускались в лифте. Ее глаза стали темно-синими. Одиночество было, как она всегда пыталась сказать ему, ножом в ее сердце.
  
  
  
  
  3
  
  Они переехали из отеля «Ритц» в квартиру на Монмартре, которая использовалась как убежище. Кристофер вставал на рассвете и каждый день отправлялся в другое место встречи, где посыльный с парижского вокзала передавал ему роман Каменского, фотокопию оригинала и машинописную копию грубого английского перевода. В конце дня он снова вышел и отдал страницы посыльному, чтобы их можно было запереть на ночь в сейфе станции.
  
  Пока Кэти спала, Кристофер работал над книгой. Он прочитал рукопись Каменского и перечитал ее снова. Русский язык снова нахлынул в его сознание. К концу недели он смог читать предложения Каменского почти так же бегло, как по-английски, и чувствовать ритм языка.
  
  Перевод на английский язык был делом рук техников, и его сделали несколько рук. Кристофер работал над этим, как приказал ему Патчен, красным карандашом, восстанавливая, насколько мог, первоначальный смысл Каменского. Красоту письма невозможно было перенести с русского на английский. Читая Каменского, воссоздавая его повторяющиеся предложения, Кристофер полюбил его.
  
  Кэти просыпалась каждый день незадолго до полудня и выходила на рынок. Она возвращалась с мясными закусками, сыром, хлебом и фруктами. Она купила вино для себя и пиво для Кристофера. Она разложила еду на белых тарелках, сложив мясное ассорти, купив его как по цвету, так и по вкусу, в формы цветов и животных. Ей нравилось смотреть на забаву Кристофера. «Вдали от дома мне не хватает смеха», - сказала она. «Мы с тобой все время смеемся, или привыкли. Но, похоже, никому здесь не смешно. Я чувствую себя невежливым, когда смеюсь публично в Европе ».
  
  Погода снова похолодела, и днем ​​Кэти закутывалась в одеяло и подгибала ноги в кресле. Купол Сакре-Кёр возвышался прямо за окнами квартиры, и Кэти часами смотрела на него сквозь размытый дождь. Она тихонько играла на пианино в другом конце длинной комнаты, где работал Кристофер. В книге Каменских была девушка, играющая на фортепиано. Она была светловолосой, как Кэти, и меланхоличной. Кристофер был поражен, обнаружив, что девушка Каменских говорит по-русски со своим любовником фразу, которую Кэти говорила по-английски с Кристофером. Русские в романе гуляли по лесу, а Кристофер и Кэти при жизни стояли на пляже, но слова были почти одинаковыми. "Чего ты хочешь?" спросили настоящую девушку и воображаемую. Обе ответили: «Не то, что хотят другие девушки. Ни детей, ни карьеры. Я хочу идеального союза с мужчиной ».
  
  Кэти находила нелепыми механизмы тайной жизни. Кристофер не позволял ей пользоваться телефоном в квартире, оставлять письма, которые приходили в квартиру ее родителей, валяться в конспиративном доме, или получать доставку из магазинов. Однажды ночью посыльный заболел, и Кристофер отнес тяжелые рукописи Каменского в портфеле в ресторан и в театр и лег спать с ними на прикроватной тумбочке.
  
  «На самом деле, Пол, это похоже на то, как Том Сойер и Гек Финн дают клятву в доме с привидениями».
  
  "Да. Это глупо. Сама идея тайной жизни бессмысленна, но если вы не живете по этим правилам, вы делаете ошибки. Вовлечены и другие, и для них это не шутка ».
  
  «Мне все больше и больше кажется ошибкой вообще жить так. Ты можешь жить любой жизнью, какой хочешь, Пол. Знаешь, можешь.
  
  «Я хочу именно такой жизни, а не какой-либо другой».
  
  «Если это то, что есть, сидеть в обшарпанной квартире и смотреть дождь, я не понимаю, почему тебе это так нравится».
  
  «Это не всегда так спокойно».
  
  Кристофер закончил дневную работу. Кэти пересекла комнату, неся одеяло, и села к нему на колени; она накрыла их обоих грубым шерстяным халатом. «Мой папа говорил мне, что мои кости были наполнены воздухом, и что я была не тяжелее колибри, когда я сидела у него на коленях», - сказала она. "Он солгал?" Кристофер кивнул. «Южные мужчины идеальны, - сказала Кэти.
  
  Счастливые дни с матерью и отцом, долгие часы тишины в квартире, простой режим работы и музыки, еда в обычных ресторанах, поход в кино, начали возвращать Кэти к тому, чем она была до того, как ушла. спать с Франко Морони. Кристофер не говорил с ней о ее супружеской измене, и через несколько дней Кэти перестала говорить об этом. Теперь она занималась любовью более застенчиво, она ждала, пока Кристофер подойдет к ней в постели. Он спросил ее, почему.
  
  «Я потеряла право просить тебя о любви», - сказала она.
  
  "Ты не прав."
  
  «Ты все время говоришь, что все в порядке, Пол, что я такой же. Но не я. Вы действительно не можете думать, что я ».
  
  Они лежали в темноте. В спальне безопасного дома не было окон; какой-то прежний хозяин вырвал всю внутреннюю часть квартиры, чтобы сделать огромную гостиную и столовую, но оставил только один маленький темный уголок для сна и другой для кухни.
  
  «Кэти, ты думаешь о той ночи, которую ты провел с Моронием, как о нанесении увечья».
  
  "Ты так прав."
  
  «Что тебе нужно, чтобы исцелиться?»
  
  «Пол, единственное, что мне нужно, - это чтобы ты позаботился о том, чтобы это случилось».
  
  "Мне не все равно."
  
  В голове Кристофера сформировались предложения: это ваше тело, с ним можно делать все, что угодно. Я не владею ни твоей плотью, ни твоим разумом, потому что люблю тебя. Он не говорил; Кэти никогда не потерпела бы таких мыслей.
  
  «Я знаю, что тебе не все равно, - сказала Кэти. «Но для меня, а не для себя. Если бы ты сделал со мной то же, что и я, я бы убил тебя во сне ».
  
  Кристофер обнял ее тело. Она лежала неподвижно мгновение, прежде чем ответить. Теперь при свете дня она иногда отворачивалась, когда говорила с ним.
  
  «Я бы хотела, чтобы у меня была другая жизнь, как у тебя, Пол», - сказала она. «Может быть, я мог бы остаться в нем, такой же холодный, как ты, и узнать секрет, который ты мне рассказал, когда я рассказал тебе о Франко».
  
  "Секрет?"
  
  «О том, как любить и ничего не чувствовать».
  
  
  
  
  4
  
  Кристофер закончил работу над рукописью Каменских и отдал ее на перепечатку на парижском вокзале.
  
  Тем временем Кристофер ждал, когда из Дакара приедет агент на встречу в Париже. Этому человеку было приказано встретиться с ним в последнюю среду апреля в полдень у могилы неизвестного солдата под Триумфальной аркой. Если встреча не удалась, он должен был снова приходить на то же место с интервалом в девяносто минут, пока не свяжется с Кристофером. Африканец опоздал на шесть часов. Кристофер смотрел, как его высокая фигура, закутанная в тяжелое пальто, уклоняется от движения на площади Этуаль. Визжали шины, звучали рожки в нарушение закона.
  
  «Уверяю вас, - сказал африканец, - что последние сто метров моего пути за мной не следили». Он не объяснил свое опоздание, и Кристофер ничего не просил. Он провел агента в подземный переход, а затем в переполненный метро. Убедившись, что они остались одни, он отвел мужчину в пивную и заказал ужин. Звали этого человека Ибуду; он отправил свой стейк обратно, чтобы его снова приготовили; он испытывал ужас цивилизованности к редкому мясу.
  
  Разбор полетов занял много времени, как это обычно бывает с чернокожими. Этот человек был восходящим политиком. Кристофер дал ему деньги и техническую помощь в создании партийной газеты. Он финансировал поездки за границу для сторонников политика и организовывал стипендии для перспективных молодых людей. Политик постепенно, с помощью секретных средств Кристофера и секретных советов Кристофера, создал базу поддержки. Кристофер нанял его, потому что он был умен и эгоистичен - качества, которые он унаследовал от европейского образования. Кроме того, он был из небольшого племени, которое было приемлемо для двух больших, которые боролись, иногда кроваво, за контроль над своей новой нацией. Считалось, что агент Кристофера может даже, если потребуется компромисс для предотвращения гражданской войны, стать премьер-министром. Он уже был в правительстве.
  
  В стране Ибуду Кристофер видел одного мужчину, сидящего на корчащейся женщине, в то время как второй ждал, чтобы перерезать ей горло, и еще одного мужчину, который шел по пыльной дороге, его белая одежда была в пятнах крови и его лицо было ошеломлено, как от сильнодействующего наркотика. с отрубленными головами детей, раскачивающимися из обеих рук. Когда всех членов соперничающего племени преследовали на улицах и убили в этой деревне, Кристофер увидел могилу с сотней тел. Все молодые девушки и многие женщины были выпотрошены. Не было никаких причин для резни, никакой искры, которая, как можно было бы сказать, вызвала карнавал изнасилований и убийств; это только что произошло, как это случилось снова через неделю, когда племена поменялись местами как жертвы и убийцы в деревне на другом конце страны. Ибуду был альтернативой резне. Это была политика, задуманная американским правительством. Кристофер, глубоко укоренившийся в политике, потерял доверие к идеям. В письме он отдал Ибуду причитающиеся ему деньги и потребовал, чтобы тот подписал квитанцию ​​отпечатком большого пальца. «А вы, - спросил Ибуду, - используете невидимые чернила для белых людей?»
  
  
  
  
  5
  
  Убежище на Монмартре находилось на вершине каменной лестницы, и Кристофер медленно поднялся по ней, чтобы остаться позади пары полицейских, которые поднялись впереди него. В окнах квартиры на верхнем этаже не было света. Кристофер вошел в темный коридор. Консьерж, серая костлявая женщина, которая, казалось, никогда не спала, вышла из своего домика и включила мотор лифта. Кристофер поблагодарил ее и обменялся с ней парой слов о холодном дожде, пока он ждал, когда спустится лифт; она сказала ему, что из-за погоды у нее болят суставы. Кэти, привыкшая к консьержу своих родителей, которая была сделана раболепной из-за больших чаевых, была сбита с толку этой подозрительной женщиной и после первых нескольких дней в конспиративном доме перестала с ней разговаривать. Кристофер, поднимаясь в клетке лифта, смотрел на консьержку внизу, дрожащую в ночном воздухе. Когда она услышала, как он закрыл ворота наверху, она опустила лифт и снова выключила его двигатель.
  
  Квартира была пуста. Музыка Кэти, листы, которые она купила в соседнем магазине, все еще лежала на стойке пианино, а тарелка, которую она использовала для обеда, лежала на столе, а остатки еды сушились на поверхности фарфора.
  
  Ее одежда и чемодан исчезли. Кристофер поискал записку, но не нашел. Он прошел по квартире пешком. Не было никаких признаков того, что Кэти пострадала.
  
  Внизу он обнаружил, что консьерж все еще слоняется по коридору. Она нажала выключатель света; Тусклая лампочка была на таймере, предназначенном для того, чтобы у жильцов было достаточно времени, и не более того, чтобы пройти от внешней двери к лифту. Пока она и Кристофер говорили, свет то и дело загорался. Лампочка, когда она горела, гудела, как насекомое, зажатое между стеклами двойного окна.
  
  «Мадемуазель уехала около пяти часов», - сказала консьержка. «У нее была большая сумка, и некому было ей помочь. Ей потребовалось довольно много времени, чтобы спуститься по ступенькам. Она нашла такси внизу »
  
  «Она не оставила мне конверта?»
  
  Консьерж сардонически посмотрела на Кристофера и покачала головой.
  
  «Мы ждали посетителя», - сказал Кристофер. "Кто-нибудь приходил?"
  
  "Мужчина или женщина?"
  
  «По одному, мужчина и его жена».
  
  «Очевидно, жена осталась дома. Джентльмен пришел в полдень, через несколько минут после вашего отъезда. Он оставался на два часа, а может, и дольше. Без сомнения, мадемуазель пригласила его на ланч.
  
  Кристофер кивнул. «Я уйду утром, - сказал он, - и хотел поблагодарить вас за вашу доброту к нам». Он дал консьержу купюру в пятьдесят франков. Не глядя на него, она скомкала его в кулаке, как нежелательное письмо.
  
  «Пришедший джентльмен», - сказал Кристофер. «Опиши его».
  
  «Американец, не красивый, средних лет. Его одежда не подходила. Очевидно, он был сильным человеком. Он поднялся по лестнице вместо того, чтобы воспользоваться лифтом. Он бежал до самого конца ».
  
  По телефону в баре Кристофер позвонил в квартиру Киркпатрик и спросил у горничной по-французски о себе. Затем он спросил мадам Кристофер.
  
  «Ни мсье, ни мисс Кэтрин здесь нет».
  
  «Могу я оставить сообщение?»
  
  «Но они в Риме, сударь. Я не знаю, когда они вернутся, это могут быть недели ».
  
  Кристофер набрал домашний номер начальника парижского вокзала. Он представился и, используя телефонное имя Уилсона, спросил, где он остановился.
  
  "Я не знаю."
  
  «Я хочу увидеть его сейчас».
  
  Наступила тишина. "Все в порядке. Внутри, через час.
  
  Толпа французской полиции, развалившись перед зданием американского посольства, лениво наблюдала за тем, как Кристофер вошел в парадную дверь. Дежурный ждал его у стола морской пехоты. Наверху, в пустом коридоре, он остановился и посмотрел на Кристофера. «Французы могли сфотографировать вас», - сказал он. «Мы дали им инфракрасное оборудование, и они хотели бы попробовать его на нас. Полицейский фургон припаркован там, где он обычно стоит?
  
  «Да, по проспекту, Габриэль».
  
  - Значит, слишком далеко. Но мы проведем вас через спину. Бад здесь, работает допоздна. Он ждет. Позвони мне, когда будешь готов к работе ».
  
  Уилсон использовал офис, в котором весь потолок был покрыт люминесцентными светильниками. Он сидел ногами на зеленом стальном столе, заваленном папками с «секретными» этикетками. Корзина для ожогов представляла собой прозрачную пластиковую трубку, наполовину заполненную фрагментами рваной бумаги. Уилсон надел очки для чтения на лоб и полез под рубашку, чтобы почесать грудь. На нем не было галстука, а густой пучок седеющих волос завивался у его расстегнутого воротника.
  
  «Сейчас два часа ночи, - сказал Уилсон. «Ты никогда не ложишься спать?»
  
  Кристофер сел и отодвинул корзину для ожогов в сторону, чтобы иметь беспрепятственный вид на Уилсона.
  
  «Сегодня днем ​​вы звонили моей жене, - сказал Кристофер.
  
  Уилсон кивнул.
  
  «Вы не думали, что нужно сказать мне заранее?»
  
  «Я предполагал, что ты будешь там. Когда тебя не было, я думал, что все равно перейду к делу.
  
  "Который был?"
  
  Уилсон заложил руки за голову и осмотрел полоску света на потолке. В отсутствие теней он выглядел старше, бледнее. На его бороде виднелись белые пятна.
  
  «Я прошу вас, - сказал Кристофер, - потому что я обнаружил, что она ушла, и я не знаю, где она».
  
  Уилсон поставил ноги на пол и посмотрел на ожоговую корзину.
  
  «Мне очень жаль, - сказал Уилсон. "Она была расстроена. Иногда ты прикасаешься к нерву, когда этого не ожидаешь ».
  
  Кристофер снова переместил ожоговую корзину, убрав ее на пол. Он наблюдал за Уилсоном.
  
  «Складывая листы бумаги, - сказал Уилсон, - я увидел, что она и Мария Ротшильд когда-то знали друг друга. Я спросил ее об этом ».
  
  "И это ее расстроило?"
  
  «Нет, это была другая связь».
  
  Уилсон взял картонную кофейную чашку и осторожно повернул ее между пальцами, пока держал карты в джин-рамми.
  
  «Я говорю вам то, что говорю вам как офицер, а не как муж», - сказал он. «Вы с женой знаете итальянца по имени Франко Морони. Он режиссер из Рима. Он называет себя коммунистом. Романтик. У меня была бумажка из Рима. Радиостанцией там руководит девушка из Германии, которая любит трахать коммунистов и кинопродюсеров, иногда и того, и другого одновременно ».
  
  «Давай, - сказал Кристофер.
  
  «Немецкий ребенок делал это для Морони, а мы платили ей гонорар. Мы хотим знать, где он берет деньги на свои фильмы и так далее. Короче говоря, немецкое агентство сообщает, что Мороний хвастается, что он спит с женой известного американского журналиста по имени Пол Кристофер ».
  
  Кристофер не двинулся с места. «Вы спросили Кэти об этом?»
  
  «Не прямо. Я спросил, насколько хорошо она знает Морония, и обсуждала ли она когда-нибудь с ним ваше местонахождение, когда вас не было в городе ».
  
  "Почему?"
  
  "Ты знаешь почему. Я пытаюсь найти перегоревший предохранитель. Может быть, если бы Мороний знал, что вы в Берлине, он сказал бы кому-нибудь вроде нашей немки, и это слово было передано в Москву или еще куда-нибудь. Если они повесили его, значит, с ним кто-то разговаривает ».
  
  "Что ответила Кэти?"
  
  «Она не сделала. Она просто убежала в другую комнату ».
  
  «Ты был там два часа».
  
  «Ваша жена накормила меня хорошим обедом и сыграла на пианино. Мы говорили о тебе. Она вела себя как женщина, которая действительно любит своего мужа. Мы обсуждали Морония только в последние пять минут ».
  
  "Каков ваш вывод?"
  
  Уилсон поставил пустой контейнер из-под кофе. "Я не знаю. Я сказал ей, что это не ты рассказал нам о Моронии. Пришлось кричать через закрытую дверь. Она не открывалась. Не знаю, поверила ли она мне.
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  ДЕВЯТЬ
  
  1
  
  Кристофер позвонил Кэти в шесть утра. Она, должно быть, еще не спала, потому что ответила на второй звонок. Он слышал музыку, магнитофонную запись исполнения Кэти Шумана, играющую в другой комнате римской квартиры. Услышав его голос, она повесила трубку. Кристофер сказал телефонисту, что его отключили. Но Кэти не ответила, когда звонок повторился, и в последующие дни он снова и снова слышал сигнал «занято» и знал, что она сняла трубку.
  
  Кристофер встретил агента в Касабланке и прошел с ним через темный закрытый ставнями город, который, если бы не запах пыли и мрачная ночная тишина, мог бы быть французским провинциальным городком. Араб держал Кристофера за руку, как мелкий французский чиновник, выражающий уверенность, и бормотал свой доклад, пока они размеренными шагами шагали взад и вперед в течение часа по той же узкой улочке. Кристофер слушал и отвечал поверхностно. В глубине души он слушал Кэти и слышал свой ответ. Он увидел ее в своем воображении, когда она опустилась на колени в постели и подняла грудь к губам незнакомца.
  
  Кристофер остановился в Риме на обратном пути в Париж. Кэти не было в квартире на Лунготевере, хотя ее драгоценности были разбросаны по туалетному столику, и были другие признаки ее присутствия. Кристофер искал ее на виа Венето и в Трастевере. Машины не было, и он предположил, что она ехала по городу с опущенным верхом в тихую ночь. Он вернулся в квартиру и оставил ей письмо. Сначала он положил его ей на подушку; затем он переместил его на туалетный столик.
  
  В Париже его разыскал Вильсон. Его голос был напряженным, и ему было труднее, чем когда-либо, встретиться глазами с Кристофером.
  
  «Я хочу, чтобы вы знали, - сказал он, - что наша немецкая девушка установила передатчик в квартире Морония».
  
  «Вы действительно думаете, что это что-нибудь даст?»
  
  «Кто-то должен был взорвать вашу встречу с Бюловом. Если у тебя есть кандидат лучше Морония, я буду рад услышать об этом ».
  
  Кристофер перестал отвечать. Наконец Уилсон покачал головой, посмотрел в пол и неуклюже сжал плечо Кристофера. « Она не подозреваемая, - сказал он.
  
  «Ее голос записан на пленку?»
  
  Уилсон зевнул; Кристофер никогда не замечал ни в одном мужчине так много признаков смущения.
  
  «Я единственный, кто узнает ее голос», - сказал Уилсон. «Мороний не называет ее по имени, он называет ее Беллой».
  
  «Маленькая b» , - сказал Кристофер, - «bella. Красивый."
  
  
  
  
  2
  
  Теперь, когда был май, Патчен чувствовал себя в Париже более комфортно, и его беседы с Кристофером могли проходить без дискомфорта на открытом воздухе. В день его возвращения в Париж они встретились в кафе Пре-Кателан в Булонском лесу. Патчен прибыл первым, но ничего не заказал, пока к нему не присоединился Кристофер; он прекрасно читал по-французски, но позволил Кристоферу говорить за него с французскими; быть неправильно понятым было для Патчен унижением. С вермутом и кассисом перед ним он начал говорить; для собравшихся за завтраком было слишком рано, и они с Кристофером остались одни.
  
  «У нас есть склеп для Каменской операции», - сказал он. «Он будет называться Tuning Fork».
  
  «Тогда будет операция».
  
  "Да. Начиная сейчас ».
  
  «В последний раз отмечу, что мы рискуем жизнью Каменских».
  
  «Вы действительно настаиваете на этом, не так ли?» - сказал Патчен. «Вы будете рады узнать, что у меня есть рабочая группа Tuning Fork, которая действует на ваше усердие».
  
  Голос Патчен не имел тембра; нужно было сделать вывод о его тоне, исходя из его выбора слов, и он никогда не был более саркастичным, чем когда делал одолжение. Неудивительно, подумал Кристофер, что у вас есть враги. Патчен продолжил, перебирая свой нетронутый напиток.
  
  «Мы будем пытаться вытащить Каменского. Было решено, даже Дик Сазерленд согласился, дать им что-то для него, что-то важное ».
  
  "Какие?"
  
  "Я не знаю. Торговые товары. Сазерленд заглядывает в свой шкаф.
  
  Кристофер сказал: «Что, если оппозиция не купится на это?»
  
  Патчен наблюдала, как женщина и ребенок кормили стаю птиц. Он не спускал с них глаз, когда снова разговаривал с Кристофером.
  
  «Тогда мы сделаем все, что в наших силах. Опубликуем, и Каменских останется ».
  
  - Короче говоря, мы выполним план Отто ».
  
  "Да. Я распространил план. Это укрепило то, что хотела сделать вся рабочая группа. Отто, конечно, это предвидел. Никто в Вашингтоне на самом деле не хотел официально заявлять о публикации романа. Это могло бы выглядеть плохо, если бы все-таки КГБ убило Каменского. Отто всегда считали безупречным знатоком русского ума. Может он и есть. В любом случае, он объяснил им, что они хотят делать то, что они хотят, и если что-то пойдет не так, плохо будет выглядеть Отто. И это не имеет значения ».
  
  «Как мы с тобой будем выглядеть?»
  
  «Как дураки. Как вы могли догадаться, у нас дома есть надежда на то, что мы так и будем выглядеть. В случае нашей победы территориальные подразделения с нами. Если мы проиграем, а Каменских убьют и КГБ сможет найти способ доказать, что мы приложили руку к тому, чтобы заставить их это сделать, то нашим союзникам в штабе придется сказать, как они уже говорили ранее, что тайные операции действительно должны для настоящих профессионалов. Самих себя."
  
  Патчен положил деньги на стол и встал. Они с Кристофером прошли через Шекспировский сад. Патчен был забавлен идеей сделать сад из всех деревьев, растений и трав, упомянутых в трудах Барда. «Где, - спросил он, - растет дикий тимьян? Какой-то француз, должно быть, знал столько, сколько Бог знает о ботанике Шекспира. Еще один эксперт в тривиальном ». Патчен пошел дальше. «Разве здесь нет места для аренды гребных лодок?» он спросил. «Давай прокатимся по воде до обеда».
  
  С озера, как зеркала на полуденном солнце, были видны огромные студийные окна квартиры Киркпатрик. Патчен сидел прямо на корме лодки. Кристофер отправил весла.
  
  «Я дам вам сценарий», - сказал Патчен. «Это не совсем то, что вам нужно, но в таком случае этого никогда не будет. Вы можете изменить его в разумных пределах с учетом условий в поле ».
  
  Взгляд Кристофера был прикован к окнам Киркпатрик. Он представил себе комнату за ними, светящуюся солнечным светом, который увеличивал предметы внутри и усиливал их цвета. Он произнес имя Кэти. Патчен приподнял брови. Кристофер сказал ему, чтобы он продолжал говорить.
  
  «Было решено, - сказал Патчен, - использовать этого француза, Клода де Серутти. Он ведь первооткрыватель Каменских. У него плохое финансовое положение. Отто знает его. Отто познакомит вас с ним под прикрытием. Вы будете невинным молодым человеком, только что вернувшимся из России. Эта рукопись попала в ваши руки по средствам, которые вы не можете, для чести, описать. Вы будете нервничать по поводу всей транзакции. Вы дадите Черутти представление о том, что он, а не вы, является опытным игроком в международных интригах. Пока что это похоже на тебя, не так ли? "
  
  "Да. Вы цитируете мое рабочее предложение ».
  
  "Я знаю. Вы собираетесь предоставить Черутти мировые права на эту книгу и позволить ему распространять ее в других странах на других языках ».
  
  «Мировые права? Они могут стоить миллионы ».
  
  «Я уверен, что эта мысль придет в голову Черутти. Но у вас будет с ним секретное соглашение о том, что четверть всей прибыли будет выплачиваться на пронумерованный швейцарский счет. Якобы это будет ваша доля выигрыша ».
  
  «Что, если он не заплатит?»
  
  Патчен опустил руку в мутную воду озера и стряхнул влагу с пальцев на дно лодки.
  
  «Люди платят», - сказал он. «Черутти, по словам Отто, не кретин. В конце концов, он определенно поймет вас такой, какая вы есть, и я думаю, он подумает, что это вопрос здравой деловой практики - играть прямо с вами ».
  
  «Что происходит с деньгами в Швейцарии?»
  
  «Еще одно замечание, Пол. Мы вычитаем операционные расходы, а остальное оставляем Каменскому или его наследникам. Рано или поздно он или его дети выберутся из России. Когда они это сделают, они станут богатыми. Это небольшой подарок от нас для них в дополнение к обычным гонорарам, которые будут зачислены на заблокированный счет Каменского ».
  
  «Почему Штаб согласился на это?»
  
  «Это было то, что вы мне сказали. Я, конечно, перефразировал. Вы сказали, что Каменский не был агентом, поэтому мы не имели права приносить его в жертву. Конечно, он является агентом-невольными, да, но агент с того момента , мы получили в свои руки его книги. Так бы на это посмотрел КГБ. Каменских двадцать лет отсидели в лагерях. Если кого-то из наших товарищей схватят и посадят, мы вернем ему зарплату, когда он выйдет, независимо от того, как долго он будет взаперти. Тот же принцип для Каменских. Сначала эта концепция сбивала с толку всех, кто вернулся домой, но затем они увидели в ней способ поздравить себя с их инстинктивной человеческой порядочностью. И, конечно, это ничего не стоило казне. Так что они одобрили ».
  
  «Очень мило», - сказал Кристофер. «Достойно Отто».
  
  «Я рад, что вы одобряете. Я хочу, чтобы ты соблазнила этого Черутти до конца месяца. Отложите все остальные операции, отмените все встречи агентов. Оставайся в Париже. Мне не нужны никакие бумаги на вас от настоящего имени в течение как минимум двух недель. У меня есть для вас канадский паспорт и другое черное удостоверение личности. Переехать в гостиницу. Не давайте Черутти ни минуты отдыха, пока не поймаете его. Я хочу, чтобы эта книга была напечатана, переплетена и готова к выпуску, если нам придется, через шестьдесят дней ».
  
  «Как Черутти заплатит за все это?»
  
  «Ангел появится с черной сумкой. Вот как Клод узнает, что Бог на его стороне. Вы можете напомнить ему, что Он ревнивый Бог ».
  
  Кристофер снова вставил весла в уключины.
  
  «Тяни на остров», - сказал Патчен. «А ресторана там нет?»
  
  
  
  
  3
  
  Мария Ротшильд принесла чай на серебряном подносе. Патчен, который в полной мере использовал только одну руку, отказался от выпечки. Так же поступил и Кристофер, который не любил сладкое. Мария съела mille-feuilles. «Я делаю это в промежутках, когда у Отто закрыты глаза», - сказала она. «Он думает, что я безрассудно отношусь к своей фигуре».
  
  Патчен со своей чашкой обошел четыре стены гостиной. Он внимательно смотрел на каждую картинку. «Отто, ты собрал мудро», - сказал он. Ротшильд взглянул на Марию: что знает этот бюрократ?
  
  «Вы подметали это место, как я спросил?» - спросил Патчен.
  
  "Да. Уилсон-Ватсон-Уортон поручил это сделать своему технику. Враг не слушает ».
  
  «Уилсон все еще идет?»
  
  «Практически каждый день, - сказала Мария. «Это не так плохо, как все на самом деле, но он ходит часто. Вы слышали о великом приключении с полиграфом? »
  
  "Да. Очевидно, эти швейцарские хирурги отключили твою совесть, Отто. Вы должны сообщить Полу, сколько стоит операция. Думаю, в его случае мы могли бы оправдать это операционными расходами ».
  
  Без преамбулы Патчен сказал Ротшильду, что рукопись Каменского будет опубликована.
  
  «Завтра, - сказал он, - я хочу, чтобы вы познакомили здесь своего приятеля Клода де Серутти со своим молодым канадским другом Полом Коуэном».
  
  «Пол справится с соблазнением?»
  
  «Да, и вся эта беготня. Он будет держать вас в курсе ».
  
  «Я ничего не должен знать о том, что происходит между Полом и Черутти, насколько это известно Черутти?»
  
  "Ничего такого. Просто сведи их вместе ».
  
  «Я знаю Черутти двадцать пять лет. Он будет знать ».
  
  «Нет, Отто, он не узнает. Он заподозрит. Мы знаем, как с этим жить ».
  
  Ротшильд присвистнул бескровными губами. Патчен отказывался верить в скуку Ротшильда.
  
  «Я собираюсь поговорить с тобой прямо, Отто, - сказал Патчен. «Это ваша операция. Вы это задумали. Но в его исполнении вы находитесь на заднем плане. Вы не должны появляться ни на чьем экране. Если бы был какой-то другой способ соединить Пола и Черутти, я бы это сделал ».
  
  «Тогда пусть Пол зайдет к нему холодным».
  
  В тихой комнате доносилось дыхание. Мария, сжав губы и кулаки, пристально смотрела на узор на ковре.
  
  «Дэвид, - сказала она, - какой, собственно, смысл обращаться с Отто, как с каким-то GS-8 с фермы? Я вас не понимаю.
  
  «Тогда я должен выразиться проще. Безопасность этой операции вначале была поставлена ​​под угрозу. Я не хочу, чтобы это снова было скомпрометировано, ни малейшим образом. Не из-за эго, не из-за ошибок ».
  
  Ротшильд переводил взгляд с одного лица на другое, как будто он был председателем собрания. «Если больше нечего сказать по этому поводу, - сказал он, - я предлагаю обсудить более насущные вопросы».
  
  Патчен описал Ротшильду план операции. Ротшильд сказал: «Вы очень мало изменили то, что я рекомендовал. Денежное расположение хорошее. Черутти будет поражен этим. Он будет слишком много потерять, чтобы скомпрометировать нас ».
  
  "Это идея."
  
  «Вы не сказали, на каком языке собираетесь публиковаться».
  
  «Мы пользуемся услугами французского издателя».
  
  «Французский издатель, - сказал Ротшильд, подчеркивая каждое слово, - который когда-то был ведущим издателем русскоязычных книг в Европе».
  
  Мария, когда Ротшильд произнес это последнее предложение, зашевелилась на диване рядом с Кристофером.
  
  «Пол прочитал русский оригинал, - сказал Ротшильд. "Что он думает об этом?"
  
  «Я сказал тебе, Отто, - сказал Кристофер. «Это отличный роман».
  
  «Не могли бы вы отдать должное своим попыткам исправить английский перевод?»
  
  "Ты знаешь ответ. Произведение Каменского невозможно перевести. Он по-прежнему очень силен в английском, но в нем нет тепла его русского ».
  
  "Точно. Если вы не можете сделать это по-английски, и вы человек с умом и поэтическим даром, очень похожим на Каменского, Пола, - если не на английском, который по глубине и звучанию наиболее близок к русскому языку, то что произойдет в Французкий язык?"
  
  «Французский не большой достаточно,» говорит Мария. «Французский язык слишком ограничен, чтобы охватить такое огромное произведение искусства, как « Маленькая смерть ». ”
  
  «Французам удалось сдержать Вольтера, Флобера и Бодлера», - сказал Кристофер.
  
  «И Виктор Гюго, элас», - ответила Мария.
  
  Патчен избегал взгляда Кристофера. «Я думал, что понял, что ты хочешь, чтобы эта книга была сначала опубликована на французском языке, Отто. Я что-то пропустил?"
  
  «Нет, Дэвид, я что-то упустил. Вы с Павлом постоянно говорите о Каменских, Каменских, Каменских. А что с ним?
  
  Никто не ответил. Ротшильд подождал, пока они полностью не обратят на него внимание.
  
  «Каменский хочет, чтобы его работа была опубликована на русском языке», - сказал Ротшильд. «У Серутти для этого есть принтер. Он может опубликовать его на французском и русском языках в тот же день ».
  
  «Это великолепно», - сказала Мария. Она подошла к Ротшильду и положила руки на спинку его стула, лаская ткань, как если бы она была частью его тела.
  
  Патчен теперь пристально посмотрел на Кристофера. «Да», - сказал он. «Это великолепно. Дику Сазерленду это понравится. Русские эмигранты будут ввозить копии в Советский Союз, как девушки, в Аравию ».
  
  «Это может случиться», - сказал Ротшильд. Он пошевелился на стуле. «Это могло бы даже стать хорошей второстепенной операцией для магазина Сазерленда, чтобы он был счастлив. Но главное - Кирилл Алексеевич Каменский. Мы решили подарить его работу миру. Давайте отдадим это миру целиком, как он это сделал ».
  
  Пока он говорил, Ротшильд фактически наклонился вперед на своем стуле, тяжело дыша, указывая на них дрожащим указательным пальцем.
  
  Когда Патчен и Кристофер покинули Ротшильдов, уже наступили сумерки. Они прошли по мосту Салли и по бульвару в сторону Бастилии. Патчен сильно хромал. Они нашли кафе, и Кристофер заказал пиво для них обоих.
  
  «Вы ничего не сказали Отто об увольнении Каменского».
  
  «Нет», - ответил Патчен. «Не думаю, что Отто нужно об этом знать».
  
  Кристофер сказал: «Дэвид». Патчен не спускал глаз с проезжающих машин.
  
  «Дэвид, - сказал Кристофер, - ты же видишь, что Отто пытается убить Каменского, не так ли?»
  
  Патчен мягко прищелкнул языком к зубам.
  
  «Кажется, - сказал он. «Это должно быть его болезнь».
  
  «Думаешь, Отто не видит, что делает?»
  
  Патчен был утомлен. "Я не знаю. Зачем ему смерть Каменского? »
  
  «Печать его романа на русском языке гарантирует это, - сказал Кристофер.
  
  "Возможно."
  
  «Нет, Дэвид, возможно, нет. Это смертный приговор. Ты собираешься это сделать? »
  
  Патчен повернулся к Кристоферу, и на этот раз в его голосе прозвучали эмоции. « Я собираюсь это сделать?» он сказал. Он произнес вымышленное имя Кристофера, то есть то, под которым он был известен в Агентстве. "Не один. Если мы это сделаем, то напечатаем книгу Каменского на русском языке - ты, я, Отто, Сазерленд, призрак Хорста Бюлова, все мы. И если это убьет Каменских, мы примем это и сделаем то же самое в другой день. Мы - аппарат, и мы этим занимаемся ».
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  10
  
  1
  
  Клод де Черутти носил розетку Сопротивления в петлице своего строгого синего костюма. Это был невысокий круглый мужчина с румяным лицом и ореолом седых кудрей вокруг лысого черепа.
  
  «В Сопротивлении, - сказал Отто Кристоферу, - одно из имен Черутти на обложке было Le Frèré éméché, Типичный монах».
  
  "Что было Отто?"
  
  «Это все еще секрет, - сказал Ротшильд.
  
  «Ягуар», - сказал Черутти. «Он был начальником контрразведки в нашем агентстве. Скрытное ночное животное, которого очень боялись те, у кого были причины бояться ".
  
  Черутти, когда его представили Кристоферу, отступил и изучил его лицо с озадаченным взглядом в его ярких глазах. Мария предупредила Кристофера, что это одна из поз Черутти - притвориться, будто он ранее встречался со всеми, с кем был представлен, но не мог вспомнить нового человека. Он спросил Кристофера, откуда он приехал в США.
  
  «Я канадец из Торонто».
  
  «Конечно, нет? Вы не говорите по-французски, как канадцы ».
  
  «В Торонто не говорят по-французски».
  
  Черутти, когда он говорил с Отто Ротшильдом или делал замечание, которое Ротшильд должен был услышать, имел способ повысить голос. «Это удивительно, - сказал он пронзительным тоном, - как все североамериканцы, которых я встречаю у Ротшильдов, говорят по-французски, как коренные жители. Ни один француз этому не поверит. Говорят, я единственный человек во Франции, который когда-либо встречал понятного американца ».
  
  Черутти принес бутылку шампанского, вынес ее из машины в серебряном ведре со льдом, и он поднялся со стула, чтобы дать еще вина Марии и Кристоферу. Он коснулся руки Марии, наполняя ее стакан.
  
  «Это было то прикосновение к коже Марии, ради которого я прошел весь путь от авеню Фош», - сказал он. «Отто думает, что я совершаю телесный акт благотворительности, навещая его каждую среду, как и я. Правда более телесна. Я надеюсь уговорить жену Отто поехать со мной на острова Южного моря. Я без ума от американских девушек, неандертальца, очарованная женщиной кроманьонцев. Такая изысканно жестокая красота; они являются первыми примерами другого этапа развития человечества ».
  
  Черутти, стоя над сидящей фигурой Кристофера, задал ему ряд вопросов о себе. Он все еще говорил легким тоном, которым он флиртовал с Марией, но с легкой враждебностью европейца, разговаривающего с иностранцем, которого он не может определить по стандартам своего круга. Кристофер легко ответил своей легендой: его звали Пол Коуэн, он был осиротевшим сыном банкира из Торонто, он не был женат, он учился в университете Макгилла, он надеялся писать.
  
  «Нельзя надеяться писать», - сказал Черутти. «Надо писать. Надо извиниться у Жида ».
  
  «Я не стремлюсь быть Прустом. Я думаю, что лучше выйти из комнаты, выстланной пробкой, путешествовать. Даже простудиться. Я только что был в России ».
  
  Интерес Черутти пробудился. «А какая Россия? Я не был там с тех пор, как был моложе тебя. Когда выходил Отто, обездоленный аристократ, я входил, молодой головорез, который думал, что он унаследовал будущее. Ах, русская революция! Все мои друзья умерли от этого ».
  
  «Не совсем все», - сказал Ротшильд.
  
  «Нет, Отто, это ты, но бывшие социал-демократы в счет не идут. Я говорю о красных героях. Ты был розовым героем - единственным, насколько я знаю.
  
  Серутти снова обратил внимание на Кристофера. «Расскажи мне о своей поездке», - сказал он. «Было ли это одним из объектов Интуриста, где вы никого не видите и смотрите на все эти фотографии мальчиков и девочек на тракторах?»
  
  "В основном. Я попытался немного сбиться с проторенной дорожки. Вы можете ускользнуть, если не слишком очевидны. Я разговаривал с некоторыми из простых россиян ».
  
  «Говорил с ними? Ты говоришь по-русски?"
  
  "Маленький. У меня была русская мать ».
  
  Настоящий Поль Коуэн, погибший в Дьеппе, на самом деле был сыном женщины, привезенной из Петрограда в 1917 году.
  
  Глаза Черутти, сияющие, но непрозрачные, никогда не дрогнули. «С какими людьми вы говорили по-русски в Москве?» - спросил он Кристофера.
  
  "Все виды. Конечно, все думали, что я американец, это проклятие канадской национальности. Похоже, русские относятся к американцам так же, как и вы к американским женщинам, что они на ступень впереди всех остальных в эволюционном процессе ».
  
  «Вы согласны с этой точкой зрения?»
  
  "Не совсем. Я родом из самой антиамериканской страны на земле ».
  
  "Канада? Ах нет. Америка - самая антиамериканская страна на земле. Когда вы говорите об общественном мнении, молодой человек, вы говорите о мнениях интеллектуалов, потому что они единственные, кто публикует и транслирует. Массы являются немыми. Интеллигенция всегда ненавидит свою страну, но Соединенные Штаты создали интеллигенцию, которая прямо-таки кровожадна ».
  
  «Вы видите Америку как доброжелательную силу?»
  
  «Что важно , что она есть ?» - спросил Черутти. «Это то, что он символизирует. Еда, одежда, машины, танцы. Деньги. Это то, чего жаждет человечество. Если одна страна покажет, что эти вещи доступны обычному человеку, всем остальным придется стать такими же или пасть ».
  
  Отто Ротшильд откашлялся. «Это молодой коммунист, который воевал с белыми в России, Франко в Испании, с гестапо на улицах Парижа», - сказал он.
  
  «Да, - сказал Черутти, поднимая обе короткие руки над головой, - этими маленькими кулаками. Однажды я разжал руки и задумался, почему я всю жизнь не отдавал предпочтение зудящей ладони ».
  
  Черутти возобновил свои вопросы. Кристофер сказал ему, что пытался познакомиться с другими писателями и художниками. Он обнаружил, что там было значительное подполье. Рассказы, стихи, даже целые романы передавались из рук в руки. Читатели копировали их на пишущие машинки, чтобы можно было распространять дополнительные экземпляры.
  
  «Они доверились вам, иностранцу? Показывали рукописи? »
  
  «Здесь особо не о чем рассказывать. Хорошо известно, что это продолжается. Русские, в любом случае русские литературные, умирают от желания поговорить с остальным миром. Их страна - это огромный монастырь, интеллектуально говоря, где все невольно соблюдают целибат ».
  
  «А вы попали в окно, среди послушников?»
  
  Кристофер ухмыльнулся. «Я совсем не думал об этом. Поговорили, выпили, не спали всю ночь. Это было похоже на возвращение в университет ».
  
  «Неужто для этих молодых россиян это было очень опасно?»
  
  «Мы были осторожны».
  
  "Осторожный? Вы очень невиновны. Вероятно, каждый пятый из ваших молодых повстанцев был осведомителем КГБ ».
  
  «В этом я сомневаюсь».
  
  Черутти пожал плечами. - Тогда удачи твоим друзьям.
  
  Спустившись в лифте, Черутти прижал к груди свое серебряное ведро с шампанским, искусно вырезанное и украшенное, как крупное увеличение миниатюры Челлини. Его болтовня прекратилась, когда за ним закрылась дверь квартиры Ротшильдов.
  
  В течение двух часов Черутти почти не прерывал себя. Он флиртовал с Марией, рассказывал истории о России и Испании во время их гражданских войн - он сражался на стороне коммунистов в обоих конфликтах. Он говорил о своем происхождении: он происходил с одной стороны от философа-иезуита времен Французской революции, с другой - от шеф-повара, которого Екатерина де Медичис привезла в Париж, когда вышла замуж за Генриха II. «Как можно происходить от иезуита?» - спросила Мария. «Не задавайте грубых вопросов, - ответил Черутти; «Мои предки принесли во Францию ​​кулинарию и даже вилку, а в XVIII веке сделали эту страну цивилизованной». Однако в лифте с Кристофером Черутти молчал.
  
  - Насколько я понимаю, вы знаете Отто очень давно, - сказал Кристофер.
  
  «Во время двух войн».
  
  «Не говорите мне, что вы встречались в Первой мировой войне, а также во Второй?»
  
  "Нет. В Испании в 1936 году, а затем во время последней войны с немцами ».
  
  Они были очень близко друг к другу в крошечной клетке. Кристофер улыбнулся, размышляя о том, как маленький Патчен, устроивший эту ситуацию, наслаждался бы ощущением тепла тела Черутти, запахом вина в дыхании француза и запахом одеколона под его вспотевшей одеждой. Черутти отступил и позволил Кристоферу бороться с дверями лифта после того, как тот с стоном остановился. Двое мужчин передвинулись, чтобы освободить место для внутренних дверей, которые вместе с ними открылись в каюту; Черутти поднял свое серебряное ведро, чтобы защитить его.
  
  «Откуда вы знаете Ротшильда?» он спросил. «Конечно, он знает всех».
  
  "Моя мама. Все русские эмигранты знают друг друга ».
  
  «Была ли она тоже членом старого дворянства?»
  
  «Разве они не все?»
  
  Черутти поджал губы; он начал с интересом смотреть на Кристофера.
  
  «Отто вполне подлинный, потомок Деметрия Донского, победившего Золотую Орду на Куликовской равнине в 1380 году», - сказал он. «Намного лучше, чем быть Романовым. В течение многих лет я сомневался в происхождении Отто. Его поведение было совершенно неправильным для изгнанного боярина ».
  
  Кристофер, изменив выражение лица, попросил закончить шутку.
  
  «Он никогда не занимал денег», - сказал Черутти.
  
  На улице они пожали друг другу руки. Кристофер на мгновение поколебался, затем спросил Черутти, не хочет ли он пообедать с ним однажды вечером на этой неделе. Черутти протянул ему ведерко со льдом и вынул из внутреннего кармана ежедневник. Он изучал его, держа на расстоянии вытянутой руки.
  
  «Завтра», - сказал он. «У меня нет другой бесплатной ночи на этой неделе».
  
  Кристофер согласился. Черутти снял колпачок с большой перьевой ручки. "Это Пол что?" он спросил.
  
  «Коуэн». Кристофер произнес имя по буквам. «Отель Вандом».
  
  Услышав название этого отеля, Черутти проявил новые признаки настороженности.
  
  «Какой ресторан ты предпочитаешь и в какое время?» - спросил Кристофер. Он улыбнулся. «Ты, конечно, мой гость».
  
  «Что-то простое», - ответил Черутти. «Например, Лассер».
  
  "Отлично. Восемь часов."
  
  Черутти исчез за углом. Кристофер, шедший медленнее в том же направлении, увидел, как он уезжает на потрепанной симке.
  
  
  
  
  2
  
  Когда они поднялись в лифте Лассерра, клетки даже меньшего размера, чем та, что была у Ротшильдов, Черутти провел кончиком пальца по ее стенам, обшитым красным и золотым бархатом. «Я всегда думал, что это идеальное место, чтобы похитить девственницу», - сказал он. «Но когда это делать - подниматься вверх, когда все чувства возбуждены, или опускаться, когда все аппетиты удовлетворены, кроме сексуального?»
  
  Черутти был знаком метрдотелю; Кристофера, как обычно, не узнали. Их переместили с маленького столика, который был зарезервирован для неизвестного по имени Коуэн, в более благоприятное место. Черутти, сегодня вечером в петлице с орденом Почетного легиона, заказал ужин и вина; он объяснил Кристоферу, как готовится каждое блюдо, и попросил его определить вкус ингредиентов. Он рассказывал ему анекдоты о вине, который они пили. Во время войны, сказал он, он наблюдал из укрытия, как немецкие войска с помощью огнеметов уничтожили целое поле виноградных лоз в замке, известном тем белым вином, которое они теперь пили. Немецкий командующий разместил объявление, в котором объяснялось, что шатлен накормил маки. «Фактически, она была любовницей немецкого полковника, и они поссорились», - сказал Черутти. «Я думал, что больше никогда не буду пить это вино».
  
  Кристофер слушал. Он делал то, что делал раньше, сто раз. Черутти был умным человеком, и, согласно документам, он был храбрым. Пока он говорил, наблюдая за Кристофером в поисках признаков восхищения, стараясь стать знакомым официанта, Кристофер начал замечать его слабость. Это нельзя было назвать тщеславием; было хуже. Черутти был человеком, которому пришлось довольствоваться простыми формами признания. Он знал, что он был больше, чем метрдотель в Лассерре или министр кабинета, оказавший ему небрежную услугу, поставив его на медали, понял. Черутти был слишком маленьким, слишком забавным, слишком безрассудным, демонстрируя свой ум. Эта ошибка стоила ему места среди серьезных мужчин. Это было настолько очевидно, что Кристофер, размышляя над всем, что он читал и слышал о Черутти, почувствовал укол беспокойства. Казалось невозможным, чтобы этот человек не попал в ловушку другой спецслужбы. Это не имело значения; Кристофер довольно часто находил применение мужчинам, которых другие считали измученными. Считалось, что Черутти не был частью сети с момента роспуска Сопротивления. Но одной жизни было недостаточно, чтобы убить вкус к тайной жизни; никто из тех, кто когда-либо жил здесь, не верил, что он может потерять свои навыки.
  
  «Вы говорите, что писатель», - сказал Черутти. "Вы, насколько я понимаю, еще не опубликованы?"
  
  "Боюсь, что так."
  
  Черутти нарисовал в воздухе круг над головой, чтобы охватить роскошный декор. - Очевидно, вы не голодный художник. Это самый оргиастический ресторан в Париже ».
  
  Кристофер больше не сообщил Черутти о себе.
  
  «Вы описали жизнь этого развратника своим подпольным друзьям в Москве?» - спросил Черутти.
  
  «Они спрашивали только о Хемингуэе и фильмах».
  
  Черутти серьезно поговорил с метрдотелем о десерте, затем снова повернулся к Кристоферу.
  
  «Я профессионально интересуюсь тем, что вы сделали, - сказал он. «Не знаю, упоминал ли Отто, что у меня есть небольшое издательство».
  
  «Я знал, что вы открыли Кирилла Каменского и опубликовали его работу».
  
  «Ах. Тогда вы знаете, я издавал много русских книг. Одно время мой отпечаток был довольно известен в этом отношении. Но в этом нет денег ».
  
  Черутти, прикоснувшись к губам салфеткой, наблюдал, как Кристофер начал что-то говорить, а затем передумал. Его глаза на мгновение загорелись любопытством. Затем он заговорил о других вещах.
  
  Кристофер оплатил огромный счет. Черутти посоветовал им пройти в Салун Безумной Лошади; за дверью он дал деньги встречающему, чтобы он поставил им столик у сцены. Был новый номер: очень высокая немка, которая начала свой стриптиз в шлеме Вермахта, а закончила его свастикой на стрингах.
  
  Пили шотландский виски. Наконец Черутти, его речь была слегка невнятной, снова начал задавать вопросы.
  
  «Отто говорит, что ты действительно нашел свой путь к интересным людям в России. Удача невинных, не так ли?
  
  «Как я уже сказал, я просто познакомился с людьми, и они познакомили меня с другими людьми. Во всем мире то же самое ».
  
  «Возможно, для молодых и красивых».
  
  Снова заиграла музыка, и церемониймейстер представил еще одну девушку. Серутти подозвал официанта и смотрел, как он пробирается между столиками, кладя руки на клиентов, чтобы отодвинуть их в сторону, потому что их внимание было приковано к девушке. Лицо Черутти, как и тело танцора, меняло цвет от розового до синего, затем от зеленого до абсолютно белого, когда фильтры были заменены в центре внимания.
  
  «Отто намекал мне, - сказал он напряженным голосом, чтобы проникнуть в пульсирующую музыку, - что вы связались с кем-то очень интересным в России. Один из великих заблудших писателей. Отто был очень загадочным ».
  
  Кристофер улыбнулся, как будто из-за шума он не мог расслышать, что говорил Черутти.
  
  «А ты? Кто это был?"
  
  Черутти сделал из своих рук мегафон и снова задал свой настойчивый вопрос.
  
  Кристофер перестал улыбаться. «Есть кое-что, - крикнул он Черутти в ухо, - что ты просто не спрашиваешь. Мне жаль, что я что-то сказал Отто.
  
  Серутти пожал плечами, но долго сдерживал взгляд Кристофера, прежде чем развернуть стул, чтобы лучше рассмотреть девушку, теперь почти обнаженную, танцующую в меняющемся цвете света центра внимания.
  
  
  
  
  3
  
  Мария Ротшильд встретила Кристофера в баре отеля Scribe. Кристофер услышал ее быстрые, безошибочные шаги, когда она шла по коридору. На ней была клетчатая юбка, и, прежде чем сесть за его стол, она расправила складки и сделала реверанс. «Я забыла, что барная стойка обита пледом Кэмпбелла или чем-то еще, - сказала Мария. «Я не собирался подбирать костюм к комнате».
  
  Она заказала «Кровавую Мэри» и кривым пальцем вернула официанта. «Сделайте два, и то, и другое для меня», - сказала она. «Вчера вечером у Отто было заклинание, - сказала Мария, - и после того, как я уложила его спать, я была в такой ужасной депрессии, что просидела до трех часов, попивая джин и слушая Вивальди. Я превращаюсь в прикованного к дому алкоголика.
  
  «Какие заклинания были у Отто?»
  
  «Обидчивость. Трудно быть инвалидом. Он возмущается моей молодостью и моим сияющим здоровьем. Жизнь становится похожей на повесть из журнала Hearst ».
  
  «Или сестры Бронте».
  
  «То же самое, - сказала Мария. «Все в природе, если я могу процитировать вас давным-давно, Пол, то же самое, если только это не затронуто гением».
  
  «Интересно, что я имел в виду?»
  
  Мария, с нетерпением поглотившая свою вторую Кровавую Мэри, не ответила. У нее была репутация, как и у Кристофера, за то, что она с большой точностью помнила все, что ей говорили. В отличие от Кристофера, она любила цитировать предложения людей, которые их произносили; иногда Мария годами ждала возможности.
  
  Она допила и села, положив руку на живот. «Я чувствую, как он поглощает злой юмор», - сказала она. «Да благословит Бог первооткрывателя алкоголя». Она вынула «Гаулуазу» из синего пакета, зажгла ее и затянулась с такой силой, что Кристофер услышал, как горит бумага. Затем она затушила сигарету, на три четверти не выкуренную.
  
  «Ваш маленький друг, потомок философа-иезуита, наслаждался обедом в Лассерре, - сказала она. «Он хотел знать, откуда у тебя все эти деньги. Мы сказали, что думаем, что ты унаследовал молодость. Коуэн был единственным ребенком, не так ли? Дэвид упустил эту деталь ».
  
  "Да. Расскажи мне остальное ».
  
  «О Клода? Он очень небрежно ввел вас в разговор. Я бы назвал это лукавым. Отто подумал, что это очень красноречиво; Я тоже. Очевидно, вы дали ему ровно столько, чтобы он захотел большего ».
  
  «Я нашла сегодня в отеле сообщение от него. Он хочет встретиться завтра днем, чтобы выпить.
  
  «Только выпить?»
  
  «Его очередь платить. Я как-нибудь протяну вечер.
  
  «Он неплохая компания, - сказала Мария, - но, конечно, это бизнес. Боже, как больно есть обильную пищу с бедными дураками. Когда я уволился из Компании, я пообещал себе, что никогда больше не буду обедать с тем, кто мне не очень нравится. Не получилось, живя с Отто. Агенты все еще приходят на обед. Может, когда он выйдет на пенсию ».
  
  «Дай мне остальное на Клода», - сказал Кристофер.
  
  Мария сообщила, что Черутти очень мало сказал, когда приходил со своей еженедельной бутылкой шампанского, но он пришел на два дня раньше. Черутти хотел подробно узнать, кем была русская мать Пола Коуэна.
  
  «Отто был неопределенным. Как и многие реформаторы-революционеры, Черутти - ужасный сноб - откуда произошло слово «де» в его имени, остается загадкой для всех - поэтому он считает естественным, что Отто не обратил бы внимания на кого-либо, кому был предоставлен русский титул. после царствования Петра Великого ».
  
  "Что еще?" - спросил Кристофер. В отличие от Марии болтать вместо того, чтобы отчитываться.
  
  «Он несколько раз упомянул, какое вы блюдо. Я спросила Отто, не был ли Клод немного странным, но Отто сказал, что нет. Отто не восхищается этой тенденцией. Он всегда жесток с феями ».
  
  «Отто жесток ко многим людям».
  
  «Так они говорят, - ответила Мария, - но особенно дуракам и педикам. Клод, поверьте мне, ни то, ни другое, иначе они бы не поддерживали связь, если бы Отто не было ничего, все эти годы.
  
  Привычка Марии указывать пальцем на недостатки мужа интересовала Кристофера; она говорила с ним о Ротшильде, как либерал в Америке может говорить с другим либералом о беспомощности негров, зная, что его полномочия слишком хороши, чтобы его можно было принять за фанатика. Кристофер редко знал, что ответить.
  
  «Главное, - сказала Мария, - это то, что Клод верит или начинает верить, что Серутти может быть чем-то интересным в канадце Поле Коуэне. Он хочет знать, что вы знаете о новых русских писателях. Он заработал немного денег на тех книгах на русском, которые издавал, в том числе на книге Каменского. Он снова нюхает воздух в поисках легких денег ».
  
  Кристофер дал ей выпить. Пока рюмка была у ее губ, он сказал: «Нюхать воздух, Мария? По словам Клода, Отто уже позволил ему понюхать кость ».
  
  Мария поставила стакан обратно на стол, промокнула губы бумажной салфеткой.
  
  «Отто сделал сказать Cerutti , что я встретил один из великих русских писателей,» сказал Кристофер, «или был Cerutti просто положить немного крови в воде?»
  
  «Да, Отто сказал ему это».
  
  "Почему? Дэвид сказал ему не мешать, не показывать руку »
  
  Мария Ротшильд начала складывать вещи обратно в сумочку.
  
  «Потому что, Пол, мой муж все делает по-своему. Ни Дэвид, ни твой путь, ни мой путь ".
  
  "Я заметил."
  
  «И ничего не сделал».
  
  «Пока», - сказал Кристофер.
  
  Мария закрыла застежку на сумочке.
  
  "Это сообщение?" спросила она.
  
  Кристофер помог ей со стулом и молча вышел с ней из бара и поднялся по лестнице. Снаружи Мария изучала фасад Оперного театра.
  
  «Знаешь, - сказала она, - еще до того, как ты встретил Отто, Дэвид приходил, чтобы описать тебя. Отто спросил, насколько вы хороши. «Лучше, чем ты, Отто, - сказал Дэвид, - потому что у него есть сила честности». Какое замечание. Какая ошибка в обработке. Отто никогда не забывал ».
  
  Она поцеловала Кристофера в щеку и ушла.
  
  
  
  
  4
  
  Кристофер был один, когда его не было с агентами. Он проснулся на рассвете и вышел из гостиницы позавтракать. Ему нравились закоулки кафе, в которых можно было встретить суровую утреннюю торговлю. Часто утром возле Мадлен его останавливали улыбающиеся молодые женщины, такие же свежие, как Кэти, которые спрашивали его, нужны ли они ему. Он отказался; он не чувствовал даже призрака желания.
  
  В ожидании Черутти Кристофер сидел один в своей высокой белой комнате в отеле Vendôme и впервые за много лет попытался написать стихи. Строки доходили до его пера так же легко, как всегда, но они касались цветов, деревьев, неба, улиц; он написал сонет, описывающий холм в Понтуазе так, как писал его Писсарро. Он не мог сочинять стихи ни о чем, что имело бы голос или теплую плоть.
  
  Он написал Кэти. Он не мог послать по почте ничего, что могло бы дать кому-то, кто перехватил письмо, понимание или преимущество. Он не думал, что Кэти поверит любовному письму. Он долго шутил о женщине, которая не отвечала на телефонные звонки, и однажды утром, проснувшись, обнаружил, что герой Кафки превратился в таракана, что она превратилась в телефон. Незнакомцы кричали ей в ухо, слушали ее рот и били по ноздрям и глазам пальцами набора номера.
  
  Он отправил письмо на почту в шестом округе и спросил у окна, есть ли что-нибудь на его имя до востребования. Ему дали конверт с круглым почерком Кэти.
  
  
  
  
  Я слышал телефон и знал, что это ты, но не знаю, что мы скажем, если я возьму трубку. Мне страшно думать о тебе, но я пытаюсь смириться с этим. Меня попросили поехать на Капри на выходные, и я могу. Где бы я ни был, я буду с тобой. Я верю, что ты видишь меня во всем, что я делаю. Если у вас нет зрения, то каково объяснение? Что я должен сделать, так это стать таким, как ты. Я делаю из этого проект, и Господи, это может быть болезненно. Когда вернешься, приходи поздним рейсом. Телеграфируй мне. Я встречу тебя в аэропорту. Не беспокойся о том, как я буду. Я все говорю. Я знаю, что это глупый способ говорить о любви.
  
  
  
  
  5
  
  Черутти предложил встретиться в баре Crillon в пять часов, в час, когда его часто посещают англоговорящие журналисты. Некоторые из них, находясь вместе в атмосфере грустных сплетен, знали Кристофера от своего имени как корреспондента большого американского журнала. Кристофер избегал их, когда мог, а когда не мог, он покупал им напитки на свои деньги. Было запрещено тратить секретные средства на американскую прессу.
  
  Он попросил Черутти встретиться с ним в пивном ресторане Lipp на другом берегу Сены. Им пришлось ждать столика стоя. Черутти не пытался скрыть раздражение. Когда, наконец, они с Кристофером сели, Черутти презрительно посмотрел на клиентуру. «Туристы», - сказал он. Он вытер лицо платком и проглотил половину своего высокого стакана мюнхенского пива.
  
  Кристофер привез с собой английский перевод рукописи Каменского, завернутый в дешевую бумагу и перевязанный шнурком. Серутти посмотрел на него, лежащий на столе, но ничего не сказал о нем. Он описал свою встречу в тот день с американским кинорежиссером, который интересовался одним из романов, внесенных в список издательского дома Черутти. «Речь идет о гражданской войне в Испании», - сказал Черутти. «Я спросил его, как он рассчитывает получить деньги от американских банкиров, чтобы снять фильм на эту тему. «Нет проблем, - сказал он, - я в черном списке Голливуда. Это делает меня героем в Европе, и я могу получить деньги здесь, за épater les États-Unis ». ”
  
  «Это хорошая книга? Вы сказали, что участвовали в испанской войне ».
  
  Черутти хмыкнул. «Хороших книг об этой войне не было. Слишком много идеологии. Даже лучшие писатели боялись потерять друзей; они должны были написать то, что от них ожидали, а не то, что они видели и чувствовали ».
  
  «Вы знали Отто в Испании?»
  
  «Очень немного. Я был в боевой части XI интернациональной бригады в Мадриде в 1936 году. Отто был журналистом, жившим в отеле Gran Via. У него всегда был коньяк Martell, я не знаю, где он все это взял, поэтому мы были рады, что он взял у него интервью ».
  
  «Ты рассказал Отто о том, что видел и чувствовал?»
  
  «Я рассказал ему правдивые истории о доблести испанских рабочих. Отто в те дни был одним из заблуждающихся; он заявил, что верит в Народный фронт ».
  
  "Вы не сделали?"
  
  Серутти пристально посмотрел на Кристофера; до сих пор именно он задавал все вопросы, выбирал оттенки значения.
  
  «Я был коммунистом и воевал с красными в России. Я понимал, как весело будет снимать Отто и всех других романтических социал-демократов и социалистов после войны ».
  
  «Но вы проиграли войну».
  
  «Да, и моя вера, я лишенный сана фанатик. Франко сделал всю работу за нас - он много снимал в духе Отто ».
  
  «Что потерял Отто?»
  
  Черутти издал звук поцелуя. «Спроси Отто. Странно было то, что все испанцы считали Отто французом, а я русским. Мадриленьо считали каждого вооруженного иностранца русским. На всех нас на улицах кричали: «Да здравствует Россия!» Это был лозунг войны той зимой - в Испании немцы опробовали тактику воздушных бомбардировок; Советы, пропаганда. Вы видите, кто в итоге победил. В 1945 году Люфтваффе больше не существовало. Никто еще не нашел способа разрушить иллюзии левых ».
  
  "Или справа?"
  
  «Правым не нужны иллюзии; у него есть фабрики, шахты и банки ».
  
  «Ты все еще наполовину коммунист, мой друг».
  
  Черутти показал свои пожелтевшие зубы. «Очень маленькая часть, засохшая, как пенис старика», - сказал он. «Когда-то это было место наслаждения, но это было очень давно».
  
  Черутти был в настроении. Кристофер не беспокоил его. Официант принес еще пива и тарелку холодных сосисок.
  
  «Вы были в бою на прошлой войне?» - спросил Черутти.
  
  "Да."
  
  «Тогда ты знаешь, что это достаточно плохо - видеть, как твои друзья падают, и знать, что они мертвы. Хуже, когда они возвращаются в страну, за которую воевали, в данном случае Советскую Россию, и умирают, а может быть, и не умирают там. Вы не знаете. Их поглощает земля. Во сне вы слышите выстрелы из винтовки ».
  
  «Я думал, чистки были позже».
  
  «Они начались в 37-м году в России. Практически каждый, кто был в Испании, был расстрелян, когда вернулся в Советский Союз. Товарищи переходили с одной бойни на другую ».
  
  Черутти снял с тарелки кусок колбасы и положил его обратно. Он оттолкнул тарелку.
  
  «Мы все потеряли друзей», - сказал он. «Даже Отто потерял друзей».
  
  «У Отто были такие же друзья, как и у тебя?»
  
  "Один или два. Отто даже тогда был вездесущ. Он знал всех в Мадриде. Однажды я даже застал его разговаривающим с Коневым - Паулито, как его звали в Испании, - который отвечал за подготовку испанских террористов. А Отто и молодой россиянин, тоже журналист, но советский гражданин и коммунист, были близки. Полагаю, этот парень умер за это вместе со всеми остальными, когда вернулся домой.
  
  Кристофер больше не задавал вопросов. Черутти моргнул и слегка рассмеялся.
  
  «Этот голливудский режиссер вернул меня», - сказал он. "Черный список. Он считает, что с политикой модно играть. «Épater les États-Unis». Он думал, что говорит на моем языке. Ему бы лучше выучить эсперанто ».
  
  Они отправились обедать в Coupole. Прогулка по Монпарнасу обрадовала Черутти, и в шумном пивном ресторане с толпой болтливых людей он снял пальто и развязал галстук. «В конце концов, - сказал он, - здесь атмосфера лучше, чем у Лассерра. Надо отдать предпочтение мылу духам ». Он заказывал графин за графином грубого вина и ел простую пищу с аппетитом. Казалось, у него разные манеры для каждой ситуации. Кристофер почувствовал, как в нем зародилась привязанность. Он был рад получить этот знак. Ему никогда не удавалось с холодным сердцем соблазнить кого-либо, женщину ради ее тела или агента своих фантазий.
  
  Наконец, пьяный, Черутти постучал по свертку, который Кристофер оставил между ними на столе. Это был вопрос.
  
  «Это рукопись, - сказал Кристофер.
  
  «И ты думаешь, мне следует это прочитать».
  
  «Если ты читаешь по-английски».
  
  Черутти надел очки и разорвал пакет. Он прочитал вслух первый абзац. Его английский был с акцентом, но безупречен, и, чтобы продемонстрировать что-то Кристоферу, он сразу же перевел прочитанное на французский. Затем он быстро прочитал первые пять или шесть страниц машинописного текста. Не было ни титульного листа, ни имени автора. Черутти ничего об этом не сказал.
  
  «Неплохо», - сказал он по-английски. Он посмотрел на номер на последней странице рукописи и приподнял брови. «Но если я собираюсь прочитать семьсот страниц на английском, мой друг, ты заплатишь за обед».
  
  На стоянке такси он взял еще пятьдесят франков. Он не сообщил водителю пункт назначения, пока Кристофер все еще находился в пределах слышимости.
  
  
  
  
  6
  
  Когда это случилось, это произошло быстро, как всегда. Кристофер ждал в своем гостиничном номере, уйдя только поесть и однажды встретиться с человеком из посольства. На третье утро Черутти позвонил из стойки регистрации. Кристофер сказал ему подняться наверх.
  
  Черутти положил громоздкую рукопись на стол, но продолжал прижимать ее ладонью, как если бы не хотел, чтобы ее снова спрятали.
  
  «Это перевод», - сказал он. "Где оригинал?"
  
  "У меня есть это."
  
  "Кто автор?"
  
  Кристофер сказал: «Хорошее утро. Пошли прогуляемся."
  
  Черутти, прижимая рукопись к груди, последовал за ним вниз по лестнице. Кристофер отвел его на набережную Сены, и они гуляли вдоль реки в мягком весеннем солнечном свете.
  
  Под мостом Согласия Черутти остановился. Над ними грохотали и грохотали машины; пилон большого моста задрожал, как деревянный столб, вбитый кувалдой в землю.
  
  "Кто?" - сказал Черутти.
  
  «Кирилл Каменский».
  
  В момент подчинения агентов захватывает определенная эмоция. Сделка, решение отказаться от сопротивления заставляет лицо искажаться чем-то вроде юмора, а глаза оглядываться, как иногда думал Кристофер, на более раннего, более невинного человека, чем тот, кем только что стал агент. Теперь это случилось с Черутти.
  
  «Каменский жив?» он сказал.
  
  "Да."
  
  «И он хочет опубликовать этот роман на Западе?»
  
  Кристофер, не отвечая, смотрел в глаза Черутти, как охотник будет наблюдать за прикрытием, ожидающим, пока животное не испугается и вырвется на открытое пространство. Черутти прошел мимо Кристофера к воде. На мгновение он пристально посмотрел на обесцвеченную реку.
  
  "У вас есть русский оригинал?"
  
  «Да», - сказал Кристофер.
  
  «Нет сомнений в подлинности?»
  
  «Это его собственный почерк».
  
  Черутти плюнул в движущуюся воду и обернулся. Он знал, что такое Кристофер.
  
  «Что ты мне предлагаешь?» он спросил.
  
  «Мир человека. Вы получите три четверти всей прибыли в соответствии с любыми договоренностями, которые вы заключите с издателями в других странах. Одна четверть идет на счет в Швейцарии ».
  
  "Как быстро мы должны публиковать?"
  
  «Довольно скоро. Вам скажут. При необходимости вы должны иметь возможность печатать сразу ».
  
  "На французском? Есть перевод? »
  
  «Нет, тебе придется это сделать. Вы должны одновременно опубликовать его на русском языке. Даже немного раньше французов, если кажется, что так лучше ».
  
  «По- русски? ”
  
  Кристофер не повторился.
  
  «Вы знаете, что это могло значить для Каменских?» - спросил Черутти.
  
  «Я описал ситуацию».
  
  Черутти стоял пятками на краю набережной, Сена за его спиной. По обе стороны реки никого не было видно. Он был намного меньше Кристофера; он был почти стариком. Он отошел от воды, прежде чем снова заговорить.
  
  «Мне понадобится капитал», - сказал Черутти. «Для печатников, переплетчиков, дистрибьюторов. Вы должны оставить все, что касается технической стороны, в моих руках ».
  
  "Все в порядке."
  
  "А публичность?"
  
  «Лучше всего, чтобы вы все делали. Ты лучше всех знаешь, как все устроить во Франции ».
  
  «Вы не хотите контроля?»
  
  «Я этого не говорил. Кто-то придет к вам с контрактами и деньгами, которые вам понадобятся ».
  
  «Очевидно, я стану богатым человеком, прежде чем я это узнаю». Черутти позволил себе на мгновение побыть самим собой. «И в воспоминаниях», - сказал он презрительным тоном.
  
  Мимо прошла пара молодых жандармов, спорящих о Тур де Франс. Газеты были полны рассказов о великой велогонке.
  
  «Перед тем, как мы расстаемся, есть один вопрос, - сказал Кристофер. «Кто был российским журналистом в Мадриде? Молодой парень, с которым Отто был так дружен?
  
  Черутти теперь держал рукопись более свободно. Он задумчиво отвернулся.
  
  «В те дни у всех было псевдонимы», - сказал он. «Этот парень называл себя Колкой Жигалко. Спросите Отто, они всегда были вместе. Жигалко сходил с ума от коньяка. Он был поэтом. Он выкрикивал свои стихи по-русски во время фашистской бомбардировки, стоял на крыше отеля и делал это, как если бы он стрелял по вражеским батареям ».
  
  "Кто еще знал его?"
  
  «Все, но все они мертвы. Был испанец, который много с ними тусовался. Он был своего рода лакеем товарища Мединья, инструктора Коминтерна в Испании ».
  
  "Имя?"
  
  «Карлос. Он был воспитанником, как и Отто. Жигалко называл их герцогом и маркизом. Жигалко научился класть лицо в тарелку и издавать звуки, как собака, когда ел, он был настоящим членом пролетариата. Наблюдая, как Отто и Карлос наблюдают за Жигалко за столом, я увидел, что они оба были падшими аристократами. Они были взволнованы своим отвращением ».
  
  «Вы не знаете, что случилось с Карлосом?»
  
  Серутти снова сказал: «Спроси Отто».
  
  Кристофер вынул из кармана купюру в пятьдесят франков, разорвал ее пополам и отдал одну часть Черутти.
  
  «Завтра в девять утра, - сказал Кристофер, - у колонн в парке Монсо. Мужчина отдаст вам вторую половину. И копию русской рукописи ».
  
  «И деньги».
  
  "Некоторые из них."
  
  «Как я буду поддерживать связь?»
  
  «Мужчина вам все это расскажет».
  
  "Есть ли у вас последняя рекомендация?"
  
  "Молчи. Ждать. Действуйте открыто, как только книга Каменского окажется в открытом доступе ».
  
  Серутти нащупал порванные деньги, переместил руку на рукопись.
  
  «Замечательно иметь дело с профессионалом», - сказал он. «Вы застали меня врасплох. Я забыл, какая ошибка - думать, что другой мужчина глуп ».
  
  
  
  
  7
  
  Кристофер покинул отель Vendôme через полчаса. Он отнес свой чемодан в «Аэрогар дезинвалидов» и оставил его в камере хранения. В полдень он встретил Уилсона в конспиративной квартире, где Кристофер и Патчен за несколько недель до этого впервые заговорили о возможности смерти Каменского. Халат секретарши, размазанный у воротника, все еще висел на двери ванной.
  
  Уилсон забрал фальшивый канадский паспорт Кристофера и другое удостоверение личности с описанием Пола Коуэна. Он вернул ему собственный паспорт и бумажник в запечатанном конверте.
  
  «Вы сделали Cerutti сегодня утром?» - спросил Кристофер.
  
  «Я наблюдал, как вы двое гуляете по Люксембургскому саду. Я его узнаю.
  
  Уилсон задернул жалюзи и включил лампу для чтения. Он протянул Кристоферу простую папку с файлами; внутри были бланки агентства с обрезанными заголовками. В материале речь шла о смерти Хорста Бюлова.
  
  «Вы читаете, - сказал Уилсон, - я подожду».
  
  Кристофер быстро пролистал страницы. Материал был кратким. По большей части он был сырым, но иногда в начале страницы помещались цифры и буквы алфавита, которые означали степень надежности, которую аналитики приписывали источнику, и степень правдивости, которую они предполагали для самого материала. . Не существовало никакого символа для обозначения абсолютной надежности или абсолютной истины.
  
  Кристофер дважды перечитал материал, затем взглянул на Уилсона, который смотрел на пятно на потолке.
  
  «Что ты об этом думаешь?» - спросил Уилсон.
  
  "Это интересно. Но это все слухи, все домыслы ».
  
  "Конечно да. Но время и место подходят. Контакт порождает контакт ».
  
  Кристофер задал еще один вопрос. Уилсон ответил. Для Кристофера их голоса казались слабыми из-за того, что они обсуждали.
  
  «Как вы думаете, - спросил Кристофер, - что я могу поговорить с этим немцем в Берлине, тем, кто видел Хорста с женщиной в Тиргартене?»
  
  Уилсон, флегматичный, сказал: «Я не знаю. Это плохая процедура. Вы должны позволить ему увидеть вас. Почему я не могу попросить тебя? »
  
  «Потому что я виноват в том, что не предвидел проблемы. Потому что я гораздо лучше вас знаю, какими были бы модели поведения. Я бы уловил то, что ты не мог бы не заметить ».
  
  Уилсон постучал по крышке своего атташе.
  
  «Кроме того, у меня есть еще одна идея, кое-что из давней давности», - сказал Кристофер. «Я дам тебе это».
  
  Уилсон не спросил, что это было. У него не было больше желания, чем у Кристофера, продолжать говорить о том, что они двое подозревали.
  
  «Я постараюсь связать вас с Берлином», - сказал Уилсон. «Давай встретимся здесь снова, в то же время, в следующую пятницу. Я думаю, нам следует действовать медленно, Пол.
  
  "Да. Но не так медленно, чтобы это повторилось ».
  
  Уилсон собрал бумаги и положил их обратно в свой чемоданчик. Он осмотрел квартиру, чтобы убедиться, что ничего не осталось. Он вымыл очки, которыми они пользовались. Кристофер ушел первым; Уилсон взаперти.
  
  Кристофер телеграфировал Кэти, что будет дома следующей ночью поздним рейсом. В телеграмме ничего не говорилось о рейсах или времени; любая фраза, содержащая слово «любовь», как она понимала, означала, что он приземлится в Риме рейсом, который прибудет из Парижа в час ночи.
  
  На следующий день, вернувшись в конспиративную квартиру, Уилсон показал Кристоферу контракты, подписанные Черутти.
  
  «Он упрямый, - сказал Уилсон. «Он хотел рукописную русскую рукопись. Наш товарищ дал ему посмотреть, но не отнял. На нем больше отпечатков пальцев, чем на заднице шлюхи.
  
  Кристофер прочитал контракты. Он не видел их раньше, но они обязали Черутти положить деньги Каменскому в небольшой банк в Люцерне. Все было устроено так, как описал Патчен.
  
  Уилсон положил перед Кристофером квитанцию ​​на двадцать тысяч долларов стодолларовыми купюрами с указанными серийными номерами. Внизу страницы был отпечаток большого пальца Черутти.
  
  «Он не собирается оставаться в неведении очень долго, - сказал Кристофер, - если вы заставите его подписывать деньги с помощью отпечатка пальца».
  
  «Я прошел процедуру с Патченом. Черутти лучше с самого начала осознать, что это настоящая жизнь ».
  
  «Патчен думала, что можно меня отсосать?»
  
  Уилсон рылся в своем портфеле. «Черутти знал, кто ты, еще до того, как погрузил большой палец в чернила», - сказал он. «Он никогда не узнает, кто ты, и вот что важно».
  
  Уилсон нашел то, что искал - дешевый французский конверт из табачного бюро. Он передал его Кристоферу, все еще запечатанный. «От Черутти». он сказал.
  
  Внутри на листе бумаги было напечатано имя. Кристофер отвернулся и снова прочитал имя. Он не знал, насколько хорошо он контролировал свое лицо; Если бы этот человек сам ворвался в комнату, с ним было бы все в порядке, но имя, лежащее в одиночестве на странице, застало его врасплох. Кэти заражала его.
  
  Кристофер показал имя Уилсону. Сотрудник службы безопасности скопировал его на карточку и произнес имя вслух. «Хорхе де Родегас. Это кто?" он сказал.
  
  «Кто-то из прошлого, может быть, связь. Кого-то, кого Черутти знал в Мадриде, когда знал Отто ». Уилсон массировал лицо, и когда он поднял его, он выглядел как усталый до мозга костей человек.
  
  «Очень скоро, - сказал он, - нам с тобой придется рассказать обо всем этом кому-нибудь другому».
  
  Кристофер поднялся, чтобы уйти. Он закашлялся сигаретным дымом Уилсона.
  
  «Когда вы проверите имя Родегаса, - сказал он, - вы обнаружите, что он крестный отец моей жены».
  
  "Ты его знаешь?"
  
  «Кэти познакомит нас», - сказал Кристофер.
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  ОДИННАДЦАТЬ
  
  1
  
  Во время полета из Парижа в Рим Кристофер был один в купе первого класса; Стюардесса дала ему выпить и упаковку орехов из фольги и удалилась в салон за кабиной. Он оставил виски и немного поспал. Сны будили его, как всегда в конце операции, снова и снова.
  
  Кэти без улыбки ждала за таможенным барьером. На ней был плащ с жемчугом на открытой шее и сандалии на босых ногах. Когда Кристофер подошел ближе, он увидел, что она накрасила веки. Он никогда не видел косметики на ее лице. Она не двинулась к нему и не заговорила, а пассивно ждала, когда он ее поцелует. Когда они вышли из терминала, Кэти шла немного впереди него, как в ту ночь, когда она провела его через Трастевере на площадь Святого Петра. На стоянке она передала ему ключи от машины. Шел дождь, и вершина была наверху; Кэти поставила его у выхода, а Кристофер оплатил парковку. Когда они выехали на шоссе, она поставила ногу на педаль газа поверх ног Кристофера. «Иди быстрее», - сказала она. Она увеличивала давление, пока стрелка спидометра не прошла 150 км / ч. Ветер уносил ее волосы. Она вернулась к своей стороне машины и легла, расставив колени, ее накрашенные глаза были обращены на Кристофера. Дорога была пуста, и он сохранял желаемую скорость. «А теперь помедленнее, - сказала Кэти. Они проезжали руины Остии Антики, и за низкими стенами виднелись разбитые колонны и упавший кирпич.
  
  «Отсюда ты должен делать все, что я прошу, - сказала Кэти, - иначе ты испортишь то, что я хочу сделать».
  
  Кристофер убрал ногу с педали акселератора, и сжатие двигателя замедлило машину.
  
  «Парк», - сказала Кэти. «Я хочу войти внутрь».
  
  Кристофер припарковал машину у стены, на темном участке земли между двумя деревьями.
  
  «Вы переходите первым», - сказала Кэти. «Мы можем просто вылезти из машины».
  
  Кристофер перелез через стену. Стоя на траве внутри, он смотрел, как Кэти карабкается за ним, балансируя и взмахивая одной ногой вверх, а затем другой, как всадник, садящийся на лошадь. Она выпрямилась на стене и сняла плащ. Он уже видел, что на ней больше ничего не было. Она скатала пальто и бросила его на сиденье машины. Она прыгнула на траву, обнаженная, если не считать жемчужин вокруг ее горла. Она подошла к Кристоферу. Когда он потянулся к ней, она отпрыгнула, повернулась и побежала. Он выждал мгновение, затем последовал за ней в руины. Она ждала его у стены, потом снова спряталась. Она появилась, исчезла, снова появилась. Наконец она подошла к нему сзади, он услышал ее дыхание и падение ее босых ног. Она схватила его и притянула к сырой земле. Снова пошел дождь, теплый июньский дождь в Италии. Их волосы были мокрыми, голые ноги Кэти были забрызганы грязью. Она лежала, не реагируя на все действия, дождь омывал ее щеки тенями, как темные слезы. Но она не позволила ему остановиться, и, наконец, она снова превратилась в себя, обняв Кристофера и взывая к нему.
  
  В машине, снова в плаще, она положила голову ему на колени. Он думал, что она спит. Затем она пошевелилась и сказала ему ровным ясным голосом: «Я научусь не кричать, Пол. Ты по-прежнему единственный, с кем я ничего не могу поделать.
  
  
  
  
  2
  
  Следующий день был ясным и теплым. «Солнце вышло, чтобы извиниться за дождь», - сказала Кэти. Ей хотелось поесть в полдень в «Да Некчи», любимом им ресторане на Пьяцца Ораторио. На эту крохотную площадь можно было попасть через коридор, высокие стены которого были покрыты выцветшими фресками; Фонтан Треви находился в нескольких шагах от него, но из-за какой-то акустической уловки шум его воды можно было услышать только на полпути к коридору, расписанному фресками; Кэти нравилось шагать взад и вперед по воображаемой линии, слушая фонтан с одной стороны, но ничего не слыша с другой.
  
  Кэти с ее музыкальным юмором южан поговорила с владельцами ресторана и с мальчиком, который принес им кофе в конце еды из бара по соседству. Но они с Кристофером ничего не сказали друг другу. Когда они закончили, она повернула к нему лицо, замаскированное солнцезащитными очками.
  
  «Мне есть что тебе показать», - сказала она.
  
  Кэти провела Кристофера через площадь в здание. Он последовал за ней по узкой неосвещенной лестнице на второй этаж. Она вынула ключ из сумочки и открыла единственную дверь на этом этаже.
  
  Они были в маленькой квартире. Кэти стояла в центре гостиной, держась за концы шелкового шарфа, который она накинула на шею. Она в приглашении подняла руку. Кристофер открыл дверь и увидел спальню и ванну за ней. Стены были увешаны огромными фотографиями лица Кэти. Фотографии были новые; они были как рекламные кадры для кинозвезды. Она открыла шкаф; он был заполнен одеждой, явно принадлежавшей Кэти, по цвету и фасону, которых он раньше не видел. Квартира была закрыта ставнями, холодно и сыро, как в летнем доме, снятом у незнакомцев. Кристофер почувствовал следы марихуаны.
  
  Кэти подошла к двери, ожидая, что он ее откроет. Затем, прежде чем Кристофер смог двинуться с места, она сама распахнула дверь и вышла в холл.
  
  «Вы видели это», - сказала она, приглашая его следовать за ней. «Я не хочу говорить с вами об этом внутри».
  
  Они прошли несколько шагов до Galleria Colonna и заказали еще кофе. Играл оркестр, поэтому они не могли говорить, несмотря на его шум; Кэти на мгновение послушала вальсы в гулкой каменной галерее, затем прикрыла уши и, давая знак, что вернется, ушла в толпу.
  
  Когда она вернулась, оркестр ушел. Она разжала руку; в ее ладони было золотое обручальное кольцо. «Я знаю, что ты не любишь кольца и не хотела бы их иметь, когда мы поженимся, - сказала она, - но я купила тебе это только сейчас. Думаю, подойдет ». Она надела его на палец Кристофера. Он убрал руку, и она не сопротивлялась; месяцем раньше она бы боролась с ним.
  
  «Я сказала в своем письме, что я закончила говорить о любви, - сказала Кэти, - но мне нужно сказать вам довольно много. Я хочу объяснить, что происходит или что я пытаюсь сделать, чтобы между нами было как можно меньше путаницы. Так ты позволишь мне в последний раз поговорить о тебе и обо мне, прежде чем я оставлю это в покое навсегда? »
  
  Кристофер кивнул. «Начните с того места, которое мы только что видели», - сказал он.
  
  "Все в порядке. Я все равно собирался. Помнишь, когда я пришел сюда, чтобы сказать тебе, что люблю тебя, и мы поехали в Канны, что ты сделал, сразу после того, как мы легли спать? »
  
  Кристофер вряд ли забыл. В Каннах он рассказал ей то, чего не сказал своей матери, брату или любому человеку за пределами Агентства, - что он шпион, секретный агент. Слова, сказанные вслух, звучали нелепо. Они сидели за столом для завтрака. Кэти поставила стол на крошечный балкончик, потому что светило солнце, но было холодно, и они надели свои зимние куртки поверх обнаженных тел. Кэти, у которой на лице был поднят норковый воротник, приветствовала эту новость радостным смехом, а затем стала серьезной, когда он рассказал ей больше. Даже сейчас она не могла понять, каким доказательством любви было признание Кристофера; даже от любви к ней он заболел, заставил его дрожать и потеть, чтобы говорить самую сокровенную правду о себе постороннему.
  
  «Я понятия не имела, что вы мне говорили, - сказала Кэти. «Я был так поражен любовью и желанием. Вы сказали, что никогда никому не рассказываете, но вы сказали мне, а позже вы рассказали мне больше. «Вот где я живу», - сказал ты мне ».
  
  Кэти сняла солнцезащитные очки. Когда она говорила, она смотрела внутрь себя; она могла читать со страницы. Ее стройное тело было таким же прямым, как у молодой девушки на концерте; она села на стул в кафе, как на скамейку для пианино.
  
  «Вы только что показали мне комнаты, а не то, что в них было спрятано», - сказала Кэти. «Это то, о чем я думал в то время, и с тех пор думал - твоя жизнь, это тайное существование, которое ты ведешь, когда ты не со мной, - похоже на темный дом. Я бы сказал, что это дом с привидениями, но ты сделаешь одно из своих лиц, Пол. Ты так ненавидишь меня драматизировать ».
  
  Кэти, когда она говорила, крутила свое обручальное кольцо на пальце. Никаких других украшений она не носила.
  
  «Моя жизнь с тобой подобна жизни на какой-то планете, где на каждый час дня приходится год ночи, Пол. Когда ты уйдешь, я в темноте. Я стараюсь мысленно следовать за тобой, но не могу совершить путешествие, потому что ты не можешь сказать мне, где ты и что делаешь. Вы просто исчезаете, и иногда вам снятся сны о том, где вы были после возвращения, но вы не говорите мне, что это такое, поэтому я знаю, что это, должно быть, настоящие воспоминания о том, что с вами произошло. Ты закрыл передо мной двери. Насколько я знаю, вы убиваете и пытаете; Не верю, но не знаю. Если бы я задала вам сейчас эти два простых вопроса: вы убиваете, вы пытаете, вы бы ответили? »
  
  «Да, я бы ответил. Я не делаю ни того, ни другого ».
  
  «Но разве ты стал бы, если бы не было другого способа сделать то, что ты делаешь?»
  
  Человек, которого они знали, прошел мимо; он помахал рукой и произнес приветствие по-итальянски.
  
  «Да», - сказал Кристофер.
  
  "Я так и думал. Должна быть причина. Ты такой милый и нежный любовник, Пол, я никогда не знала человека, который так сильно хотел бы не обидеть . Ты никогда не причинил мне вреда своим телом. Никогда."
  
  Кэти протяжно вздохнула, схватила руку Кристофера и погладила кольцо, которое она только что дала ему, большим и указательным пальцами. Она подняла его руку, чтобы поцеловать ее, но остановилась. Прежде чем она заговорила снова, она отпустила его.
  
  «Я решила воспользоваться правами, которые, как ты говоришь, у меня есть, Пол, - сказала она. «Я снял то место, которое вы только что видели. Использовать в своих целях, исчезнуть, стать черным - разве это не то слово, которое вы используете, когда становитесь кем-то другим? »
  
  Она снова взяла его за руку и перегнулась через стол. Кристофер увидел форму своего лица, его удивленное движение на блестящей поверхности ее глаз.
  
  «Ты никогда не сможешь вернуться ко мне домой», - сказала Кэти; она коснулась его лица, улыбнулась. «Это не имеет ничего общего с вами и мной. Что я там делаю - секрет. Вы не можете прикоснуться к этому, увидеть это, узнать об этом. Я ношу там другую одежду. Я буду говорить на другом языке. Я ничего не перенесу из одной жизни в другую. Как и ты, я никогда не буду лгать в нашей части жизни. В другой части я буду делать то, что хочу, в соответствии с правилами, которые буду устанавливать я и другие. Вы не можете знать правил ».
  
  Жизнь Кристофера научила его, что задавать вопросы бесполезно. Спрашивать Кэти было не о чем; он понимал, чего она хотела. Это было то, чего она всегда хотела - сделать так, чтобы он не мог изгнать ее из своего разума хотя бы на мгновение.
  
  «Теперь ты будешь мечтать обо мне так, как я мечтала о тебе», - сказала Кэти. «Если бы вы чего-нибудь боялись, Пол, если бы вы были на это способны, вы бы испугались. Я имел свою долю ужаса из-за тебя.
  
  «Излечит ли вас то, что вы делаете?»
  
  «Пока это даже не заставило меня забыть, ни на мгновение. Что бы ни случилось со мной ».
  
  Сухая рука Кэти, рука музыканта, длиннокостная и мускулистая, лежала на открытой ладони Кристофера. Он вообразил это, застывшую деталь, похожую на фокус картины, гладящую тело другого человека. Эмоции вспыхнули в нем на мгновение, которое длилось не дольше, чем взгляд Кэти, а затем его разум погасил его чувства.
  
  «Вы делаете что-то опасное, - сказал Кристофер.
  
  «Тогда спаси меня от этого».
  
  «Вы будете делать то, что хотите».
  
  «Ты говоришь это обо всех, Пол. Это одно из ваших высказываний ".
  
  «Это верно для всех».
  
  «Люди делают то, что должны делать, - сказала Кэти. «Есть разница».
  
  Лицо Кэти на мгновение приобрело форму мудрости. Все, что она чувствовала, отражалось на ее плоти; это был такой же экран, как и разум Кристофера. Изменяющееся лицо и голос, тело, которое танцевало или падало по мере того, как ее настроение менялось, - вот что он любил в Кэти и запомнил в ее отсутствие. Он чувствовал сексуальное желание к ней только тогда, когда был с ней, и все время он был с ней. Ему никогда не снилось о ней сексуального сновидения.
  
  «Пол, ты же не спросишь меня, почему я так поступаю с нами?»
  
  Кристофер убрал руку и потребовал счет.
  
  «Потому что я думала, что любовь, которую я испытываю к тебе, - это сила, которая приведет тебя ко мне, заставит тебя выбрать меня над чем угодно», - сказала Кэти. «Я сказал тебе с самого начала - я думал, что смогу заставить тебя стать мной».
  
  Официант сидел за столом. Его глаза были прикованы к Кэти, и она заговорила быстро, пока ее голос был все еще контролирующим.
  
  «Я делаю то, что делаю, Пол, чтобы посмотреть, смогу ли я стать тобой. Если я смогу, ты, конечно, поймешь любовь, и я пойму тебя ».
  
  Когда они встали из-за стола, Кэти сделала шаг к Кристоферу, остановилась и обняла его за талию. Он прижал ее к своему телу, увеличивая силу своих объятий, когда она сжала руки. Ее лицо было прижато к его груди.
  
  « Белла! - воскликнул незнакомец, проходя мимо.
  
  
  
  
  3
  
  Кэти хотела ненадолго уехать из Рима. Они с Кристофером, выпивая на тротуаре у Дони, через день после его возвращения, встретили Франко Морони. Сшитый и приготовленный на заказ итальянец сел с ними и рассказал о своем новом фильме; он собирался снимать его в Испании, где испанцы будут играть банду террористов, похищающих дочь американского президента. «Кэти идеально подошла бы девушке, ей достаточно было бы быть самой собой с этим великолепным американским лицом, которое не помнит ни страсти, ни боли», - сказал Мороний. «Но она не согласится принять участие». Кэти насмешливо смотрела на Морония. «Что в итоге происходит с девушкой?» - спросил Кристофер. «Она убита ЦРУ; мои фильмы правдивы, - ответил Мороний. Он подозвал официанта и оплатил счет перед тем, как уйти, и, разговаривая с Кэти, прося ее снова сняться в его фильме, он схватился за шею Кристофера теплыми влажными пальцами, как будто касаясь ее тела второй рукой.
  
  На следующее утро они покинули город. Кэти хотела быть у моря. Они проехали через горы прямо через Италию в Пескару на Адриатике. Они нашли отель на длинном песчаном пляже. Погода стала ветреной; Опасные флаги развевались по всему берегу, не позволяя пловцам выходить в воду. Они шли по песку часами; Кэти перестала так много спать и встала вместе с Кристофером на рассвете. «Я не знаю, почему я так долго отказывался от раннего утра, я любил просыпаться на рассвете с моим папой на ферме», - сказала Кэти. «Мне тоже это нравится, это действительно самое сладкое время дня в любой точке мира».
  
  Кэти поддразнила Кристофера и засмеялась. Ни в ней, ни в том времени, когда они были вместе, не произошло больших изменений. Она купила много дешевых украшений из ракушек у старика, который переплатил ей за это. «Я люблю позволять ему обмануть меня, он такой откровенный злодей», - сказала она. «Восемь тысяч лир - сколько это реальными деньгами?»
  
  Кристофер спросил ее, возвращаясь в Рим, какой была Мария Ротшильд в детстве.
  
  «Странно и одиноко, - сказала Кэти. «Мария была забавным сочетанием вещей. Она была супер-спортсменкой, но за пределами игрового поля она была неуклюжей - она ​​натыкалась на предметы. Она была отличницей, но не знала того, что знали все остальные, например, кто в каком фильме снимался. Никаких мелочей для Марии. Однако главным в ней было то, что одновременно у нее мог быть только один друг. Она будет всячески относиться к кому-то и абсолютно измотает этого человека, а затем она найдет другого и сделает то же самое. Но никогда в жизни у нее не было двух людей одновременно ».
  
  "Девочки, ты имеешь в виду".
  
  - Ну, у мисс Портер школа для девочек. Мария не была зациклена на противоположном поле. Я был не менее удивлен, когда обнаружил, что она ухаживает за этим морщинистым старым русским в Париже и вышла за него замуж. Да ведь, Пол, он похож на человека, который умер из-за любви к Бетт Дэвис и был набит чучелом, и Мария нашла его в симпатичном магазинчике на Левом берегу возле Моста искусств ».
  
  Кэти подпрыгивала на своем месте, наслаждаясь каждым слогом этих злых сплетен о женщине, которая ей никогда не нравилась.
  
  «Отто не обрадуется, если ты это скажешь, - сказал Кристофер. «Он вел приключенческую жизнь».
  
  «Да, он сказал мне. Мария говорит, что в его жилах течет кровь Ивана Грозного. Все, о чем он говорил в ту ночь, когда я встретил его, в периоды, когда он возвращался в мир живых, - это восточные ковры. Молитвенные коврики Шах Аббаси и Кашан и Белучи. Он действительно знает предмет. И Берлин между войнами. Весь этот красочный декаданс и политика - все это звучало как округ Фейет. Это были ковры, ковры, и ковры Берлин, Берлин, Берлин. Я пытался упомянуть о других вещах, таких как вы, и о том, какой вы эксперт по Берлину, где вы были в тот самый момент. Но они просто продолжали, как будто они вас не знали. Какими актерами вы становитесь шпионами. Муж Марии продолжал называть имена людей, которых он знал в Берлине, прежде чем они отправились в Бухенвальд. Это было похоже на телефонную книгу мертвых ».
  
  «Вы упомянули, что я был в Берлине?»
  
  «Я так думаю - это была тема сегодняшнего дня», - сказала Кэти. Ей не терпелось продолжить сплетни.
  
  В Риме Кэти снова замолчала. Она сидела с Кристофером, пока он писал или читал книгу. Отрываясь от своей работы, он иногда замечал, что она смотрит на него; но иногда теперь она смотрела куда-нибудь в другое место - в окно на город, который менял цвета в свете усиливающегося солнца, или на себя. Она подолгу поворачивала руку или голую ногу, изучая движение мышц и сухожилий под кожей, сочленение суставов. Она читала роман о девушке, тоже с юга, которая, когда хотела, могла визуализировать внутреннюю часть своего тела - сердце, легкие, мили и мили вен, артерий и кровеносных сосудов, головной мозг. заполнены крошечными скачущими зарядами электричества.
  
  «Я бы хотела, чтобы у меня был этот дар», - сказала Кэти. «Раньше я иногда начинал видеть, как твоя плоть тает, Пол, и мне удавалось взглянуть на тень внутри». Они были женаты год; она говорила о времени до своей супружеской неверности, как о старых временах. «Раньше, - сказала она Кристоферу, - я пыталась написать свою жизнь на страницах вашего отсутствия, как невеста в военное время вела дневник, пока ее муж уезжал куда-то с кавалерией».
  
  В годовщину их свадьбы, в ночь перед тем, как Кристофер снова должен был уехать, они поужинали в Даль-Болоньезе, сидя на улице, чтобы снова осмотреть площадь Пьяцца дель Пополо; Кэти, каждый раз, когда она видела этот квадрат, обнаруживала какой-то прекрасный объект, который до этого ускользал от ее внимания. Она считала, что на площади Пьяцца дель Пополо можно провести одну ночь в неделю на всю жизнь и при этом не замечать всего, что века за веком делали художники и архитектурные шутники, чтобы сделать ее красивее. Кристофер согласился.
  
  Когда они закончили есть, магазины были еще открыты, и они пошли по Корсо. На виа Кондотти Кристофер увидел в окне браслет, взял Кэти внутрь и надел ей на запястье. Кэти спросила, увидев ряд цифр на чеке, который выписал Кристофер, сколько он был реальными деньгами. Кристофер зажал ей рот ладонью, она схватила ее и поцеловала ладонь.
  
  Кэти, не обращая внимания на маленькие машинки, мчащиеся по узкой улочке, шла, вытянув запястье перед глазами, повернув браслет так, чтобы он отражал свет; золото не сильно отличалось по оттенку и текстуре от кожи ее руки. Кристофер обнял ее, повернул ее тело и поцеловал.
  
  Дальше они нашли зоомагазин. Кэти вошла внутрь. Она попросила клерка открыть клетку и позволить ей держать внутри одну из сиамских кошек. «Это риск, синьорина, эти кошки не любят чужаков», - сказал клерк. Но сиамец лежал в руке Кэти, мурлыкал и терся головой о ее руку.
  
  Кристофер купил это для нее. Кэти расстегнула браслет и надела его на шею кота, как ошейник. «Послушай, Пол, камни подходят ее глазам. Цвет блестящий, но в камнях больше глубины. И еще тепла ». Она коснулась Кристофера одним голубым глазом, затем другим.
  
  В клетке был второй кот. Кэти купила это. У нее не было достаточно денег, чтобы заплатить за это, и она не хотела брать их у Кристофера. Она оставила десять тысяч лир в качестве залога и сказала, что вернется на следующий день. Кристофер к тому времени уже будет в Париже.
  
  «Мне сейчас нужно два из почти всего, один для нашего дома, один для другого места», - сказала Кэти.
  
  Она снова надела браслет на запястье. Она несла на руках кошку Кристофера домой, отказываясь от картонной коробки, которую предлагал магазин.
  
  Кэти всю ночь носила свой новый браслет. Но утром в аэропорту он увидел, как она сняла его и положила в карман, когда уходила, поцеловав его на прощание.
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  ДВЕНАДЦАТЬ
  
  1
  
  Уилсон был в Цюрихе и носил собранные там данные на карточке во внутреннем кармане. Кристофер заметил изменения в человеке из службы безопасности; он говорил мягче, он стал смотреть Кристоферу в глаза. Собирая информацию, он отказался от манер. Теперь он считал, что был близок к истине.
  
  «Даты подходят», - сказал он. «Фальшивый паспорт, который был у Бюлова на момент смерти, мог быть изготовлен в Цюрихе. Там есть парень, бывший фальсификатор абвера, который выполняет аналогичную работу ».
  
  «А как насчет авиакомпаний, отеля, аренды автомобилей?»
  
  "Нуль. Я бы использовал фальшивую бумагу, не так ли? "
  
  «Да, но служащий отеля мог вспомнить ночное отсутствие».
  
  Уилсон в недоумении покачал головой. "Это тяжело. У нас есть связь со швейцарцами, что мы не будем работать на их территории. Берн относится к этому серьезно. Они не разрешили мне поговорить с парнем из отеля, не проинформировав швейцарцев. Я хотел отправить ему немного денег в конверте и встретить его в Германии. Берн сказал, что это нарушит параметры приличия при взаимодействии ».
  
  «А что насчет денег? Он шел из Цюриха в Берлин ».
  
  У Кристофера не было надежды, что Уилсон или кто-либо другой сможет взломать безопасность швейцарской банковской системы. Но Уилсон торжествующе улыбнулся. За много лет до этого, по его словам, когда он работал в ФБР, он нашел растратчика, которого разыскивали швейцарцы, и этот человек был доставлен в Цюрих, деньги и все такое, самым скрытным из возможных способов.
  
  «Хищение для швейцарцев - это то же самое, что поджог для японцев», - сказал Уилсон. «У копов есть своего рода масонство - лови жулика, заводи друга. Пойманный мною растрат сделал меня верным другом одного швейцарского полицейского. Я ужинал с моим другом. Он смог помочь, потому что в Швейцарии нет ничего , чего не знала бы швейцарская полиция. Это вызывает у вас зависть. Деньги, Пол, пошли в Берлин с пронумерованного счета в Швейцарском кредитном банке. Это фотография платежного поручения с одной из подписей уполномоченных. Имя, конечно, забавное, но почерк знаешь?
  
  Кристофер посмотрел на карточку. Он не чувствовал ни гнева, ни удивления. Это было то, чего он ожидал. Его талант, дар оперативника заключался в том, чтобы отделить от многих лет разговоров одну фразу, выдавшую правду, и от миль действий - единственный поступок, раскрывающий личность.
  
  «Да, - сказал он, - я знаю почерк».
  
  Уилсон забрал фотокопию. Он посмотрел на Кристофера с нескрываемым сочувствием. Когда он заговорил, в его хриплом голосе была нежность, почти ласка.
  
  "Что теперь?" он спросил.
  
  «Тебе придется бросить его на мельницу. Но знать, кто убил Бюлова, нам нехорошо. Почему? Я хотел бы знать это, прежде чем я их подмел ».
  
  «Я тоже. Я думаю, мы должны позволить этому поработать. Может, даже заставить что-нибудь случиться ».
  
  «Я хочу поговорить с Патчен».
  
  Уилсон вынул из портфеля кабель и протянул Кристоферу.
  
  «Он хочет поговорить с вами», - сказал Уилсон. «Но не может быть об этом. Я ничего на эту тему не добавлял ».
  
  По телеграмме Кристофер сообщил, что Патчен будет в Париже утром; Он назначил встречу на десять часов в зоопарке Венсенского леса.
  
  «Не могли бы вы проинформировать меня потом?» - спросил Уилсон. «Я думаю, нам с тобой лучше работать вместе над этим, насколько это возможно».
  
  "Все в порядке. Я позвоню, когда Патчен закончит со мной.
  
  Уилсон показал фотографию банковского бланка, который он привез из Цюриха.
  
  «Вы хотите показать ему это? Я думаю, тебе следует рассказать ему то, что мы знаем, вместо того, чтобы делать это мне. В конце концов, я для вас незнакомец, и, думаю, вам придется сказать, что это личное горе.
  
  Кристофер покачал головой. «Дэвид сможет взглянуть на него, когда вернется в посольство», - сказал он. «Интересно, захочет ли он».
  
  
  
  
  2
  
  Когда Кристофер прибыл ровно в десять, Патчен ждал у большой искусственной скалы в центре зоопарка, наблюдая за горными козлами. Было лето, и Патчен сменил свой черный костюм в меловую полоску на синий из хлопчатобумажной ткани; он велел Brooks Brothers присылать ему по одному экземпляру в сентябре и мае, и раз в два года он покупал твидовый пиджак на зимние выходные и льняной блейзер на лето. Кристофер, который был его соседом по комнате в военно-морском госпитале, а затем в их университете, иногда видел его без галстука. Немногие другие сделали это. «Дэвид раздевается в темноте», - сказала изможденная жена Патчен Кристоферу однажды вечером после слишком большого количества выпивки; «Это его раны, понимаете - он думает, что изуродованные делают его непривлекательным в сексуальном плане». Лаура Патчен была интеллектуальной женщиной. «Я задавался вопрос ,» добавила она, «если какая - то гонка память не участвует, то есть биологическая система сигнализации , которая предупреждает один не спариваться с бракованными. Но боевые раны никогда не беспокоили дам - ​​скажи ему об этом, Пол, ладно?
  
  В зоопарке Патчен заметил Кристофера и заложил руки за спину, что означало, что он не видел наблюдения и подходить безопасно. Кристофер улыбнулся, что было его знаком. Патчен счел эти предосторожности глупыми, но принял их автоматически. Он знал, что Кристофер, не увидев сигнала, прервет контакт, заставит его ждать час и пойти в другое место, чтобы встретиться с ним.
  
  Патчен махнул рукой на зазубренную бетонную вершину, за бок которой цеплялись козы; в словесной шутке не было необходимости. Они пошли дальше. Было еще не слишком рано для толпы; Дорожки зоопарка были заполнены детьми, которых ругали взрослые, переходя от одного вида к другому. Патчен и Кристофер вернулись за ворота и пошли по лесной тропинке, пока не нашли скамейку, на которой они могли спокойно поговорить.
  
  «Боюсь, у меня для вас печальные новости», - сказал Патчен. «С тех пор, как мы поговорили, с Tuning Fork произошло две вещи, и ни одна из них не облегчит вам задачу».
  
  "Я слушаю."
  
  «Во-первых, обмен на Каменских. Мы не можем этого сделать. У нас был их тяжеловес, и у них была коллекция плотвы, нашей и британской, и мы собирались разработать пакет. Мы собирались сказать, как нечто вроде запоздалой мысли: «О, пока, у нас есть еще кое-что, чтобы подсластить горшок». Почему бы вам не заработать себе пропагандистское сено, выпуская некоторых из ваших несчастных интеллектуалов? Мы даже немного поаплодируем прессе Свободного мира. Вы понимаете, что речь не идет о побеге; вы просто даете им выездные визы и говорите, как кто-то может выехать за границу из великого Советского Союза. Например, Бланк и Бланк - а как зовут того парня? Каменский ». ”
  
  «Вы думали, что это сработает?»
  
  - Это сделал Дик Сазерленд. Они хотят вернуть своего главного шпиона. Но затем, на прошлой неделе, Советы схватили одного из наших. Один из Сазерленда. Если они обнародуют это, это наверняка будет выглядеть так, как будто мы вмешиваемся во внутренние дела СССР, потому что этот парень, который у них есть на Лубянке, сообщил нам все, кроме времени и продолжительности эрекции Хрущева ».
  
  "Он русский?"
  
  «Он действительно есть. Но один из их товарищей в Дели, из всех мест, подошел к нашему человеку и сказал ему, что как только они вытащат нашего агента, они будут очень рады доставить его нам на нейтральной территории в обмен на их парень, томящийся в тюрьме ».
  
  Понятно.
  
  "Да. У Дика Сазерленда могут быть недостатки, но оставить один из своих активов в руках следователей КГБ не входит в их число. Он пошел на сделку, как голодный мускул. Скорее всего, обмен состоится до того, как я вернусь домой.
  
  «Больше он ничего не мог сделать».
  
  "Нет. И еще одно: рабочая группа Tuning Fork, принимая во внимание возможность, даже вероятность того, что из-за ареста агента Сазерленда появятся негативные отзывы в прессе, она хочет как можно быстрее опубликовать книгу Каменского. Например, вчера.
  
  «Чтобы показать, каким героем был наш шпион, чтобы попытаться убить советскую систему?»
  
  «Косвенно, да», - сказал Патчен. «За пределами нашей профессии не совсем ценится то, что иногда совершение государственной измены является благородным поступком».
  
  В тени, где они сидели, было на много градусов холоднее, чем в залитом солнцем зоопарке. Патчен задрожал в своем тонком костюме и встал, готовый снова идти.
  
  «Каким словом вы бы описали акт, который мы собираемся совершить против Каменского?» - спросил Кристофер.
  
  Патчен ушел.
  
  Кристофер последовал за ним. Патчен попросил отчет о Ротшильдах, и Кристофер рассказал ему о своем разговоре с Марией.
  
  "Я сказал такое?" - спросил Патчен. «Поместить тебя, поставить кого-нибудь выше Отто?»
  
  «Это похоже на тебя, и Мария никогда не ошибается».
  
  Кристофер провел Патчен через лабиринт пешеходных дорожек. Они продолжали говорить о Ротшильдах. Кристофер рассказал ему историю Кэти о ее вечере с ними, и Патчен остановился, чтобы посмеяться над идеей Отто в фильме Бетт Дэвис. «Знаешь, - сказал он, - Мария немного похожа на Бетт Дэвис, челка и глаза. Интересно, знает ли она об этом.
  
  Кристофер не смеялся. Он позволил наступить тишине, а затем, сидя на скамейке на солнышке, в нескольких предложениях рассказал Патчену о том, что Уилсон нашел в Цюрихе, о чем они оба подозревали. Тело Патчена дернулось, как будто он получил физический удар. Затем он холодно прислушался. Услышав все это, он формально возразил. Это было последнее слово преданности людям, которые его предали.
  
  «Связи не должно быть», - сказал он. «Это признак, Пол. Это не доказательство.
  
  "Это правда. Дэвид, ты думаешь, я хочу в это верить?
  
  Патчен покачал головой, какое-то время ни во что не смотрел, затем снова покачал головой. Его ничего не удивило. То, что, по мнению Кэти, должно развить оккультные способности, чтобы достичь, Патчен делала каждый день с бумагой, деньгами и радиопередачами - видела тень внутри плоти.
  
  «Рогоносцы никогда не хотят в это верить», - сказал он Кристоферу.
  
  «Мы должны знать, Дэвид».
  
  «Что хочет делать Уилсон?»
  
  «Пусть бегут. Может быть, покормить ребенка и посмотреть, как он растет ».
  
  "Что ты хочешь делать?"
  
  «Я сам поеду в Берлин, чтобы проверить как можно больше. Я могу совершить вторую поездку в Испанию с Кэти. Но я думаю, что Уилсонс прав. Мы должны создать реакцию и прочитать ее ».
  
  "Все в порядке. Но я полагаю, вы хотите сохранить это в семье. Вы к нему ближе всех ».
  
  «Пока мы не уверены, да. Тогда с этим придется обращаться, как бы с этим ни поступали. Я настаиваю на последствиях. Никаких спасений, Дэвид.
  
  Он сказал Патчену, какое действие он хочет начать. Патчен слушал, кивая; в какой-то момент он улыбнулся жестокому юмору того, что Кристофер делал с собой во имя чего-то, что он считал более реальным, чем он сам.
  
  «Хорошо», - сказал Патчен и, обращаясь к Кристоферу, снова использовал свое тайное имя. «Я хотел бы спросить вас: есть ли предел того, сколько вы заплатите за правду?»
  
  Кристофер отвернулся.
  
  «Не знаю, почему меня это удивляет, - сказал Патчен своему другу, - но так бывает всегда, когда ты решаешь показать, какой ты хладнокровный сукин сын».
  
  
  
  
  3
  
  Отто Ротшильд разрешил Кристоферу и Патчену увидеть его прогулкой. Они услышали его хрипящее дыхание в холле и шарканье его ботинок по ковру, прежде чем увидели его. Он опирался на две трости, сомкнув локти, вес его тела прижимал кости к растянутой плоти его плеч. Он кивнул им, войдя в гостиную. Патчен, которого Кристофер наблюдал в больнице, когда он снова научился ходить после войны, пробегал глазами вверх и вниз по изуродованному телу Ротшильда. Эмоции вспыхнули на омертвевшем лице Патчен - родственные чувства, воспоминания о отвращении; Кристофер снова услышал, как крик, доносящийся с улицы в дом, крики Патчена о ненависти к собственному телу пятнадцать лет назад, когда оно не подчинялось командам его мозга.
  
  Ротшильд сел в свое кресло, поправил одежду. Он дышал быстро, вдохи поверхностные, выдохи сильные через нос - атлет после пробежки. Его глаза не закрывались. Пока он ждал, пока вернется его голос, он остановил взгляд на маленьком Клее, который был гордостью его коллекции.
  
  «Трости, - сказал он Марии, - не годятся для ковров. Тебе нужны резиновые наконечники.
  
  Ротшильд перевел взгляд на Патчен.
  
  «Похоже, ты делаешь успехи, Отто. Все будут рады это услышать ».
  
  «Да, Дэвид. По частям я вытаскиваю свое тело из могилы. Что привело тебя сюда? Сейчас вы едете из Вашингтона ».
  
  «Каменский бизнес».
  
  Ротшильд обеими руками поднял стакан с водой и намочил рот.
  
  «Пол очень хорошо с этим справляется, - сказал он. «У него есть Черутти по контракту, если не по дисциплине. Все идет по сценарию ».
  
  «Эта часть, да. Но все больше, Отто, меня беспокоит влияние на Каменских. То же самое и с остальными дома ».
  
  Мария, сидящая со скрещенными лодыжками, не удосужилась наблюдать за Патченом, пока он говорил; его лицо ничего не показало. Она смотрела на Кристофера, который слушал, как обычно, пассивно, и когда Кристофер поймал ее взгляд, она улыбнулась ему, сморщив кожу вокруг глаз, расширив полные губы; это была ухмылка, которую сестра могла бы дать своему любимому брату.
  
  «Каждый раз, когда мы встречаемся, Дэвид, эта тема возникает», - сказал Ротшильд. «Но он никогда не продвигается вперед. Мы обеспокоены; мы видим, какие могут быть последствия для Кирилла Каменского - наверное, будут. Что, мой дорогой Дэвид, мы можем с этим поделать? "
  
  «У нас был план, Отто. Мы думали, что сможем его вытащить ».
  
  «Вытащить его? Как? Отправить парашютистов и похитить его? В самом деле, Дэвид.
  
  «Торговые товары, Отто». Патчен назвал захваченного русского шпиона, которого Штаб готовился обменять на Каменского. Руки Ротшильда удивленно дернулись. Затем, готовя ответ, он переводил взгляд с одного лица на другое. Когда он заговорил, он не смотрел ни на кого из них, а только на свое Клее: цветок, фигурку из палочек, цветную линию, похожую на гашение; это была картина без глубины, она не предполагала ничего, кроме ее поверхности. Кристофер задавался вопросом, почему это так понравилось Ротшильду.
  
  «Я не могу в это поверить», - сказал Ротшильд. «Обменять человека такого роста на писателя, писателя, о котором забыли? Это никогда бы не сработало ».
  
  «Были перестановки. Это сработало бы ».
  
  «Я понимаю, что от плана отказались?»
  
  "Да." Патчен объяснил, что произошло, так же, как он объяснил это Кристоферу.
  
  «Тогда это мертвый вопрос. Ты мне это говоришь?
  
  "Нисколько. Мы опасаемся, что Каменский, если он плохо кончил, понесет оперативную ответственность. Так или иначе, мы должны спасти его ».
  
  «Вы только что сказали, что этого не произошло», - сказала Мария.
  
  Ротшильд поднял руку, запрещая еще один перерыв. Он кивнул Патчену.
  
  «Мне кажется, мы можем сделать две вещи, - продолжил Патчен. «Мы можем отложить публикацию романа. Мы можем организовать кампанию мировой интеллигенции за освобождение Каменского. Возможно, это займет много времени, но, в конце концов, я думаю, что мы сможем вытащить его таким путем с помощью упорного общественного давления. У Пола есть глава государства в Африке, который поставил имя Каменского на Нобелевскую премию. Это вариант первый. Что вы думаете?"
  
  Ротшильд запрокинул голову и замер. Мария склонила голову, осмотрела мужа. Она спросила Патчена и Кристофера, не хотят ли они чаю. Они отказались.
  
  «Думаю, это возможно, Дэвид, - сказал Ротшильд, открывая глаза. «Но элемент времени - это сильный, сильный негатив. На это может уйти десять лет. Каменский тем временем мог умереть. Кроме того, и я знаю, что вы об этом думали, это определенно вызовет подозрения у советского аппарата безопасности. Почему, спросят они, почему? Так что вы можете подвергнуть Каменскому большему риску. Кроме того, я не знаю, сможем ли мы продолжать кампанию достаточно долго. Интеллектуалы подобны детям; они увлечены текущим интересом, но их легко отвлечь. Они бы не остались с этим ».
  
  «Так вы думаете, что это нежизнеспособный вариант?»
  
  "Нет. Из-за всего, что я сказал, и из-за другого, гораздо более важного элемента ».
  
  «Да», - сказала Мария своим резким голосом и понимающе улыбнулась. «Фатальный недостаток довольно очевиден». Ротшильд с новым терпением ждал, пока ее вторжение закончится.
  
  «Каменский не приедет», - сказал он. «Он никогда бы не согласился покинуть матушку-Россию. Кость и кровь, мозг и плоть, Кирилл Каменский - русский. Он лучше будет в лагере в Сибири или на Лубянке, чем носить шелк и есть икру с чужой землей под ногами ».
  
  Ротшильд, закончив эту речь, снова перевел взгляд с Патчен на Кристофера на Марию, его глаза заблестели от удовольствия, как если бы он рассказал им какую-то восхитительную шутку. Патчен, не отвечая, нарушил позу Ротшильда вопросом.
  
  «Что побудило его разорвать эту мистическую связь со Святой Русью?»
  
  "Ничего такого."
  
  «Давай, Отто. Слава. Я понял, ты думал, что он этого жаждал.
  
  "Он делает. Но слава среди россиян. Он ни о ком больше не заботится ».
  
  "Девушка?"
  
  «В его возрасте?»
  
  Патчен повернул голову к Марии. Она закусила губы и покраснела; откинул назад прядь волос.
  
  «Позвольте мне спросить вас об этом», - сказал Патчен. «Если бы мы нашли безопасный способ связи с Каменским, вы, как его друг, умоляли бы его выйти? Письмо."
  
  «Конечно, - сказал Ротшильд. «Я подчиняюсь дисциплине. По этой причине я сделал много глупых и бесполезных вещей. Дэвид, это не сработает ".
  
  Патчен резко встал. «Простите нас на минутку», - сказал он. Он взял Кристофера за руку - Кристофер увидел, что Мария была так же удивлена, как и он сам, что Патчен прикоснулась к другому мужчине, - и повел его в дальний угол гостиной. Там Патчен, не отрывая глаз от крошечного обломка старого ковра в тяжелой золотой оправе, долго шептал Кристоферу на ухо. Они вернулись на диван и сели.
  
  «Что это за клочок ковра, Отто?» - спросил Патчен.
  
  Ротшильд снова закрыл глаза. Мария ответила за него. «Это должно быть что-то вроде ковра седьмого века под названием« Весна Хосроса ». Арабы разрезали его на шестьдесят тысяч частей в качестве добычи, когда они разграбили Ктесифон. Он принадлежал семье Отто. Он принес его с собой в 1917 году ».
  
  «Кусок Истинного Креста в терминах поклонника ковра», - сказал Ротшильд. «Если вы верите, что это то, что вы думаете, это бесценно».
  
  Кристофер сказал: «Отто».
  
  Ротшильд открыл глаза. Свет интереса погас; усталость побелела его лицо.
  
  «Отто, все, что ты сказал, имеет смысл, - сказал Кристофер. «Дэвид соглашается».
  
  «Дэвид позволяет тебе говорить за него?»
  
  «Мы все еще беспокоимся. Мне не нравится атмосфера этой операции. У меня есть ощущение, просто ощущение, что что-то действительно пойдет не так. Я не думаю о Каменских, я думаю о себе ».
  
  «Я очень устаю, Пол».
  
  «Это не займет много времени. Вариант второй - напечатать книгу Каменских под псевдонимом. Никто, кроме тех, кто находится внутри, и Черутти снаружи, не узнает, кто написал эту книгу ».
  
  Дряблое тело Ротшильда напряглось. Он посмотрел сначала на Кристофера, затем на Патчен. Он начал говорить, закашлялся, прикрыл рот. Мария бросилась через комнату и дала ему воды. Он оттолкнул ее тело, как будто это был предмет мебели.
  
  «Это чудовищно», - сказал он. «Это кража из Каменских. Вы предлагаете украсть его дело жизни, ничего ему не отдать, забрать все для наших маленьких грязных целей. Этот роман - произведение искусства ».
  
  Кристофер пересек комнату, опустился на колени у ног Ротшильда и взял его за руку.
  
  «Отто, я пытаюсь спасти его жизнь», - сказал он.
  
  Ротшильд высвободил свою руку, которая на мгновение лежала без костей, как перчатка, в руке Кристофера. Для человека, у которого еще оставалась хоть какая-то сила, жест Ротшильда был бы жестоким.
  
  "Его жизнь?" - сказал Ротшильд. «Жизнь Каменского - в его книге. Какая еще у него была жизнь, сначала как дурак революции, а затем как ее пленник? А ты, Кристофер, хочешь бросить его в безымянную могилу.
  
  Ротшильд снова перевел взгляд с лица Патчен на лицо Кристофера. Радужные оболочки были скрыты, а затем обнаружены мигающими веками Ротшильда, как если бы камера лежала за ними внутри черепа Ротшильда, и он записывал их черты лица на пленку.
  
  «С первого дня, - сказал Патчен, - Пол пытался уберечь Каменских от могилы. Я думаю, он нашел способ. Книга не будет подписана именем Каменских. Я не убью этого человека. Отто, прими это.
  
  Ротшильд повернулся к Марии и категорически заговорил с ней по-русски. Она помогла ему выйти из комнаты.
  
  Кристофер подошел к окну, открытому для теплого бриза, и остановился между вздымающимися занавесками, глядя вниз на Сену. И снова у него возникла иллюзия, что он плывет в этом здании на носу острова.
  
  Мария вернулась. Она подошла к бару, наполнила три стакана кубиками льда и вылила их виски. Она раздала напитки.
  
  «Разрешите предложить вам гостеприимство дома Отто», - сказала она.
  
  "Он вернулся в постель?"
  
  "Да. Я дал ему таблетку, чтобы он уснул ».
  
  Они стояли, как собеседница на коктейльной вечеринке, в маленьком кружке в центре комнаты.
  
  «Как ты объяснишь, что Отто так зол?» - спросил Патчен.
  
  Мария допила, затряхнула льдом в пустом стакане, вернулась в бар и налила себе еще скотча.
  
  «В конце концов, - продолжал Патчен, - защищать Каменских - не такая уж иррациональная вещь. И книга будет существовать. Рано или поздно, как только будет безопасно, мы выпустим имя автора. Думаю, его известность усилится, если это произведение искусства, как его называет Отто, на время окутано тайной ».
  
  Мария допила виски, вопросительно посмотрела на пустой стакан и решительно поставила его на стол.
  
  «Я точно не знаю, что происходит внутри Отто, - сказала Мария. «Но он действительно считает, что книга должна быть памятником Каменскому. Каменский был другом его юности. Очевидно, он искренне любил его. Вы двое из всех людей должны понимать природу дружбы между мужчинами. Это загадка для моего пола, но вуаля ».
  
  «Когда и где они были такими друзьями?» - спросил Патчен. «Я никогда не был ясен в этом вопросе».
  
  Мария сделала один из жестов мужа. «Отто не говорит о временах и местах больше, чем ты, Дэвид. Это тренировка. Я знаю, что они были молоды.
  
  «Это не имеет значения. Продолжать."
  
  «Остальное очевидно. Отто увидел, что вы окончательно и бесповоротно забираете у него весь контроль над этой операцией. Он боялся этого. Вы знали, что он этого боялся. Я не понимаю, чего бы вам стоило поддерживать эту иллюзию. Это ошибка, Дэвид, причинять боль такому человеку, как Отто, без уважительной причины ».
  
  Патчен не пытался заполнить тишину, наступившую после последнего предложения Марии. Думая, что она больше не заговорит, если никто не ответит, Кристофер сказал: «У нас не было намерения причинить ему вред, Мария. Мы думали, он обрадуется способу спасти Каменского ».
  
  «У вас есть какие-то признаки того, что Каменскому грозит опасность? Сейчас, в этот момент? "
  
  Кристофер ответил легко. Обмен информацией, низкие неторопливые голоса двух мужчин успокоили Марию. Патчен пристально наблюдал за ней, как он наблюдал за Ротшильдом. Каждый раз, когда один из них поднимал глаза, он смотрел в непрозрачные глаза Патчен. Кристоферу не понравилась явная настороженность Патчен; ему не нравилось ничего очевидного.
  
  «Нет, в том-то и дело, - сказал он Марии. «Хорст был убит. Но целая вереница курьеров, доставивших рукопись, от того капитана Красной армии, калмыка, который передал Бюлову младенца в Дрездене 24 марта, вплоть до самого Каменского, осталась нетронутой КГБ ».
  
  Мария осторожно сдерживала свои эмоции, и она позволила им проявить это суровым взглядом на то, как она получала информацию от Кристофера.
  
  «И что это тебе говорит, Пол?» спросила она.
  
  «Что они не знают, кто эти курьеры и что было в посылке. Если мы издадим книгу под псевдонимом, она окажет такое же влияние на Западе. Мы добьемся своей цели и сохраним жизнь Каменскому. Или, по крайней мере, увеличить его шансы остаться в живых ».
  
  Мария кивнула. "Это то, о чем я думал. Отто тоже это видит - интеллектуально. Но в эту операцию вовлечены его эмоции ».
  
  «Отто не единственный, - сказал Кристофер. «Все с самого начала слишком сильно хотели этой операции. Мы поспешили с выводами, мы пошли слишком быстро ».
  
  Патчен издал звук отвращения. Он начал говорить с Кристофером, но отвернулся.
  
  «Даже Дэвид, - сказал Кристофер. «Все поверили, что сразу после убийства Хорста Бюлова это сделала оппозиция. Поэтому мы могли идти вперед, Каменский уже был мишенью для Советов ».
  
  Патчен столкнулся с ними. «Пол не верит, что русские убили Бюлова», - сказал он. «Он никогда не делал этого».
  
  Мария взглянула на закрытую дверь гостиной, прислушиваясь к звукам Ротшильда за ней. Она сказала: «Что ты думаешь, Дэвид?»
  
  Патчен перестал смотреть на нее, и ей пришлось пересечь комнату, чтобы посмотреть ему в лицо.
  
  «Я думаю, - сказал Патчен, - очень странно, что Советы убили Бюлова и при этом просто позволили себе это сделать. Почему не этот калмык? Почему не другие курьеры? Почему не Пол, если на то пошло? "
  
  «Вы думали об этом с самого начала, или это снова был Пол, снова один?»
  
  «У меня нет инстинктов Пола».
  
  «Очень немногие люди, даже Отто так говорит. Он почти думает, что Пол - реинкарнация самого себя. Но мне не нужно рассказывать вам двоим об этом - вы достаточно хорошо используете слабость Отто.
  
  Она взяла у них пустые стаканы.
  
  «Каждый раз, когда Дэвид хочет сделать что-то жестокое, - сказала она, - он заставляет Пола сделать это. Стоять на коленях на ковре у ног Отто было приятным прикосновением. Отто следовало бы возложить руку на твою золотую голову, Кристофер - настоящий благородный рыцарь. . . он был таким же свежим, как и май месяц ». Как будто Отто не знает, как будто я не знаю, на что способен Пол ».
  
  
  
  
  4
  
  Час спустя, ожидая Уилсона в конспиративной квартире, Патчен скоротала время, обсуждая брак. «Знаете, это аналогично ремеслу - есть эта беспомощная любовь к другому партнеру, как к агенту, - сказал он, - и тем не менее один из двоих обманывает, предает, оскорбляет другого с помощью третьей стороны. Возьмем, к примеру, Марию. Или моя собственная Лора. Горечь у женщин течет подземной рекой. У Лоры была тетя, муж которой потерял все до пенни ее наследства на фондовом рынке; она ушла в течение месяца и заставила другого мужчину родить от нее ребенка. Никогда не рассказывала своему мужу - просто наблюдала, как он тридцать лет безумно любил ребенка. Самым сладким моментом в ее жизни, сказала она Лоре, было не раскрытие ему секрета на смертном одре.
  
  «Интересная кровь у Лоры».
  
  «Во всех нас».
  
  Уилсон опоздал на пять минут. Он вошел с ключом. «Прошу прощения за время, - сказал он. «Секретаря, который обслуживает это место, не было дома. Я ждал, чтобы отправить ее в кино. Это должно быть адом жить в безопасном доме и постоянно отправляться играть; эти девушки зарабатывают на квартплату ».
  
  Патчен сказал: «Кристофер проинформировал меня о ваших беседах в Цюрихе. Я позволю ему рассказать вам, что с тех пор произошло на нашей стороне ».
  
  Кристофер рассказал об их встрече с Ротшильдом.
  
  «Вы думаете, он принимает решение?»
  
  «Даже Отто должен соглашаться с решениями штаб-квартиры», - сказал Кристофер.
  
  Уилсон кивнул. В присутствии Патчена он не делал никаких записей в своих картах.
  
  «Мы закончили подключение к Черутти, - сказал Уилсон. «Есть круглосуточное аудионаблюдение - телефоны, офис, квартира, машина. Нам пришлось установить магнитофон в машине из-за всех помех от мобильных передатчиков; Вы просто не можете ничего прочитать в движущемся транспортном средстве в городе такого размера. Мы также приклеили к машине датчик сигнала тревоги, на случай, если мы захотим последовать за ней ».
  
  "Что вы уже поняли?"
  
  "Рутина. Он разговаривал с женщиной, которая переводила роман с русского на французский. Она без ума от книги, хочет знать, кто автор. Серутти не отвечает. Он не тот, кого можно назвать дружбой с людьми, которые на него работают ».
  
  "Ничего больше?"
  
  "Повседневная жизнь. Конечно, мы всегда будем отставать на двенадцать-двадцать четыре часа. Требуется время, чтобы прослушать записи, выделить значимые фрагменты, расшифровать. Для этого нужны люди, которых у меня действительно нет ».
  
  «Аудионаблюдения недостаточно, - сказал Патчен. «Он должен быть прикрыт и находиться под наблюдением команды двадцать четыре часа в сутки».
  
  "Это невозможно. На всем парижском вокзале не так уж много мужчин, обладающих таким опытом ».
  
  Патчен во второй раз за день протянул руку Кристоферу. «Пол будет наблюдать за ним по крайней мере половину времени».
  
  "В одиночестве?"
  
  «Он просто будет с ним. Они могут где-нибудь укрыться и поговорить, поговорить и поговорить об этом издательском проекте. Пол может дать ему еще денег, отвезти его в еще несколько трехзвездочных ресторанов ».
  
  «Когда Кристофер расскажет ему о публикации под псевдонимом?»
  
  «Немедленно, - сказал Кристофер. «Он не будет от этого счастливее, чем Отто».
  
  «Мы не думаем, что он собирается делать что-нибудь хитрое, пока с ним Кристофер, не так ли?» - спросил Уилсон.
  
  "Вот и все. Но когда они расстанутся, ты и тот, кого ты сможешь сбить с толку из парижской конюшни, должны будут за ним присматривать.
  
  Уилсон кивнул. «Он будет не один».
  
  Кристофер на мгновение заговорил, напоминая им, в чем заключалась цель наблюдения.
  
  «Если что-то разовьется в Берлине, я поеду», - сказал он. «Кому-то другому придется нянчить Черутти».
  
  Уилсон кивнул. Неподвижный Патчен спросил, не нужны ли в Риме еще люди.
  
  «Нет, - сказал Уилсон, - Франко Морони - это не Черутти. У нас за ним немецкая девушка и аудионаблюдение. Достаточно. Кроме того, мы знаем его советского куратора - вашего друга, Пола, которого ТАСС звали Клименко. У нас все время прикрывается русский язык ».
  
  «Павел не должен иметь ничего общего с римской частью этого дела. Он там живет; он должен оставаться чистым ».
  
  Уилсон ничего не показал. "Согласовано. Я уже принял причины, по которым Кристофер не хотел вмешиваться в это дело ».
  
  Патчен попросил Уилсона выйти из комнаты. Он вошел в спальню секретаря и закрыл за собой дверь, но они услышали, как щелкнули застежки его кейса.
  
  «Все, что осталось, я думаю, это опубликовать новости о Черутти», - сказал Патчен.
  
  «И подожди, пока не запустится мышеловка».
  
  «Твоя мышь, Пол, и твоя ловушка. Вы выглядите немного изможденным. Любопытство, это дорогостоящее дело ».
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  13
  
  1
  
  Кристофер встретился с Черутти в детском саду в Pré Catelan в среду, во второй половине дня, когда Черутти регулярно посещал Отто Ротшильда. Черутти рассказывал историю. «Пре Кателан назван в честь придворного менестреля, убитого здесь в четырнадцатом веке», - сказал он. «В конце концов, платят за шутки над королем».
  
  Теперь, когда набор был завершен, Кристоферу не нужно было забавляться шутками своего агента. Он пошел дальше, ища тихое место, чтобы поговорить. Молодые матери, разговаривая ласковым тоном, который француженки используют на публике, ругали и предупреждали своих детей. (Кристоферу, когда он мечтал об этой операции, снились няни, молодые матери и детские коляски: Патчен и Мария в Люксембургском саду и Патчен в зоопарке; Черутти прикрепляет отпечаток большого пальца к квитанции в парке Монсо; теперь Черутти снова среди малышей в Булонский лес). Они нашли пустую скамейку, и Кристофер сказал Серутти то, что он должен был сказать ему.
  
  «Это не то, о чем мы договорились».
  
  «Соглашение меняется, - сказал Кристофер. «На то есть веские причины».
  
  "О да. Я всего лишь небольшая часть целого, и если бы я знал всю картину целиком, я бы увидел, что то, что мне кажется глупым, на самом деле является жизненно важной частью головоломки, созданной гением. Сколько раз в прошлом я слышал это! »
  
  «Я не сказал этого. Скажу так: это мера, призванная защитить жизнь Каменских. Конечно, вы не возражаете против этого ».
  
  "Нисколько. Я, наверное, несколько удивлен, что человек вашей профессии примет во внимание жизнь Каменского ».
  
  Черутти повернулся спиной и прошел несколько шагов по гравию. Кристофер ждал, пока агент вернется к нему. Он спросил у Серутти о состоянии французского перевода.
  
  «Завершена одна треть. В грубом виде это будет сделано через месяц ».
  
  "Две недели."
  
  "Невозможно."
  
  «Нанять еще двух переводчиков; пусть работают в команде. Мы с тобой сделаем окончательную полировку вместе. Когда вы зарезервировали прессы? »
  
  «В первую неделю сентября».
  
  «Для французов сделайте это последней неделей июля».
  
  "Невозможно. Август - выходной во Франции месяц. Никто не работает. Вы хотите опубликовать в августе? ”
  
  «Я хочу, чтобы каждый рецензент, каждый редактор, каждый выдающийся интеллектуал во Франции брал с собой в отпуск корректуру».
  
  «Такого еще не было».
  
  «Тогда это будет что-то новое. Вы обойдете их все и скажете, что у вас есть большая рукопись крупного русского автора. Вы не назовете его имя. Вы скажете, что знаете его имя, что книга пришла к вам из подполья, что вы можете подтвердить ее авторство - но только после того, как автор умрет. Ваше прошлое известно, это просто ускользнуло от всеобщего внимания. Пусть журналисты возьмут у вас интервью . Напомните им, что вы воевали с красными под Петроградом в 1918 году против белых под Юденичем. Расскажите о себе в Мадриде в 36-м году. Подтвердите свои полномочия ".
  
  Черутти снова повернулся спиной. Он присел на корточки - из-за круглого живота ему было трудно наклоняться - и завязал шнурок. Он поднял три камня и, все еще повернувшись спиной, жонглировал ими. Маленький мальчик, стоявший в нескольких ярдах от него, показал пальцем и засмеялся; Кристофер предположил, что выступление Черутти с такого расстояния выглядело бы как пантомима, потому что летающие камешки были слишком малы, чтобы их можно было увидеть. Черутти уронил камень, отчаянно схватился за него, чтобы развлечь ребенка, и повернулся к Кристоферу.
  
  «Это неплохой план», - сказал он. «Но я никогда раньше не говорил об этом публично. Один раз начинается. . . . »
  
  «Пора тебе это сделать. Возникнут подозрения - они спросят, зачем вы это делаете ».
  
  « Подозрение , друг мой? Враждебность. Меня назовут перебежчиком. Коммунисты имеют доступ к прессе в этой стране ».
  
  «В каждой стране».
  
  «Но в некоторых странах, в том числе во Франции, они могут пробудить настоящую страсть. Мы зарабатываем хлеб на старых политических обидах. Здесь верующих уважает широкая публика просто потому, что они верующие ».
  
  То, что сказал Черутти, было достаточно правдой, и его опасения за свою репутацию были реалистичными. Ему нужен был толчок. Кристофер не любил рассказывать агенту, что знает о нем секрет; это уменьшило тревогу, которую должен испытывать оперативник, чтобы сохранить в живых страх потери, и больший страх травмы в его представлении о себе. Тем не менее, он подготовил себя, используя секреты Черутти или столько их, сколько было записано в файлах, которые Уилсон дал ему прочитать.
  
  «На твоем месте, Клод», - сказал Кристофер и наблюдал, как Серутти застыл, потому что Кристофер никогда раньше не называл его христианским именем и не учил его. «На вашем месте я бы рассказал историю того, почему вы покинули партию, скормлю ее сочувствующему журналисту. Лучше пусть это сделает кто-нибудь другой. Возможно, мы сможем это для вас устроить ».
  
  «Это был долгий и скучный процесс».
  
  "Это было?" Кристофер произнес русское имя. Он предположил, что Черутти не слышал вслух это имя сорок лет.
  
  Черутти не ответил и не двинулся с места. Как и у Ротшильда накануне, его глаза превратились в линзы, и Кристофер задавался вопросом, сколько мозгов хранят эти фотографии его лица, сделанные так, как если бы камера была сделана в инстинктивном действии самообороны в тот момент, когда в фотографа стреляли из пистолета. . Пуля застыла в воздухе, но только на пленке.
  
  «В 1920 году, - сказал Кристофер, - этот человек, ваш офицер советской разведки, дал вам указание проникнуть во французский военный штаб, который генерал Вейган привел в Варшаву, чтобы руководить польской армией в ее войне против русских большевиков. Вы отказались. Вы сказали ему, что не будете шпионить за Францией. Раскройте это, и французы, даже интеллигенция, должны вам что-нибудь простить.
  
  Керутти пришел в себя, пока Кристофер говорил. Он ответил спокойно.
  
  "Да. Но кто за это поручится? »
  
  «Не все были убиты Сталиным в тридцатые годы».
  
  «Этот человек выжил? Вы знаете, кто он, где он сейчас? Он раскроет себя, заговорит? »
  
  "Да."
  
  «Тогда он, должно быть, многим должен вам, - сказал Черутти. «Хорошо, все согласовано. Что еще?"
  
  Кристофер сказал ему, как если бы это было запоздалой мыслью:
  
  «Мы хотим, чтобы текст на русском языке был немедленно отправлен в печать. Опубликовать до первого августа. Это усилит французскую версию, создаст тайну ».
  
  «Первая карта из ботинка», - сказал Черутти. «Теперь вы ожидаете, что я скажу, что мне нужно больше денег».
  
  «Он у меня в кармане», - ответил Кристофер.
  
  
  
  
  2
  
  Уилсон проявил клинический интерес к мимике, тону голоса, жестам. Он наблюдал и записывал их, поскольку врач, ищущий признаки диабета, отмечает запах ацетона в дыхании пациента, его жажду, его приступы раздражительности, когда он лишен пищи. В новом убежище Уилсон записал на одной из своих картотек Кристофером описание Черутти в детском саду Пре Кателана.
  
  «Он крутой, - сказал Уилсон. «Человеку нужно сохранять голову после того, как ему сказали, что секрет сорокалетней давности все еще жив и что фитиль горит все эти годы».
  
  «Кто у тебя сейчас есть на него?»
  
  «У меня есть молодая пара. Они хороши. Я надеюсь, она сможет уложить Черутти в постель. Это дало бы нам двенадцать часов контроля каждую ночь. Расходы на это наблюдение, если мы положим его так, как хочет Патчен, заставляют меня кружиться в голове.
  
  "Да. Но у нас всегда должен быть кто-то на Черутти и на Морони. В противном случае мы не можем быть уверены ».
  
  «Как вы думаете, сколько времени это займет?»
  
  Кристофер пожал плечами. "Недолго. Мы должны поймать движение, когда цель его сделает. Затем слушать. То, как КГБ преследует такие вещи, я бы сказал, две-три недели, а может и меньше, до дня расплаты. Что вы думаете?"
  
  "Одинаковый. Если наша цель движется. Этого может и не случиться. Возможно, это не так важно для цели, как вы думаете ».
  
  «Посмотрим, - сказал Кристофер.
  
  В горле Уилсона пересохло. Он прошел на кухню квартиры, и Кристофер услышал, как он открывает и закрывает дверцу холодильника и пробивает отверстия в крышках двух пивных банок. Он вернулся с пивом, Schlitz из PX, и дал Кристоферу банку. «Здесь живет более грязная девушка, чем в другом месте», - сказал он. «Посуда на двоих все еще в раковине, постель не убрана. Только на одном стакане есть помада ».
  
  Он описал Кристоферу состояние своих переговоров с берлинской базой. Было сложно свести Кристофера с немецким стрингером, наблюдавшим за встречей Хорста Бюлова с русскоязычной женщиной в Тиргартене.
  
  «Немцы - активы Волковича, - сказал Уилсон. «Ему не нравится ваш магазин. Он все время повторяет, что вы убили Бюлова на его территории. Он проклял меня по поводу операций CA. Он думает, что вы тратите слишком много денег на агентов. Но ты ему вроде как лично нравишься; он говорит, что вы иногда собираете информацию, поэтому вы не потеряете для Компании полную потерю ».
  
  «Да, но он поможет?»
  
  "Он должен. Он покроет телефоны и почту в Берлине. Он позволит вам поговорить с немецким агентством в Берлине, если берлинская база полностью контролирует контакт ».
  
  "Это означает, что?"
  
  «Их убежище, их время, они получают от вас запись разговора и отчет о контактах». Уилсон ухмыльнулся. «Еще одно. Волкович хочет, чтобы вы переоделись. Он отлично подходит для париков и прочего. В данном случае это неплохая идея ».
  
  Улыбка Уилсона окутала его лицо и заразила Кристофера. Уилсон внимательно прочитал досье Кристофера и знал о Волковиче и маскировках: много лет назад, когда Волкович работал на азиатской станции, Кристофер попросил его передать немного денег местному агенту. Волкович, известный агенту как мистер Уолтерс, визовый офицер американского консульства, счел благоразумным носить светлый парик и бороду и говорить с агентом с сильным тевтонским акцентом. Он сообщил обо всем этом, и его хитрость восхищалась дежурными в штаб-квартире. Месяц спустя азиат снова увидел Кристофера. «Пол, было очень любопытно, как твои деньги пришли ко мне», - сказал он. "Мистер. Уолтерс принес его, но на нем был желтый парик и отрастила борода. Он говорил так странно, что я подумал, что он повредил себе язык, и прошло десять минут, прежде чем я его узнал ».
  
  «Тем не менее, - отрезвляюще сказал Уилсон, - я просмотрел некоторые биографические данные берлинской базы - старые материалы из нацистских архивов. Немецкая политическая полиция наблюдала за всеми в двадцатых и тридцатых годах, и я подумал, что, может быть, что-то соскочит со страницы ".
  
  Уилсон открыл свой портфель и передал Кристоферу краткий отчет - фотокопию с оригинальным почерком осведомителя тайной полиции, работавшего в Берлине двадцать пять лет назад, когда Хорст Бюлов прожил самые счастливые дни своей жизни. Кристофер прочитал это. Уилсон показал ему еще один клочок бумаги. Оба были копиями отчетов гестапо.
  
  - Бюлов когда-нибудь упоминал вам эти места - бар Пельтцера и «Жокей»? В тридцатые годы они были толпой интеллектуалов ».
  
  «Нет, - сказал Кристофер. «Он говорил о танцевальных залах, летних ресторанах на берегу Ванзее, местах, где он подбирал девушек. Для меня Хорст запомнил жизнь тела ».
  
  Уилсон отложил отчеты, снова взглянув на немецкий язык чопорного подчиненного, на котором они были написаны информаторами, наблюдавшими за Бюловом в 1931 году.
  
  «Очевидно, в нем было нечто большее, - сказал Уилсон. «Обычно так и есть».
  
  
  
  
  3
  
  Одним из дополнительных переводчиков, нанятых Черутти, была молодая женщина, которую Уилсон поручил следить за ним. Она выросла на Монпарнасе, в семье француженки и американского художника, который не умел рисовать. «Она хочет как можно больше отличаться от своих непосвященных людей», - сказал Уилсон. «Хороший материал. Ее парень - технический специалист, простой парень, как и большинство из них, и notre petite Joëlle управляет командой ». Девушка целый день работала с Черутти в его крошечном офисе; вскоре она тоже была с ним по ночам. Ее подруга, припарковавшаяся на улице в машине или преследующая, если они ехали, записывала их разговоры. Отчеты слежки были обычными: Черутти строго выполнял инструкции Кристофера. Когда он использовал общественный телефон, он должен был позвонить Кристоферу и договориться о встрече. Его почта была чистой. Уилсон все равно продолжал вахту; через день он опрашивал Жоэль. Она вела стенограмму каждой минуты дня Черутти. К этому наброску углем жизни своей жертвы она добавила в своих устных отчетах цвет - шутки Черутти, его характер, его поведение по отношению к мужчинам и женщинам, с которыми он контактировал, его анекдоты. По ее словам, его поведение в постели было совершенно нормальным для мужчины в его период жизни.
  
  Ее эффективность освободила Кристофера. Черутти приносил ему каждую главу романа Каменских в переводе на французский язык. Гобелен превратился в кружевное полотно. Ротшильд был прав; ни один язык, кроме оригинала, не мог вместить жизненной силы письма Каменского. Кристофер, иногда горячо споривший с Черутти, изменил предложение здесь, фразу там. Ни один из мужчин не был удовлетворен результатом. «Читать это в переводе - все равно что заниматься любовью с одной женщиной, воображая другую», - сказал Черутти.
  
  Он отдал в типографию копию русского машинописного текста. Тип был установлен. Он заплатил огромную доплату, используя деньги, купленные со своим отпечатком большого пальца, чтобы получить такое быстрое обслуживание принтера. Каждый день он посылал Джоэль забрать машинописный текст из принтера; каждое утро она приносила его в типографию. «Никто не хочет рисковать, - сказал Черутти. «Утечка в этом месте нехороша». Кристофер спросил Черутти, считает ли он, что девушка заслуживает доверия. "Доверять? Что это такое?" Серутти ответил. «Надежда на лучшее».
  
  
  
  
  4
  
  Мария Ротшильд, когда она встретила Кристофера на ступенях Мадлен, сказала ему, что Серутти, который приходил к Ротшильду, как обычно, четыре дня по средам с момента его приема на работу, никогда не упоминал о романе Кристофера или Каменских.
  
  «Он приносит шампанское, его немного волнует, он забавляет Отто рассказами о былых временах», - сказала Мария. «Он и Отто, вместе взятые, знают больше о европейских левых, обо всех их лихорадках, извращениях и невероятной паутине связей, чем Пруст знал о французском высшем классе».
  
  «Как Отто?»
  
  «Бурлящий. Как ты думаешь, он будет? "
  
  «Может, я приеду к нему?»
  
  «Еще не знаю, когда».
  
  Кристофер настаивал. «Я могу прикрыть его какое-то время, но если он хочет получить свою зарплату, ему придется еженедельно связываться с ним, пока идет эта операция».
  
  «Я посмотрю, что я могу сделать», - сказала Мария. «Хочешь пойти со мной по магазинам?»
  
  Кристофер пошел с ней в Эдиар, пока она покупала тропические фрукты. «Именно здесь я купила клубнику осенью, в первый день, когда вы пришли на встречу с Отто», - сказала она. «Кажется, с тех пор прошел век». Рядом, в Фошоне, она нашла русскую икру и баночку фуа-гра. «Это постоянная борьба, вызывающая аппетит Отто», - сказала она. «Он возвращается в детство, он хочет есть так, как он ел, когда его семья была богатой, в старой России. Все больше и больше, Пол, он говорит об этом - о России до революции. Он склеивает эту жизнь, кусочек за кусочком, как разбитую чашу ».
  
  «Он разбил или помог».
  
  «Да, но это было тогда, когда он был политически еще ребенком. Он не понимает, почему кто-то считает его ответственным, теперь, когда он понимает ценность того, что он сломал ».
  
  «Ты заставляешь его звучать как человек, который теряет рассудок».
  
  «Отто? Маловероятно. Но у него есть свои фантазии. Разве мы не все? »
  
  Снова на улице Кристофер попросил Марию следовать за ним; они перешли на другую сторону, чтобы избежать потока посетителей, заходящих и выходящих из модного продуктового магазина. Мария протянула ему свои пакеты и начала рыться в своей большой сумочке, на которой была изображена женщина, которая что-то потеряла. Кристофер всегда восхищался ее профессиональными рефлексами. Естественный внешний вид - цель профессионального мастерства; не у многих оперативников был дар Марии прикрывать преступное поведение бесполезными движениями повседневной жизни.
  
  «Я хотел держать вас в курсе, даже несмотря на то, что Отто злится на нас», - сказал Кристофер.
  
  Он рассказал ей о своих договоренностях с Черутти, расписании печати, планах использовать прошлое Черутти как средство подтверждения авторства анонимной книги. Мария спросила названия типографий - назвал очевидные - и Кристофер подтвердил, что это те, которые использовались. Мария застегнула сумочку и забрала свои пакеты.
  
  «Спасибо, Пол», - сказала она. «Мне становится легче, когда мы открыты друг другу. Адски любить Отто, а также быть верным его наряду в такой ситуации ».
  
  «Мы всегда такие открытые?»
  
  "Я. Но я просто слабая и глупая женщина ».
  
  Она пошла, но Кристофер не последовал за ней. Она обернулась, ожидая, и постучала ногой в пантомиме нетерпения.
  
  «Сейчас время чая», - сказал Кристофер. «Пойдем к Куини и выпьем чашку».
  
  Мария нахмурилась и остановилась. Память зарегестрирована. Она снова засмеялась.
  
  «Ах, Пол, - сказала она, - тебе следовало быть на сцене и вытаскивать вещи из шляпы. Насколько прекрасна Кэти в качестве твоей помощницы, с этими великолепными ногами, великолепными светлыми волосами и великолепным торсом в купальном костюме с блестками ».
  
  Но они пошли к Куини и выпили чаю. У Марии тоже было несколько стаканов сухого мешка. «Я пью сладковатый херес, когда меня не видит Отто», - сказала она. «Дома мне разрешено только мансанилья».
  
  Мария не объяснила, почему она никогда не упоминала о своей встрече с Кэти. «Я предположил, что она сказала тебе, почему бы и нет? Она не была частью картины с тобой, мной и Отто. Если бы я не выпил столько хереса, будучи так рад видеть старую одноклассницу, я бы никогда не взял ее домой на обед ».
  
  «Разве Отто не думал, что это ошибка?»
  
  «Отто терпит мои ошибки, когда я приношу в дом кого-то, кто похож на твою жену. Он тосковал по ней весь вечер. Все всегда тосковали по Кэти ».
  
  Кристофер отпустил эту тему. Мария поднялась наверх и долго отсутствовала. Когда она вернулась, они поговорили еще полчаса, слухи о своей профессии - какой старый друг был начальником станции в Токио, кто был следующим в очереди как DDP, останется ли директор, если другая партия выиграет следующие выборы? Мария была счастлива, потеряна в тайном мире, который она оставила для Отто Ротшильда, поскольку он сам, если верить Марии, был потерян в воспоминаниях о своей дворянской семье, которая восходит к Александру Невскому и за его пределами.
  
  «Я больше похожа на Отто, чем мне кажется», - наконец сказала Мария. «Россия - это все его подсознание, никакое другое место не может быть достаточно красивым и интересным. Я то же самое с Компанией - это моя Россия. Для меня никто вне его не существует. Они для тебя, Пол?
  
  «Если нет, Мария, какая польза от Компании?»
  
  Она покачала головой, взяла его за руку, улыбнулась ему, как много раз делала прежде - старшая сестра вспоминала озорство, моменты гордости, грубые мальчишеские признаки любви в маленьком брате, который теперь вырос. Кристофер был старше ее, но после замужества Мария вела себя так, будто взяла возраст мужа вместе с его именем.
  
  «Ты действительно пытаешься сохранить то, чем начинал, не так ли?» она сказала.
  
  Кристофер был раздражен; он показал это. Мария отпустила его руку. Она поморщилась, глядя в ручное зеркало, пока он оплачивал счет. Собрав свои пакеты, она ушла впереди него. Он смотрел в окно, как она ускользнула в полуденную толпу на площади Мадлен, ее голова поворачивалась влево и вправо, стриженные волосы развевались, настороженно, как лань.
  
  Кристофер долго оставался за своим столом, наблюдая за толпой. Он не думал. Все, что должно было произойти в его голове, произошло; последовательность интуиции, подозрения, свидетельства была завершена. Он ждал окончательных доказательств. Мягкий вечерний свет сменился с розового на серый. Он задавался вопросом, чувствовала ли Кэти, которая никогда не читала, никогда не писала, никогда (как она настаивала) не думала как сознательный акт, что она не может прожить еще час со страхом.
  
  Кристофер знал, что то, что он делал, случится; он ненавидел сцены, которые он придумал для себя и других, чтобы пережить их. Неделей раньше, у замка в Венсенне, он сказал это Патчену.
  
  «Никто не несет ответственности за самоубийство, кроме человека, который его совершил», - ответил Патчен.
  
  
  
  
  5
  
  Менее чем через неделю Черутти позвонил Кристоферу и, воспользовавшись кодом для срочности, попросил о встрече. Под мостом Согласия, где за несколько недель до этого соблазнение было завершено, Черутти сказал Кристоферу, что из типографии был украден набор русских пробных копий законченного романа.
  
  «Исчез, исчез», - сказал Черутти. «Их предполагалось держать взаперти на ночь».
  
  «Их похитили ночью?»
  
  «Принтер не знает. Он просто засунул пакет в свой шкаф, прежде чем отправиться домой в конце дня; корректор приносит их ему в пять часов ».
  
  «Где корректор?»
  
  «Все еще там, корректура. Старый эмигрант. Нельзя сделать это слишком серьезным, задавая ему вопросы. В любом случае, какое ему дело? "
  
  Кристофер положил руки на Черутти. «Никто не знает имени автора? Вы абсолютно уверены ».
  
  "Абсолютно."
  
  Уилсон, сообщив Кристоферу те же новости двумя часами ранее, дал такое же заверение. Глаза Уилсона покраснели от чтения - стенограмм, отчетов, старых файлов. В часы бодрствования он носил в портфеле все, что имело какое-либо значение, написанное на его маленькой стопке карточек с картами; когда он спал, он запирал запертый ящик в сейфе в посольстве.
  
  - Пол, если Черутти кому и рассказывал, то он сделал это с помощью почтового голубя, пока Джоэль спала. Записи, все остальное, оставляют его абсолютно чистым ».
  
  «Связался ли Мороний с Клименко?»
  
  «Нет, русский уехал из Рима, он слоняется по Танганьике», - сказал Уилсон. «Мороний работает над своим следующим фильмом. Он много времени проводит на новом месте, а не в собственной квартире. Но у нас это подключено ».
  
  Уилсон посмотрел Кристоферу в глаза. Радио, громкость которого была увеличена, чтобы заглушать их голоса, стояла у локтя Уилсона; когда появились новости, он сделал звук еще громче и внимательно слушал первые несколько сводок.
  
  «Мы можем предположить, что через несколько дней что-то сломается», - сказал Кристофер. «Как только это произойдет, я хочу эту встречу в Берлине».
  
  «Я решу это с Волковичем», - сказал Уилсон. Он заколебался, подняв одну руку, давая понять, что собирается что-то сказать. Он опустил руку и глаза и поднял портфель. Но у двери он положил руку Кристоферу на плечо.
  
  Кристофер сказал: «Я знаю о квартире на Пьяцца Ораторио. Вам не нужно извиняться за то, что вы выполняете свою работу ».
  
  «На данный момент, Пол, - сказал Уилсон, - у тебя есть все, что ты хочешь от меня».
  
  
  
  
  6
  
  Кристоферу, одному в гостиничном номере, принесли фотографии и продезинфицированные файлы, а также книги из библиотеки посольства. Целыми днями он читал истории и географию России, Германии и Испании, отчеты старых агентов, оперативные сводки, сырую руду шпионажа. Он пытался понять Каменского и его роман, пытался понять Серутти, Ротшильда и Бюлова, пытался погрузиться в их кожу и в их время. Он принадлежал к другому веку, другому классу, другому эмоциональному стилю. Он запомнил географическое название из российской истории, дату из военного отчета OSS о сети Maquis в По, факт из стенограммы университетских оценок. Он ничего не записал. В конце каждого дня он складывал бумаги обратно в манильский конверт, запечатывал его, приносил обратно на место встречи и передавал на хранение молодому офицеру с парижского вокзала. Ночью он работал с Черутти над переводом.
  
  Когда он поздно ушел от агента, он гулял по улицам; в этом городе за последние пятнадцать лет он разыграл лучшие и худшие моменты своей жизни. Здесь, тихо разговаривая с людьми, которые прошли тысячи миль, чтобы встретить его, он шел в темноте под деревьями и обсуждал их желание убить правительства, при которых они жили; они всегда говорили о рождении свободы, потому что говорили с американцем, но насильственная смерть их соперников была тем, что они имели в виду. Под одними и теми же деревьями он взял девушек, одну за другой, в свои объятия, охваченный сладостью, которую он видел во всех женщинах; а когда он еще умел писать строки на бумаге, он оставил стихи по всему городу, нацарапанные на салфетках и скатертях, а однажды и на коже руки девушки. «Ты поступаешь со своими стихами, как игрок в ковбойских фильмах делает с банкнотами, зажигает сигару», - сказала ему девушка; «Однажды он исчезнет, ​​mon amour, и ты никогда не получишь его обратно». Кристофер, вспоминая ее десять лет спустя - каждую деталь, чернила на ее загорелой коже под тонкими обесцвеченными волосами, проницательные карие глаза, сильные, слегка кривые зубы, которые были ключом к ее сексуальности, - снова засмеялся над ее торжественностью. . Дар поэзии все еще казался ему тривиальной вещью, которую можно было потерять; не было ничего, что он хотел бы описать рифмами и образами. Он научился видеть вещи такими, какие они есть, и молчать.
  
  На четвертую ночь после кражи российских доказательств Кристофер вернулся в свой отель в два часа ночи. Дорожные указатели автомобиля, припаркованного через улицу, мигнули три раза. Кристофер пересек безлюдный бульвар и сел на заднее сиденье. У руля был один Уилсон. Он уехал, не говоря ни слова, и кружил по улицам, не сводя глаз с зеркала, прежде чем снова припарковаться на мертвой тихой улочке в Нейи, где дипломатические номера на его «Ситроене» не привлекали бы внимания полицейских патрулей. Кристофер сел на переднее сиденье.
  
  «Не совсем то, что мы ожидали», - сказал Уилсон.
  
  Он протянул Кристоферу конверт, большой ярко-желтый конверт, который производится только в Швейцарии; он был смят и разорван прохождением через кольчугу; на нем были марки Организации Объединенных Наций и штемпель Дворца Наций в Женеве. Он был отправлен с пишущей машинки на радиостанцию ​​в Германии, которая транслировала пропагандистские сообщения на русском языке в Советский Союз. Радио было операцией агентства. Конверт был адресован руководителю российского отделения радиостанции.
  
  «Оно пришло вчера по открытой почте, - сказал Уилсон. «Внутри были русские доказательства и это письмо».
  
  Письмо было на английском языке, прекрасное, но неестественное - на таком английском Кристофер мог бы написать, если бы хотел, чтобы читатель поверил, что его написал иностранец. В письме дается синопсис романа Каменских. В нем без подробностей описан план публикации его на Западе. Автором был назван Каменский. Он указал, что авторские права не подавались, и что чтение текста в эфире на русском языке, если это будет сделано быстро, не нарушит никаких юридических договоров.
  
  «Конечно, никаких отпечатков пальцев, - сказал Уилсон, - кроме отпечатков корректора и принтера. Думаю, мы можем исключить их из числа подозреваемых ».
  
  «В Женеве не видели?»
  
  «Нет, но мы не прикрывали Женеву для этой цели. Не знаю, почему - это очевидное место, кишащее КГБ, безопасные почтовые службы. Использование почтового отделения ООН было очень живописным, оно полностью исключает перехват почты швейцарским посредником ».
  
  «Что радиолюбители хотят делать?»
  
  «Они ждут инструкций».
  
  "Да. Но что они хотят делать? »
  
  «Они хотят прочитать это в прямом эфире. Оператор говорит, что его русский хочет запустить весь роман, взять на себя весь график трансляций ».
  
  "Когда?"
  
  «Как завтра. Они полагают, что могут удивить российских глушилок, отчасти избавиться от них. Затем они будут переключать частоты и время от времени вставлять главу в середине музыкальной программы - сводя Советы с ума ».
  
  «Опознавать Каменского?»
  
  Уилсон взял конверт и письмо из рук Кристофера и снова запер их в портфеле.
  
  «В этом вся идея, не так ли?»
  
  "Да."
  
  На этот раз Уилсон не включил радио; он знал, что эта машина в безопасности.
  
  «У нас, конечно, нет совпадений по пишущей машинке. Это портативный Hermes - вероятно, они купили его в Женеве и бросили в озеро после первого использования. Я не могу сопоставить этого русского на радиостанции с мишенью. Он говорит, что понятия не имеет, кто послал ему такую ​​вещь; его оперативный сотрудник верит в это ».
  
  «Пойдут ли ребята из радиопроекта?»
  
  "Да, конечно. Они даже не думают, что им нужно телеграфировать в штаб. Просто включите эфир и посмотрите, как танцует Хрущев ».
  
  "Вы телеграфировали?"
  
  "Да. Вспыхни к Патчену. Он использовал криптоним Патчена; Уилсон использовал криптоним каждого, и Кристофер тоже; их речь, как и их письменные сообщения в Вашингтон, была зашифрована.
  
  "Он вернулся к вам?"
  
  "Да. Три слова: «Решение Кристофера применимо». ”
  
  "Какой фактор времени для радио?"
  
  «Они могут выйти в эфир мгновенно. Офицер, ведущий дела, находится здесь, в Париже, на TDY. Он говорит, что лучший час дня - раннее утро. Видно, российская публика рано встает за настоящими вкусностями ».
  
  Кристоферу действительно не нужна была эта информация; он хотел момент, чтобы успокоиться. Цель разбудила его эмоции. Услышав то, что он слышал, узнал профиль оперативника, что-то прорвалось на поверхности его разума, ощущение, в котором смешались гнев и юмор. Даже поймав своего врага в ловушку, его в некотором смысле перехитрили, потому что цель действовала так, как он не ожидал. Уилсон кивнул, угадывая мысли Кристофера.
  
  «Это действительно достойно восхищения, не так ли?» он сказал. «Какой книжкой с картинками был этот зятья».
  
  "Все еще. Мы еще не закончили.
  
  «А как насчет трансляции? Сотрудник оперативного отдела должен узнать об этом довольно скоро; он может положить его по телефону, но он должен позвонить к трем часам ночи из-за разницы во времени. Позже в России ».
  
  Кристофер уткнулся лицом в стекло окна машины. Его кожа была горячей, как будто он был пьян или болен. Он не пил в течение недели, не касался плоти другого человека с тех пор, как поцеловал Кэти на прощание в аэропорту в Риме. Он ни о чем не думал - ни о Кэти, которая ранила себя в Италии, ни о Каменских, ни о долгой буре в жизни русского, ни даже о том моменте, который он планировал. В течение нескольких недель он просто получал данные. Теперь у него было больше данных. Его функция - действовать в соответствии с этим.
  
  «Скажи им, чтобы они продолжали», - сказал Кристофер. «Тот факт, что они транслируются, предупредит цель, которая проводила против него операцию. Он знает, что мы контролируем то, что делает радио. Но какая разница сейчас? »
  
  «Он может бежать».
  
  "Он не будет".
  
  «Тебе следует знать. Но всегда есть случайный фактор - это то, чем он жил всю свою жизнь. Он видит это - аберрацию, дыру, изъян - очень далеко ».
  
  "Верно. И какая в нем дыра, Бад?
  
  Уилсон ждал; когда Кристофер не продолжал, он не призывал его к этому. Он завел двигатель. Он включил передачу, но подождал с выключенным сцеплением еще мгновение.
  
  «Дыра в нем, - сказал Кристофер, - в том, что из всех людей, с которыми он поступал так на протяжении всей своей жизни, мы единственные, кто не убьет его за это. Когда он побежит, он побежит к нам ».
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  14
  
  1
  
  Кристофер перед отъездом в Берлин получил экспресс-письмо от Кэти и старую телеграмму от до востребования. Он не писал ей и не пытался позвонить, и он не ожидал от нее вестей. В телеграмме говорилось, что она едет в Испанию; письмо было из Памплоны, написанное на третий день фиесты.
  
  
  
  
  9 июля
  
  Фейерверк на площади, Пабло - я как раз успел к ним, как и мы с тобой в прошлом году. Часы пробили полночь, и я словно мысленно отбил месяцы нашего брака, а затем тот огромный дешевый взрыв цветного света в небе, и все поют и задыхаются. Когда я приехал сюда, испанская праздничная одежда была чисто-белой, и они были самими собой, трезвыми, красивыми и правильными. Теперь они пьяны, развратны и мерзки в одной и той же одежде, грязные и запачканные вином. Почему не у нас уже неделю каждый год , когда все это право быть зверем? Намного лучше, чем делать это понемногу. После трех дней этого я и сам не совсем чист. Я собираюсь сегодня в Мадрид, после корриды. Пако Камино борется, и да ладно. Я видел его в Барселоне, под дождем, по дороге сюда (я привел машину), и мне очень хотелось, чтобы ты был со мной, чтобы посмотреть. Хемингуэй не здесь в этом году, и это так смешно. Толпа хочет верить , что он находится здесь, и вы слышите их в Эль Choko и во всем, говорят друг другу, «Хемингуэй está aquí, Хемингуэй está aquí» и вчера, некоторые немецкий киноактер кто здоровяк , как Хемингуэй приехал и каждый думает Эрнесто сбрил свою бороду и является этим немцем. Итак, на корриде Чамако (я так думаю) расстелил свой плащ на баррере перед немцем (я сидел прямо за ним в тендидо) и посвятил ему своего третьего быка: «Аустед, дон Эрнесто». и многое другое. Он думал, что убивает быка ради Хемингуэя. Это не могло быть более забавным, если бы мама сочинила эту историю, немец был так взволнован тем, что его узнали, потому что он не знал, что это был случай ошибочной идентификации, и его старлетка поймала шляпу матадора. О, Пол, ты бы подумал, что это было так смешно. Я чувствую себя одиноким. Надеюсь ты тоже. Вы приедете в Мадрид? Вы телеграфируете мне в отеле Palace? Не могли бы вы? Камино будет там на Пласа-де-Торос. Я ненавижу видеть вокруг себя радость. Все в порядке? Вы видите меня в мыслях в последнее время? Я верю, что да. Бьюсь об заклад, ты знал, что я был здесь. (Да, в комнате в Памплоне, где я сплю, есть ставни у изножья кровати и гончарное распятие с белым как мел Иисус, которого вы можете увидеть в зеркале с любой точки кровати; и, да, я плавал в водопад в скромном синем купальнике. И да, то, что было сказано между нами, звучит у меня в ушах, и да, я одолжил гитару у человека в Лас-Почолас в четыре часа утра и спел «Ла Палома».) И да, ты прав, это красивая песня. И, Пол, если ты у меня скоро не появится в Мадриде, со мной в тех местах, которые мы любили, мне будет хуже даже, чем сейчас.
  
  Кристофер, стоя в шумном фойе почтового отделения, прочитал письмо Кэти и перечитал его снова. Было двенадцатое июля. Он послал ей телеграмму:
  
  
  
  
  ПРИСОЕДИНЯЯСЬ К ВАМ, МАДРИД, ИЮЛЯ ДЕВЯТНАДЦАТЫЙ, ПОТОМУ Я ВИЖУ ВАС ЛУЧШЕ, ЧЕМ ВЫ ПРЕДСТАВЛЯЕТЕ И ИНОГДА СЛЫШАЕТ ПЕСНИ
  
  Поскольку они превратили его в код, он не мог использовать слово «любовь» в телеграмме.
  
  
  
  
  2
  
  Барни Волкович встретил Кристофера в аэропорту Темпельхоф, за таможенным барьером. Присутствие Волковича было преднамеренным оскорблением. Кристофер прошел мимо него, как если бы он был невидимым, и вошел в мужскую комнату. Через мгновение Волкович последовал за ним. Они стояли бок о бок у писсуаров и ждали, пока уборщица закончит вытирать швабру и выйдет из комнаты. Кристофер и Волкович впервые встретились в Восточной Африке, и когда Волкович говорил, он говорил на суахили.
  
  «Достаточно ли безопасен для вас этот язык?» он спросил.
  
  «Ты хорошо знаешь языки, Барни, - ответил Кристофер на том же языке. «Жалко, что вы выпускаете цыплят из курятника».
  
  «Натака куджуа махали утакапокувапо, - сказал Волкович. - Я хочу знать, где вы находитесь. «От двери к двери, минута за минутой», - добавил он по-английски.
  
  Волковича не заботила безопасность тайных операций, и он не упускал случая выказать к ним свое презрение. Он действовал в Берлине, собирая информацию под официальным прикрытием; он ежедневно контактировал с полицией и немецкими службами безопасности. Открытая встреча с Кристофером в аэропорту, где сотрудники службы безопасности - глаза и камеры - постоянно наблюдали за ним, была так же хороша, как опознание его на встрече по связям как агента американской разведки. Волкович давал Кристоферу кое-что - доступ к одному из своих агентов. Если не рискнуть, то смутить Кристофера было его способом взыскать деньги.
  
  "Niende sasa?" Кристофер спросил - мне теперь идти? Волкович начал говорить, но Кристофер вмешался, говоря по-английски. «Или мне вынуть ваши зубные протезы и выбросить их в писсуар?»
  
  Волкович показал свои фарфоровые зубы. Они были для него больным местом; палач вырезал его естественные зубы во время последней войны после того, как он прыгнул с парашютом в Бирму, в самый центр японского патруля.
  
  «Подождите внутри, пока не увидите, как я проезжаю на синем мерседесе с местными номерами, последние два номера 56, а затем возьмите такси», - сказал Волкович. «Я останусь впереди такси. Выйдите у отеля «Кемпински». Обойдите квартал, и я заеду за вами перед отелем, когда вы вернетесь. Если все в порядке, переложи портфель из левой руки в правую ».
  
  Он вышел из комнаты. Кристофер задержался, умыл руки и лицо. Он оставил след в блюдце для старухи. Он увидел, что Волкович дал ей десять пфеннигов.
  
  В безопасном доме, настоящем доме в Шпандау, а не квартире, Волкович пил пиво из бутылки и наблюдал, как техник замаскировал Кристофера. Техник надел ему на голову темный парик, посоленный сединой, и прикрепил соответствующие брови спиртовой резинкой. Кристофер отказался от бороды. Техник отступил, как художник, наблюдающий за мазком кисти, и сменил одну пару оконных очков на другие, окрашенные в желтый цвет. «Твои глаза легко запомнить, мы просто сделаем это немного сложнее», - сказал он. «И у тебя слишком худое лицо; мы можем позаботиться об этом ». Он засунул палец в угол рта Кристофера, просунул тонкую губку между зубами и внутренней стороной щеки, вынул ее обратно и обрезал ножницами. «Я думаю, блинчик, да, Барни?» он сказал. «И если мы затеним эти глаза, они не будут выглядеть такими синими».
  
  Кристофер сказал: «Я думаю, мы зашли достаточно далеко».
  
  «Губки меняют его голос, они всегда меняют», - сказал техник. «Он будет говорить по-немецки. Сможет ли актив определить, что он иностранец? »
  
  «Нет, - сказал Волкович.
  
  «Тогда ему следовало бы носить немецкую одежду вместо той, что на нем. Повсюду написано "Брукс Бразерс".
  
  "Слишком поздно. Этот парень будет здесь через двадцать минут.
  
  «Тогда мне лучше пойти», - сказал техник. Он медленно обошел Кристофера, посветив яркой лампе ему на голову. «Подойдет», - сказал он. «Просто отдай оборудование Барни - и, о, не пей ничего с губками в щеках. Когда говоришь, ты сквиртуешь. Однажды мы чуть не утопили актив, испортили весь эффект ».
  
  Волкович выпустил техника. Когда он вернулся и заговорил с Кристофером, его голос был дружелюбным; Кристофер предположил, что маскировка как-то связана с этим.
  
  «Сейчас этот актив - не самый умный ребенок в мире, - сказал Волкович, - так что не торопитесь с ним и, ради всего святого, не позволяйте ему понять, что он замешан в чем-то важном. Он всегда хочет побольше денег, и я не хочу, чтобы он приводил тебя в оправдание. Его зовут Вольфрам. Я вас познакомлю и уйду. На самом деле я буду в подвале за наушниками. Мы не можем сэкономить на технологии для чего-то подобного. Если хочешь, чтобы я был здесь, скажи, что у тебя есть племянник в Мюнхене ».
  
  «Зачем мне нужно, чтобы ты был здесь?»
  
  «Вольфрам может быть немного странным. У него пистолет, и я знаю, что вы не верите в насилие ».
  
  «Ты думаешь, он меня подставит, Барни?»
  
  «Не за деньги. Он может захотеть твой парик.
  
  
  
  
  3
  
  Вольфрам, хотя ему было не больше двадцати пяти, был совершенно лысым. Когда он снял свою тирольскую шляпу, выйдя из-под июльского солнца, его череп блестел от пота. Он пожал Кристоферу руку, затем вытер голову платком, уже влажным после предыдущего использования. Жалюзи были задернуты в комнате, где они с Кристофером сидели на стульях напротив; Волкович перед уходом поставил на стол между ними две бутылки холодного пива. Он подмигнул Кристоферу. Под его летней курткой были хорошо видны лямки наплечной кобуры Волковича. Он всегда ходил вооруженным; тот факт, что это было очевидным, был, как обнаружение маскировки, одним из признаков того, что Волкович показал своим агентам, что они имеют дело с настоящим шпионом.
  
  Кристофер позволил Вольфраму утолить жажду, прежде чем заговорить с ним. Молодой немец выпил большую часть своей бутылки пива за один долгий глоток. Волкович не предоставил очков.
  
  «Вы гуляли здесь в такую ​​жару?» - спросил Кристофер.
  
  «Почти в километре от станции скоростной железной дороги в Шпандау-Вест. Я немного отстал от времени, поэтому пробежал часть пути ».
  
  «Конечно, бегать по улицам - это не лучшая безопасность?»
  
  «Лучше, чем опоздать на встречу с Круппом».
  
  "Крупп?"
  
  Вольфрам показал большим пальцем через плечо и произнес имя, по которому он знал Волковича. «Мы называем его Крупп, потому что он так любит свои пушки».
  
  Немец откинулся на спинку стула, закинув лодыжку на колено. Он взглянул на нетронутую бутылку пива Кристофера; он проглотил свою так быстро, что его голова снова вспотела, и он вытер влагу рукавом. Его рубашка под шерстяной курткой была мокрой и прозрачной. Кристофер открыл вторую бутылку и отдал ее Вольфраму; слабый скунсовый аромат немецкого пива исходил из горлышка бутылки.
  
  Кристофер разложил на столе полдюжины глянцевых фотографий при ярком свете, которым пользовался визажист. Это были фотографии европейских мужчин, некоторые из них - студийные портреты, другие - откровенные снимки ничего не подозревающих людей. Вольфрам наклонился вперед и жестким указательным пальцем отодвинул в сторону все фотографии, кроме двух. Один был паспортным фото Хорста Бюлова; на другом - Бюлов в пальто и шляпе пересекает берлинскую улицу на фоне взорванной стены.
  
  «Я узнал этого человека», - сказал Вольфрам. «Ни один из других».
  
  «Расскажи мне, что ты о нем помнишь».
  
  Вольфрам дал Кристоферу полное физическое описание, перечень манер Бюлова, марку сигарет, которые он курил, его привычки к употреблению алкоголя, список ресторанов, которые он часто посещал в Западном Берлине. «Он жил в Восточном Берлине, на Крайстбургерштрассе», - сказал Вольфрам; он ухмыльнулся мюзик-холл. «Эта улица находится рядом с больницами. Субъект обычно выходил на улицу по вечерам и утром и смотрел, как медсестры приходят и уходят, когда меняются рабочие смены. Ему нравилось смотреть на медсестер, но он никогда к ним не подходил ».
  
  « Жили на Крайстбургер штрассе? Прошедшее время? Он переехал? »
  
  "Я не знаю. Прошлой зимой меня назначили наблюдать за ним в течение нескольких недель, а затем меня посадили на что-то другое. Я не спрашиваю того, что мне не нужно знать ».
  
  "Какие точные даты вы были с ним, пожалуйста?"
  
  "Моему начальству это будет". Вольфрам пил пиво.
  
  «Вы тоже, - сказал Кристофер. «Вам приказано полностью сотрудничать со мной. Если вы не поняли, я могу связаться с вашим начальством и попросить их повторить ваши инструкции в моем присутствии ».
  
  Кристофер резко выпрямился и заговорил на суровом немецком. На лице Вольфрама появилась ухмылка. Говоря это, Кристофер склонил голову, словно прислушиваясь к акценту. Ничего не слыша, его лицо полностью очистилось. Он расставил ноги, сел прямо, поставил пивную бутылку. Он вынул из внутреннего кармана блокнот и открыл его.
  
  «Это мои полевые заметки», - сказал Вольфрам. «Я получил задание провести точечное наблюдение за этим объектом 30 января. Наблюдение началось в 07:00 1 февраля и продолжалось с одним девятидневным перерывом с 1 марта по 10 марта до 24 марта, когда задание было прекращено. Я провел в общей сложности 156 часов, наблюдая за этим предметом ».
  
  «Как в Восточном Берлине, так и в Западном?»
  
  "Да сэр. Медсестры были из больницы Пренцлауэр-Берг, что на Востоке. Я ходил туда, где он был, где бы он ни был, когда был на дежурстве ».
  
  «Что в этом предмете было примечательным?»
  
  Вольфрам закрыл блокнот, пометил место пальцем и собрался с мыслями.
  
  «Во-первых, он нервничал, обычный уличный кот, всегда оглядывался, чтобы убедиться, что за ним не следят. Конечно, он меня так и не заметил ».
  
  "Откуда ты это знаешь?"
  
  «Потому что он никогда не пытался потерять меня, и он никогда не пытался вести меня в погоню за дикими гусями. Когда он куда-то уезжал, ему всегда было чем заняться, когда он туда приходил ».
  
  «Это мог быть профессионализм. Возможно, он знал, что ты на его спине.
  
  Вольфрам засмеялся: «Никогда. Вы бы увидели, если бы были позади него. Этот человек не был профессионалом. Я следовал за ним один, без партнеров, один, и ни разу не потерял его. Это вам кое-что говорит ».
  
  "Что он сделал? Каков был его образец? "
  
  «На работу каждое утро, как раз вовремя. Дома каждый вечер, как раз вовремя. Он останавливался и пил пиво по будням, всегда в одном и том же Stube. Он купил холодную еду и ел ее в одиночестве в своей комнате. Он был очень осторожен с деньгами. Но однажды вечером в неделю, в субботу, он переезжал на Запад и ел потрясающе сытно в модном ресторане; он сначала найдет шлюху и возьмет ее с собой на ужин, а потом пойдет с ней домой на час, не больше ».
  
  «Каждый раз разные девушки или одна и та же?»
  
  «Всегда разные, всегда молодые. Он танцевал с ними - водил их в такие места, как крыша отеля «Хилтон», и покупал им коктейли с шампанским. Очевидно, всю неделю он ел холодную колбасу в одиночестве в своей комнате, чтобы провести эту ночь в Западном Берлине с девушкой, за которую ему пришлось заплатить ».
  
  «И это то, что он всегда делал, в обязательном порядке, когда приезжал в Западный Берлин?»
  
  «Так я подумал какое-то время. Я обычно следовал за ним до дома девушки, ждал снаружи, отвез его домой по городской железной дороге, провожал его до двери, а затем сам шел домой. Однажды ночью он сделал много телефонных звонков из общественных будок. Я подумал, что подожду у его дома еще немного. Было не слишком холодно.
  
  "А также?"
  
  «А в два часа ночи он вышел, в своей обычной потрепанной одежде, с портфелем, и пошел через границу зоны. Он прошел долгий путь, на север, и через взорванное здание, вместо того, чтобы использовать улицу ».
  
  «Что случилось на другой стороне?»
  
  «Ровно в 03:18 его забрали на машине в Шиллер-парке».
  
  "Лицензионный номер?"
  
  «Я был слишком далеко - в конце концов, мы были практически единственными двумя людьми, идущими пешком в Берлине в тот час, и мне пришлось держаться подальше от глаз. Кроме того, в машине не горели фары. Это была новая машина, «Опель».
  
  "Дата?"
  
  Вольфрам открыл блокнот и провел пальцем по странице. «Воскресное утро, 7 февраля».
  
  «Вы проследили, вернулись к нему и подождали?»
  
  Вольфрам засмеялся. «Дорогой друг, уже почти рассвело. Начался дождь. Я прошел пятнадцать километров. Субъект куда-то уехал на машине. Я пошел домой и лег спать ».
  
  «Ваше подразделение не считало эту цель высокоприоритетной?»
  
  «Я этого не знаю. Если бы это было так, то использовали бы более одного человека. Я предположил, что мы заметили, оценили ».
  
  «У вас не было подстраховки?»
  
  «Нет, только я. Но я никогда его не терял. Он был медлительным, старым ».
  
  - Вы никогда не видели, чтобы он снова так контактировал ночью?
  
  "Нет."
  
  «Больше никогда не видели машину? Это был «Опель»? »
  
  «Это был Opel Kapitän темного цвета, и если я когда-нибудь снова его увижу, то этого предмета точно не было внутри».
  
  Кристофер никогда не встречал Бюлова воскресным утром и никогда в Шиллер-парке. Его не удивило, что Хорст, сгруппированный вдвое, останется в образе - ранний утренний контакт в парке - или что он крадется через границу, карабкаясь через руины, как коммандос, если его предоставить самому себе. На собраниях Кристофера ему было приказано ездить по городской железной дороге, переходить дорогу в час пик и проводить вечер в кинотеатре или театре, а потом съесть более простой ужин, чем те, которые он купил для своих пирогов, и приготовить безопасный контакт в безопасном месте. Но это был план Кристофера, а не Хорста и не неизвестных людей в «Опеле».
  
  «Этот период в феврале, с седьмого до конца, - сказал Кристофер. "Что еще вы заметили?"
  
  «Нормальная активность, за исключением одного контакта».
  
  «Опишите, пожалуйста».
  
  Вольфрам был обучен говорить, когда к нему обращаются; Кристофер знал, что бесполезно ждать, пока он добровольно поделится информацией. Его нужно было активировать, как солдата в строю, голосовыми командами.
  
  «Этот контакт произошел ровно в 08:18, в понедельник, 15 февраля, в Английском саду в Тиргартене», - сказал Вольфрам. «Контакт была женщина. Обменялись тайными сигналами. Мужчина снял левую перчатку; женщина прикрыла рот правой рукой и закашлялась. Некоторое время они гуляли вместе, затем сели на скамейку. Контакт длился четырнадцать минут ».
  
  Вольфрам описал встречу Бюлова и женщины так, как Вильсон описал ее в Американском соборе в Париже: они говорили по-русски, прошел конверт, Бюлов пошел в банк, женщина вошла в американское консульство.
  
  «Если бы под наблюдением был только ты, как ты узнал, куда пошли оба?»
  
  «В тот день нас было двое. У меня был помощник. Для него это было тренировкой. Я поставил его на мужчину, когда они разошлись; Я взял женщину ».
  
  Кристофер спросил Вольфрама о внешности женщины. Он описал ее пальто: зеленое с меховым воротником. На ней была меховая шапка; ее волос не было видно. Она держала перед лицом шарф; день был ветреный и горький, так что это был естественный жест. Кристофер разложил на столе еще один набор фотографий. Вольфрам не смог опознать ни одну из женщин. Кристофер перешел к другому делу.
  
  «В последние дни наблюдения, вплоть до 24 марта, вы что-нибудь наблюдали?»
  
  Вольфрам снова проверил свой блокнот. «Все по расписанию до двадцать четвертого. Затем, после работы, он, как обычно, пошел домой, но снова вернулся. Он пошел на вокзал и сел на поезд до Дрездена - 18:05. Я не следил; У меня нет документов для Восточной зоны за пределами Берлина ».
  
  «Так в этот момент вы видели его в последний раз?»
  
  "Да. Но прежде чем он пошел на станцию, он сел на городскую железную дорогу до Западного Берлина и позвонил из будки. Я получил последние три набранные им цифры - две семь пять. И первые два - восемь четыре.
  
  "Вы что-нибудь слышали?"
  
  «Он сказал:« Вот это Хайнц ». Давай завтра завтракать рано. Восемнадцать после часа. Затем он позвонил, снова сел на городскую электричку, поехал на ней в Восточный Берлин и сел на поезд Дрездена. Очевидно, он устраивал тайную встречу ».
  
  "Вы не продолжили?"
  
  «Восемнадцать через какой час? Где?"
  
  Кристофер знал: восемнадцать после восьмого часа 25 марта, у зоопарка. Бюлов был на шесть минут раньше своего убийства.
  
  «Как бы то ни было, мы прекратили наблюдение в тот день, двадцать четвертого, - сказал Вольфрам. «Мне не сказали почему. Я не спрашивал ».
  
  Кристофер прикоснулся к фотографиям женщин одну за другой, в последний раз пытаясь всколыхнуть память Вольфрама. Но немец покачал головой. «На ней было слишком много одежды», - сказал он. «Я никогда не видел ее лица».
  
  «А как насчет манер? Голос."
  
  «Нормально, для женщины немного сложнее, чем обычно, но они говорили тихо, а я был в двадцати метрах от меня. Я попросил моего молодого помощника попытаться подслушать, но все, что он смог сказать, это то, что они говорили по-русски ».
  
  "Ничего больше? Ничего странного, что запомнилось тебе? "
  
  Вольфрам щелкнул пальцами.
  
  «Только одно», - сказал он. «Так она курила. Она закуривала сигарету, сделала один очень долгий вдох - только один - и затем выбросила сигарету. Я думал, что это очень расточительно. Не как русский ».
  
  
  
  
  4
  
  Волкович протянул руку, и Кристофер дал ему тонированные очки, которые он носил, и парик с перцем и солью. Волкович, улыбаясь, двумя быстрыми движениями убрал накладные брови Кристофера. «Как срывать пластырь с ребенка, - сказал он, - чем быстрее вы это делаете, тем меньше они замечают этого». Кристофер пошел в ванную и умылся; он использовал спирт, чтобы удалить следы клея над глазами.
  
  «Это была хорошая работа, которую вы проделали на Wolfram», - сказал Волкович. «Конечно, ты говоришь, как высококлассный немец, и выглядишь так же с тонкими губами и злобными глазами».
  
  Они вернулись в гостиную. Сгустились сумерки. Волкович, пока Кристофера не было в комнате, забрал бутылки, которыми манипулировали они с Вольфрамом, вымыл и разбил их. Шторы все еще были задернуты, и на прикроватном столике горел тусклый свет.
  
  «В какое время ты сказал Баду прийти?» - спросил Кристофер.
  
  «В любое время сейчас. Я просто собирался сыграть его песню ».
  
  Волькович поместил на фонограф запись Сороковой симфонии Моцарта. Услышав это, когда он подошел к двери, Уилсон понял, что входить можно.
  
  Кристофер и Волкович не разговаривали друг с другом, пока ждали; Волкович слышал все, что произошло между Кристофером и Вольфрамом, и добавил все, что пожелает, в присутствии Уилсона. И он не предлагал Кристоферу больше пить: он уже уничтожил один набор отпечатков пальцев, разбил пивные бутылки и вытер мебель; В непроветриваемой комнате стоял запах американского аэрозольного воска. Кристофер сидел в мягком кресле подальше от полированной поверхности. Волкович слушал музыку, заложив руки за уши; это был трюк Кэти, она сказала, что он улавливает больше звука. Кристофер задумался, был ли Волкович музыкантом. Спрашивать было бесполезно; Волкович отвечал на все вопросы, кроме официальных запросов о предоставлении информации, с сарказмом.
  
  Когда он приехал, Уилсон попросил Волковича дать оценку молодому немцу, у которого только что брал интервью.
  
  «Хорошие кеды», - сказал Волкович. «Он очень хорош в простой работе. Настойчивый, но без воображения. Как раз то, что ты хочешь ».
  
  Уилсон повернулся к Кристоферу. "Что-нибудь?"
  
  Кристофер произнес фразу, означающую успех, которую они договорились между собой, зная, что им придется обсудить этот вопрос в присутствии Вольковича. «Мы рассмотрели все детали», - сказал Кристофер. «Он добавил одно или два измерения».
  
  Волкович улыбнулся; он знал отрепетированную фразу, когда слышал ее.
  
  «Я полагаю, - сказал он, - что вы, ребята, должны хотеть от нас чего-то еще».
  
  «Пара, не так много, - сказал Уилсон.
  
  "Кристофер?"
  
  «Номер телефона», - сказал Кристофер.
  
  Волкович изобразил преувеличенное замешательство.
  
  «Цифры, которые Вольфрам записал, когда Хорст звонил в ночь накануне своего убийства, - сказал Кристофер.
  
  «Ах. Восемь четыре пустых два семь пять. Я проверил это до того, как вы приехали, думая, что вы хотите знать. У меня есть список всех берлинских номеров, которые начинаются и заканчиваются таким образом, и вы можете звонить по ним один за другим ».
  
  Это был длинный список, в который вошли три гостиницы и несколько телефонных автоматов. Все они знали, что делать то, что предлагал Волкович, бессмысленно.
  
  «Я мог бы немного сузить круг вопросов для вас, - сказал Волкович, - но я бы хотел кое-что, не так много. Я хотел бы получить полный брифинг в следующие пять минут, Кристофер, о том, что, черт возьми, происходит. Вы убили человека на моей территории. Ваши долбаные операции доставляют мне больше проблем, чем оппозиция. Вы, Патчен и остальные из вас, CA, думаете, что можете делать все, что захотите, в соответствии с этим глобальным уставом, который, как вы думаете, у вас есть, приходите и выполняйте операции под моей защитой и ничего мне не говорите. Пока что я дал вам все, о чем вы просили. Я хочу свои деньги, и я хочу их сейчас ».
  
  Уилсон не привык слышать, как один офицер разговаривает с другим таким образом. Он сказал: «Барни, Пол бывал на тротуаре не меньше всех».
  
  «Я знаю об этом в два раза больше, чем вы», - сказал Волкович. «Я видел работы Кристофера. В этом нет ничего личного. Пол это знает ».
  
  «Я не уполномочен делиться с вами информацией по этому поводу, - сказал Уилсон.
  
  Но все внимание Волковича было обращено на Кристофера.
  
  «Барни, выключи кассеты, - сказал Кристофер.
  
  Волкович коснулся переключателя под ковриком подошвой своего ботинка. Кристофер рассказал ему то, что подтвердила информация Вольфрама. Ужаленный Волкович подался вперед на стуле.
  
  «Иисус Христос, почему ?» он сказал.
  
  «Вот в чем вопрос, не так ли? Вы видите очевидную причину - мы должны были обнаружить руку оппозиции в смерти Бюлова. Это должно было сделать нас безрассудными - и так оно и было. Но какова настоящая причина, та, что в кишках? Это должно быть что-то мощное и черное как ад. Они действительно хотели тишины могилы для всех, кого это касается ».
  
  Волкович ходил по комнате, взволнованный новыми секретами. Он сказал: «Вы должны восхищаться мастерством, Пол. Встреча в восемнадцать после часа, пикапы в затемненной машине, контакты на открытом воздухе, с использованием русскоязычной женщины. Попадание в машину. Его техника КГБ прямо на линии ".
  
  "Да. И держу пари на галлон Боул, что она заметила Вольфрама и друга в Тиргартене. Вот почему она пошла в американское консульство. Она бы предположила, что Вольфрам был на другой стороне, и это удвоило бы опасность для Хорста ».
  
  «Что, черт возьми, такое Боул?»
  
  «Это то, что Хорст пил, когда был молод и счастлив», - сказал Кристофер.
  
  
  
  
  5
  
  «Это место сделало бы его тоже счастливым», - сказал Волкович.
  
  Он отвел их в паровую баню возле Шиллер-парка. Мужчины и женщины, немногие из них красивые, ходили обнаженными в горячем тумане и ныряли в пузырящиеся лужи воды, окрашенной в синий, красный и зеленый цвета. Трое американцев сидели одни, за исключением худощавой женщины, которая пристально смотрела на пулевые ранения на их телах - аккуратный прокол и разрез на колене Кристофера; сморщенные шрапнельные шрамы на боках Уилсона; ряд красных точек, похожих на удивленные пасти, оставленные после выстрела японских пулеметов малого калибра на грудную клетку Волковича.
  
  "Вы помешаны на шрамах?" - спросил ее Волкович. «Моему другу здесь сделали одно из трех обрезаний, оставшихся в Германии. Подойди ближе, если хочешь.
  
  Женщина обнялась и выскочила из жаркой комнаты.
  
  Волкович был в хорошем настроении. Узнавание нового секрета всегда делало его счастливым; за эти годы Кристофер скармливал ему много информации. Волкович был честным трейдером, ценившим ценность. Несколькими часами ранее, почти как только он услышал правду от Кристофера, он кое-что предложил взамен.
  
  «Номер телефона», - сказал он ранее, когда они все еще находились в конспиративной квартире в Шпандау. «Думаю, это« Ванны Шефера »в« Свадьбе ». Он в списке под S. Человек, который им управляет, представляет собой своего рода универсальный тупик и антенну. Мы его немного используем. Полицай считают, что его использует оппозиция. Они знают, что его использует берлинский криминальный элемент - он аранжировщик. Общественный деятель. Все терпят его, потому что каждый может подключиться к нему. И у него есть хороший маленький бизнес в банях. В субботу вечером в этих парных устраивают больше блудов, чем во всем остальном городе вместе взятых. Вы получаете то, что видите ».
  
  Уилсон, разложив свои карточки, задал несколько дополнительных вопросов. По словам Волковича, во время войны владелец ванн Шефера был рядовым в СС, служащим во время оккупации Франции; Когда в 1944 году абвер был поглощен, этот человек переехал в отель «Лютеция» на бульваре Распай, чтобы помочь сопоставить досье абвера с досье общей службы безопасности аппарата Гиммлера.
  
  «Шефер был одним из тех, кому можно простить», - сказал Волкович. «После войны он был денацифицирован, сотрудничал как дипломированный студент, и отправлен домой в Берлин. Он изменил свое имя. Наша сторона предоставила ему подлинные документы как члена боевого СС по имени Карл Шефер ».
  
  «Где он взял деньги на ванну?»
  
  «Я полагаю, он что-то подсолил, когда был в СС; много сержантов вышло из той войны богатыми ».
  
  «Кем он был до войны?»
  
  «Он был младшим метрдотелем в старом ресторане Jockey в Берлине в конце двадцатых и тридцатых годов. Его взорвали наши храбрые авиаторы, поэтому, когда мир вернулся, ему пришлось найти другой способ обдирать своих лучших ».
  
  «Когда он вступил в СС?»
  
  «Открыто, в 39-м. Но он был осведомителем гестапо в течение многих лет. Как вы знаете, гестапо существовало как тайная полиция при Веймарской республике. Нацисты унаследовали его - и, можно сказать, усовершенствовали. Карл вернулся назад. Он давал им по кусочкам, пока работал в «Жокеи». Официанты много чего слышат ».
  
  Уилсон вытащил из кармана конфиденциальную папку и пролистал небольшую стопку карточек. Он подтверждал даты и имена. Кристофер уже установил связи, но Уилсон был исследователем, а не художником.
  
  «Хорошо, - сказал Уилсон. «Бюлов находился в отеле« Лютеция »в качестве капитана секретной полевой полиции абвера, отдел III F, с мая 1943 года до начала августа 1944 года. Он и Шефер, конечно же, встретились там. И, конечно же, перед войной в «Жокее».
  
  «Вместе со многими другими людьми».
  
  «Дело просто в том, чтобы сдувать пыль», - сказал Уилсон. «Контакты есть. Они всегда рядом. Вам просто нужно найти перекрестные ссылки ».
  
  Волкович издал звук поцелуя.
  
  Теперь, несколько часов спустя, в сауне Волкович снова заговорил на суахили.
  
  «Есть два способа справиться с этим», - сказал он Кристоферу. «Вы можете показать себя Шеферу и задать свои вопросы. Или вы можете позволить мне встряхнуть дерево. Я не буду давать рекомендации ».
  
  Кристофер понял, что теперь это просто вопрос подтверждения. Он спросил Уилсона, останется ли он на несколько часов и привезет информацию Волковича с собой в Париж.
  
  «Вы должны понять, - сказал Волкович, - что старый Карл не собирается сообщать нам личность водителя того черного« Опеля », убившего Бюлова. Он не обязан нам , что много «.
  
  «Все, что мне нужно, это покровительство - будь то внештатный сотрудник или организация. И как было организовано убийство. Мне нужны телефонные коды, даты, сумма, которая была уплачена. Если в этом месте и было наблюдение - то тоже.
  
  "Это много."
  
  «Заплати ему».
  
  Волкович ослепительно улыбнулся.
  
  «Да», - сказал Кристофер. «Вы можете использовать средства CA и выставить официальный счет, чтобы ваша рука была видна в файле. В любом случае это будет отражено в отчете Бада.
  
  Кристофер встал. Волкович, откинувшись на гладкие деревянные рейки скамейки в сауне, приподнялся на локте. Он пожал руку Кристоферу. Их тела блестели от пота.
  
  «Пол, - сказал Волкович, - как бы то ни было, я не получаю от этого никакого удовольствия. У нас разные философии, разные методы и все такое. Но мне не нравится, когда тебя бьют по промежности.
  
  Кристофер принял холодный душ и оделся. Его шкафчик не был потревожен, оставленные им следы остались нетронутыми. Человек за конторкой, избитый немец средних лет с манерами умного слуги, вызвал такси. Он не обратил очевидного внимания на Кристофера, который пришел на пятнадцать минут раньше Волковича и Уилсона и уходил, пока они оставались. На мужчине была белая майка с надписью на груди с названием бани. На внутренней стороне его тяжелого бицепса была татуированная двойная молния СС. Шефер мог быть вознагражден новым именем, но он сохранил настоящие признаки своей личности.
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  ПЯТНАДЦАТЬ
  
  1
  
  «Позвольте мне вас развлечь, прежде чем мы перейдем к медным гвоздикам», - сказал Патчен. Они снова были на улице в Париже, у вольера в Саду растений. Дождь, выпавший накануне вечером, когда Патчен был в воздухе из Вашингтона, а Кристофер из Берлина, поднял пыль и оставил в воздухе свежий запах. Под солнечным утром тропические птицы падали в своей огромной клетке, их цвета были ярче, чем обычно, как будто дождь смыл и их.
  
  «На прошлой неделе я обедал с Хопкинсом из британской службы, - сказал Патчен, - и он заметил, что я выгляжу довольно остроумным. - Вы много летали? он сказал. «В часовых поясах и вне их, в климате и вне его?» Я был профессионально уклончив, но вы знаете британцев. Хопкинс, как и все остальные, не стесняется задавать вопросы. «Реактивный самолет, - сказал он, - действительно является фатальной слабостью американской внешней политики. В наши дни, дорогой мой, мы ходили в те богом забытые места на канонерских лодках - давали нам недели на то, чтобы подумать, что мы собираемся делать с Вогами, когда туда доберемся. Но вы, бедняги, можете добраться до побережья Гвинеи, Вьетнама или куда-нибудь еще за считанные часы. Некогда думать. Это ваша дилемма. Вам, как птицам, дали крылья. Вы потеряли потребность в рассуждениях ». Я никогда раньше не слышал, чтобы это слово использовалось в разговоре ».
  
  Патчен побрился и был одет в свежую рубашку, но его костюм из хлопчатобумажной ткани был помят после ночи в кресле самолета. Он был изможден, его глаза были налиты кровью, и в его дыхании оставался последний слабый запах алкоголя, который он выпил накануне вечером. Кристофер знал, что Патчен должен сказать что-то неприятное, если он начнет, как он это сделал, с светской беседы.
  
  «Я пришел сказать вам, - сказал Патчен, - что то, что вы предсказывали, начало происходить. Капитан В.И. Калмык был задержан КГБ в Варшаве десять дней назад и доставлен в Москву в подвалы на улице Дзержинского №2. Он сломался после сорока часов допроса подряд. Ночью у нас было еще одно сообщение, что вчера поздно вечером калмык был расстрелян ».
  
  «Это должно означать, что они выбрали следующее звено в курьерской цепочке».
  
  «Да, и сломал этого человека тоже. Если бы мы знали, какой длины была цепочка, мы бы знали, сколько времени у нас есть. Но мы этого не делаем. Дик Сазерленд говорит, что могут наступить только два или три таракана - мне сказали, что это жаргон КГБ ».
  
  «Трансляции начались после того, как калмык сломали. Им не нужно будет разгадывать всю курьерскую сеть, чтобы угадать, что калмык подарил Хорсту ».
  
  «Нет, но им не нравятся свободные концы. Они захотят свернуть его, чтобы навести порядок ».
  
  Ботанический сад лежал между рекой и железнодорожным узлом, и некоторые слова Патчен были заглушены гулом утреннего транспорта на набережной Сены, а также визгом и грохотом поездов, прибывающих и покидающих вокзал Аустерлиц. Отто Ротшильд звучал так, как звучал Патчен сейчас, в дни после его операции в феврале, когда слова и фразы были заглушены последствиями того, что хирурги сделали для него в Цюрихе.
  
  «Вы видели Черутти с тех пор, как вернулись из Берлина?» - спросил Патчен.
  
  "Нет. Теперь нечего торопиться. Уилсон будет вести наблюдение, когда вернется сегодня днем.
  
  «Я полагаю, что нет смысла продолжать это».
  
  "Никто. Это выполнило свою задачу. Но девушка может остаться с ним. Она грамотный переводчик, думаю, она нам понадобится. Неплохо иметь в доме ухо ».
  
  «Даже когда он падает», - сказал Патчен. «Расскажи мне о Берлине».
  
  На этот раз руку Патчен взял Кристофер. Патчен вздрогнул почти незаметно; Кристофер подумал, что это должно быть отвращение, когда на него возложена даже рука его лучшего друга, потому что Патчен уже знал, что Кристофер собирается ему сказать. Его предупредила смерть калмыка в карцере центра КГБ в Москве.
  
  «Мы больше не спекулируем», - сказал Кристофер. «Теперь мы можем видеть их лица».
  
  Патчен слушал. Не было необходимости задавать вопросы; Кристофер одну за другой сообщил ему подробности - даты, места, методы.
  
  «Все, кроме мотива», - сказал Патчен в конце отчета Кристофера. «Это настоящий подвиг - делать то, что сделали вы и Уилсон, работать в обратном направлении. Детективы должны раскрывать преступления, обнаруживая мотив ».
  
  «Я планирую продержаться еще немного».
  
  "Сделай это. Я хочу знать. Я не понимаю, что нужно убивать других - такой бедный дурак, как Бюлов, худший. Вы были правы в этом с самого начала. Что это может стоить? »
  
  "Я не знаю. Конечно, они никогда не расскажут. Это слишком глубоко. Барни, которому следовало бы знать, сказал мне, что даже пытки не могут заставить человека признаться в личном поступке, который покрыл его позором. Что-нибудь еще, но не это ».
  
  «Вы думаете, что это такое?»
  
  «Да», - сказал Кристофер.
  
  В вольер вошли двое служителей с чистящими средствами. Патчен и Кристофер отошли к клетке для слонов. Патчен сохранил пакеты с орехами из фольги, которые ему подарили в самолете. Вынув их из кармана, он протянул одну Кристоферу, а другую оставил себе. Они скормили слонам причудливые орехи.
  
  «Думаешь, ты сможешь узнать, почему именно в Испании?» - спросил Патчен.
  
  "Возможно."
  
  «Даже с Кэти? Это не идеальный рабочий климат, не так ли? Бои быков, большие обеды и ленивые дни в гостиничном номере?
  
  Патчен скомкал пустой пакет и бросил его в бочку для мусора. «Почему такая маленькая вещь, как орех, так много значит для такой большой вещи, как слон?» он спросил. «Мне нечего сказать, кроме такого дерьма».
  
  «Я встречаюсь с Кэти в Мадриде послезавтра».
  
  «Потому что ты не можешь жить без нее или потому что она может познакомить тебя с этим человеком Хорхе де Родегасом?»
  
  Кристофер ответил на половину вопроса Патчен. «Кэти очень хорошо знает Родегас. Он не только ее крестный отец, но и занимается разведением чистокровных пород. Эти люди с лошадьми хуже нас тем, что живут друг у друга в карманах ».
  
  «Каждый мир особенный, - сказал Патчен. «Забавно, не правда ли, как посторонние, невольные, проклятые мечтатели, обычно забивают за нас последний гвоздь?»
  
  
  
  
  2
  
  Уилсон не научился расслабляться с человеком ранга Патчен. Он сидел на краю своего стула, делая свой отчет. Ранним вечером Патчен и Кристофер первыми пришли в безопасное место, и они пили виски, когда приехал Уилсон, прямо из аэропорта. Он отказался от виски, но купил банку пива.
  
  «Парень в турецкой бане мгновенно сделал обе фотографии», - сказал Уилсон. «Бюлов и женская мишень».
  
  "Ее тоже?" - сказал Кристофер.
  
  «Я думал, это вас удивит. Кажется, она пришла в бани Шефера в качестве покупателя, чтобы установить первый контакт. Очевидно, у нее были bona fides, которые она должна была предъявить лично ».
  
  "Которые были?"
  
  «Подробности старой операции во время последней войны. Шефер позволил кому-то ускользнуть из рук гестапо в обмен на определенные соображения - деньги на головку ствола и доброе слово для него в нужных местах после войны. Это было в 1944 году - даже сержанты СС к тому времени догадались, кто победит ».
  
  «Можем ли мы перепроверить?» - спросил Патчен.
  
  Уилсон поспешно проглотил пиво, чуть не подавившись им. Он почтительно кивнул Кристоферу.
  
  «Я бы посоветовал, чтобы Пол вытянул это из Черутти. Он был вовлечен. Шефер вспомнил свое заглавное имя Frère éméché. Он сказал, что знает, что его должен использовать какой-то литературный тип - со времен Рабле никто не использовал такое слово, как éméché, во французском ».
  
  «Я хочу вернуться к чему-то», - сказал Кристофер. «Она пришла в ванны Шефера в качестве покупателя? ”
  
  Уилсон был действительно смущен. «Да, согласно Шеферу. Она вошла совершенно голая, села на край его стола и все выложила. Волковича это позабавило. Он задавал много вопросов ».
  
  «Какие вопросы?» - спросил Патчен.
  
  «О ее внешности. Шефер был впечатлен. Он сказал, что она была похожа на спелый персик. Думаю, в его заведении не так много женщин с телами, как у нее.
  
  «Я удивлен, что она показала его Шеферу, - сказал Кристофер.
  
  «Техника», - сказал Патчен, снова женоненавистник. «Женщины рождаются с чувством этого».
  
  Карточки с картами Уилсона превратились в толстую стопку, потертую по краям. Он надел на запястье тяжелую резиновую ленту, скреплявшую их, и начал читать. Женщина связалась с Шефером 14 января, почти за три недели до начала наблюдения Вольфрама.
  
  «Где был Кристофер в тот день?» - спросил Патчен.
  
  «В Конго», - сказал Уилсон. Он указал пальцем на Кристофера. «Цель знала об этом?»
  
  «Что я не был в Европе, да».
  
  Уилсон кивнул, сделав еще одну запись. Он протер глаза, прежде чем снова заговорить. «У женщины было два комплекта фотокопий - один, чтобы успокоить Шефера и дать ему понять, что ее директором был его старый приятель из оккупированной Франции», - сказал Уилсон. «Второй - инкриминирующие документы, подписанные Бюловым в отеле« Лютеция »в 44-м году. Это были смертные приговоры для группы лидеров Сопротивления ».
  
  Уилсон повторил описание сцены, данное Шефером. Обнаженная женщина сидела, скрестив ноги, и наблюдала за ним за своим столом, пока он читал фотокопии, которые могли отправить его в тюрьму на двадцать лет. Она попросила у него сигарету, а затем прикурить. Шефер подумал, что она хотела посмотреть, дрожит ли его рука, потому что она затушила сигарету после одной затяжки.
  
  «Затем она спросила Шефера, знает ли он кого-нибудь в Берлине, кто мог бы убить из машины», - сказал Уилсон. «Он сказал девушке, что больше не знает таких людей. Она не приняла бы ответа «нет». После особых уговоров, как назвал это Шефер, он дал ей номер телефона. Он пытался внушить, что к особым убеждениям относится и секс, но, Пол, я в это не верю.
  
  «У вас есть запись этого разговора?» - спросил Патчен.
  
  "Нет. Шефер разговаривает только с обнаженными людьми. Барни заставил и его раздеться. Поговорили в открытом бассейне. Я должен сказать, что это хорошая защита для него ».
  
  «Шефер утверждает, что это был конец сделки с его стороны - дал ей номер телефона?»
  
  «Пытался, - сказал Уилсон, - но Барни не стал на это покупать. В конце концов Шефер сказал, хорошо, поэтому я отдал немного денег этой женщине. Вот что он сделал - устроил убийство, заплатил убийцам. Он был брокером. Цель дала ему полный сценарий ».
  
  Уилсон продолжал своим ровным голосом. Его слова трансформировались в сознании Кристофера в непрерывную серию озарений: Хорст Бюлов слушал своего старого сержанта, своего услужливого старого младшего метрдотеля в ресторане «Жокей». Хорст приходит в ванну, обнаженный и вспотевший в комнате с незнакомцами, ему говорят, что его прошлое в абвере может быть доведено до сведения восточных немцев; возможно, даже то, что его нынешнее положение американского шпиона может быть разоблачено. Хорсту дали наживку - деньги, обещание девушки, лесть того, что он является ключом к большой операции, которая никому не причинит вреда, потерянное удовольствие снова тайно работать с немцами, а не с иностранцами. Наконец-то ему дали телефонный номер, по которому можно было бы позвонить, чтобы настроить его собственное убийство.
  
  «Вот как это было», - сказал Уилсон. «Сама простота. Накануне вечером перед поездкой в ​​Восточную Германию за посылкой он позвонил и назначил встречу в зоопарке в 06:18 на следующее утро. Он думал, что они собираются протаранить вашу машину, взять рукопись и сбежать с ней ».
  
  «Разве он не думал, что они убьют Пола?»
  
  «По словам Шефера, Хорст пытался защитить Кристофера. Хорст сказал, что Пол был его агентом, простым курьером. Бюлов намекал, что он до сих пор играет важную роль в шпионской игре. Он продолжал повторять, что убить Кристофера было бы непрофессионально.
  
  Патчен ждал, не добавят ли что-нибудь. Уилсон просмотрел свои карточки, отмечая пункты, которые он накрыл.
  
  «Кем, по мнению Шефера, была обнаженная женщина?»
  
  Уилсон восхищенно покачал головой. «Он не знает больше, чем человек на Луне. Она говорила с ним по-французски с русским акцентом. Она превратила его в фигуру в первую ночь. Он нанял других фигурок. Между убийцами и этой дамой было три слоя звукоизоляции ».
  
  «Кем она была, по мнению Шефера?»
  
  "Динамит. Страшный. Он с самого начала представлял ее для оппозиции. Это было ее хладнокровием.
  
  Уилсон договорился, чтобы журналы наблюдения за последние сорок восемь часов были доставлены в конспиративную квартиру. Он встретил курьера в холле и заткнул его там, пока на высокой громкости работало второе радио.
  
  Уилсон быстро просмотрел материал; ему давали конспекты, а не поминутные, дословные необработанные журналы. Дважды он вытаскивал новую карточку и записывал новые факты. Он положил бумаги обратно в конверт, запечатал его, прошел в холл и увидел курьера за дверью, прежде чем снова заговорить с Патченом и Кристофером.
  
  «Два новых предмета», - сказал Уилсон, поднимая белые карточки одну за другой. «Во-первых, Мороний находится в Испании, снимает свой фильм. Немецкая девушка говорит, что во время фиесты он снялся в массовых сценах в Памплоне, а затем отправился в Мадрид ».
  
  Он прочистил горло и быстро отпил пиво из банки «Шлитц».
  
  «И, хотите верьте, хотите нет, аудионаблюдение наконец-то что-то нашло. Цель разговаривает со своим оперативным сотрудником. У них был сюрприз, Пол. Они расстроены. Но, Господи, они профессионалы - они хотят обратить это против нас. На тебе. Они не упускают ни одного трюка ».
  
  Уилсон не стал читать вслух эту карточку, а передал ее Патчен, который прочитал ее и передал Кристоферу. Уилсон взял карточку и постучал ею по передним зубам.
  
  «Мы знаем, что она холодная, - сказал Уилсон. «Но, Пол, она действительно попытается использовать это на тебе?»
  
  Кристофер устал. У него болели кости - лодыжки, голени и восстановленный коленный сустав. Он хотел что-нибудь съесть и заснуть.
  
  «Думаю, я узнаю, когда увижу ее», - сказал Кристофер.
  
  
  
  
  3
  
  Черутти встретил Кристофера у входа в станцию ​​метро Porte Dauphine. Все утренние газеты он нес под мышкой, и лицо его покраснело от волнения. Но он сохранил дисциплину и осторожно последовал за Кристофером десятью шагами в Булонский лес. Когда они остались одни, на скамейке под платаном, Черутти бросил стопку газет на деревянное сиденье между ними.
  
  «Вы видели истории телеграфных услуг?»
  
  "Да."
  
  «Роман Каменского читают по пропагандистскому радио. Его имя транслируют! »
  
  «Так пишут в газетах».
  
  Черутти стукнул кулачком по ладони. На его пальцах были чернила со свежей газетной бумаги, и они были размазаны по лицу.
  
  'Кто ответственный?"
  
  «Я полагаю, это тот, кто украл корректуры из принтера», - сказал Кристофер.
  
  «Но знать, что это работа Каменских? Кто это знал? »
  
  Кристофер, который смотрел вверх в пятнистую внутренность раскидистого дерева, медленно повернул голову и без выражения посмотрел в глаза Черутти. Черутти отпрянул.
  
  «Ты злишься на свое ремесло, если думаешь так обо мне, - сказал он.
  
  "Я?"
  
  Одним из своих стремительных движений Черутти поднялся со скамейки и перешел на другую сторону дорожки. Оттуда он уставился на Кристофера.
  
  «Да, сумасшедший, - сказал он, - как и все вы, кого я знал с 1918 года. Неважно, откуда вы, какое правительство вас высылает. Вы сами для себя национальность, сам для себя вид. Вы думаете, что все такие же, как вы. Просто быть в мыслях таких мужчин, как ты, - оскорбление ».
  
  Кристофер не двигался и не говорил. Черутти вернулся и сел. Он быстро дышал. Он продолжал смотреть Кристоферу в глаза. В нем действительно не было страха; Если в досье о его долгой жизни в эпоху политической паники что-то и говорилось, то оно и свидетельствовало.
  
  «Мне не приходило в голову обвинять тебя, Клод, - сказал Кристофер. «Вред нанесен. Это не имеет ничего общего с нашей договоренностью. Нет смысла пережевывать это. Мы нужны друг другу. Мы продолжим то, что делали ».
  
  «Но это все меняет».
  
  «Он восстанавливает все, как было вначале. Снова занеси имя Каменского в книгу ».
  
  "А потом?"
  
  «Веди себя как издатель. Очевидно, что эта ситуация вызовет собственную огласку. Действуйте нормально, как если бы все это было честно. Если нужны деньги, звоните. Я не буду больше советовать вам, как обращаться с книгой. Продайте это тому, кто хочет, за все, что вы можете за это получить. Просто беги с этим ».
  
  Черутти, перебирая розетку на лацкане лацкана, на какое-то время погас.
  
  «Какой шуткой кажется прошлое», - сказал он. «Когда я увидел то, что Каменский назвал этот роман, в котором рассказывается все о муках моего поколения, я был возмущен. Он плевал на нашу жизнь и на свой собственный великий труд с таким названием - как его перевести? «Смерть, мой питомец» «Смертикины»? Но потом я увидел. Каменский погрузился в эту эпоху идеализма глубже, чем любой из нас. Отчаяние, страдания, предательство, жертва - мой Бог, Павел, некоторые из них подверглись кастрации, фактическому хирургическому удалению яичек и продолжали идти, как бычки, любя своих хозяев, веря в человечность партии. Мы думали, что умереть за идею значит умереть. В последний момент это все шутка, поцелуй шлюхи ».
  
  Постепенно, по прошествии утра, Черутти рассказал Кристоферу о прошлом.
  
  «Это любезно с вашей стороны отвлечь меня от Каменского и того, что это будет значить для него».
  
  «Мне интересно, - сказал Кристофер. Он задал вопрос об Отеле Лютеция. Он упомянул имя Шефера, которое носил, когда был сержантом СС. Черутти снова насторожился.
  
  «Ты ведь много знаешь, не так ли?» он сказал. «Мы все замаринованы чернилами этих секретных клерков».
  
  Черутти рассказал эту историю. В 1944 году, перед вторжением в Нормандию, германский аппарат безопасности разворачивал сети Maquis по всей Франции. Но сеть Черутти, охраняемая Отто Ротшильдом, осталась нетронутой. Затем каким-то образом Отто узнал, что в сеть проникли. На немцев работала женщина, одна из лучших их сотрудников. Отто противостоял ей. Она не пыталась сопротивляться его подозрениям. До войны у нее был любовник-еврей; ее ребенок принадлежал еврею, который уже был кремирован в Освенциме. Немцы знали, где в деревне прячется ребенок. Она убьет всю сеть, чтобы спасти ребенка.
  
  «Отто пришел ко мне; У меня было определенное чувство к этой девушке, - сказал Черутти. «Он спросил меня, как с этим справиться - единственный случай за все время, проведенное вместе, он когда-либо спросил совета. Потому что я любил девушку. У меня не было идей; Я сказал, что сделаю все, чтобы помочь. Я думал убить ее сам, как одолжение товарищу. Для тех, кто доверял ей узнать, кто она, было бы все равно, что оставить ее раненой на поле боя ».
  
  Ротшильду, как всегда, пришла в голову идея. Он решил удвоить женщину, отыграть ее против немцев. Она боялась за своего ребенка. Ротшильд сказал ей, что ночью спасет ребенка с фермы, где он остановился недалеко от По, и доставит его через Пиренеи. Женщина была в ужасе за себя. Ротшильд гарантировал ей жизнь. Человек, уличенный в измене, поверит всему, что касается человека, который не проявляет гнева. Терпеливо расспрашивая, собирая детали, Ротшильд опознал немецкого офицера, который с ней обращался.
  
  «Этот человек был из гестаповцев, - сказал Черутти. «В начале 44-го он все еще носил форму Вермахта и значки Абвера, но он имел власть над жизнью и смертью над любым не-немцем во Франции. Он находился в отделении III F абвера в отеле «Лютеция», где убивали бойцов Сопротивления после соответствующих пыток. Но Отто нашел ключ. Он знал этого офицера абвера в Берлине до войны ».
  
  «Он показал себя этому немцу?»
  
  «Нет, Отто играл его с девушкой. Отто что-то знал об этом немецком офицере. Не знаю, что это было. Слабость ».
  
  Ротшильд нашел способ. Он вернулся к Черутти, напомнив ему, что он предлагал что-нибудь сделать. Ротшильд попросил его отдать себя на один день в руки СС.
  
  «Что сказал тебе Отто?»
  
  «Он сказал:« Ты можешь умереть. Мы оба это знаем. Но если ты этого не сделаешь, мы сможем спасти все и иметь еще больше ». ”
  
  В то время огромные суммы денег поступали во Францию ​​из Великобритании для поддержки маки. Ротшильд работал с деньгами. Здесь Черутти заколебался.
  
  «Это ужасно сложно даже по прошествии стольких лет», - сказал он.
  
  Кристофер остановился. Серутти тоже остановился и заговорил в воздух, отвернув лицо.
  
  «Ротшильд, к настоящему моменту известный немцам как мужчина, превосходящий девушку, выяснил, какие сети собирались развернуть немцы. Он предупредил Лондон обо всех, кроме одного - того, который ожидал крупную отправку средств в определенный день. Он сообщил немцу дату поступления денег ».
  
  "Откуда он мог знать?"
  
  "Я не знаю. Возможно, Отто был резервной копией на случай, если человек, который должен был получить его, погиб. Возможно, кто-то в обреченной сети ему только что сказал. Безопасность не всегда была лучшей в Сопротивлении. У Отто даже тогда были линии повсюду. В ночь, когда пришли деньги, он отдал меня и девушку немцам, то есть офицеру абвера и сержанту СС, которые делили деньги. Это была огромная сумма. Они хотели настоящего заложника, меня; они предположили, что Отто не волнует, что они сделали с девушкой после того, что она сделала с нами ».
  
  Черутти с девушкой провели ночь с Шефером в конспиративной квартире маки на складе за Лионским вокзалом. Шефер, не снимая униформы, несколько раз использовал девушку, пока они ждали денег.
  
  «Идея денег взволновала его, девушка не могла больше стыдиться», - сказал Черутти. «Вы должны помнить, я любил эту женщину. Это было непросто ».
  
  Все прошло по плану Ротшильда. Немцы получили свои деньги. Они отпустили Черутти и женщину и даже дали им документы на поездку в Пиренеи.
  
  «Я удивлен, что они не убили тебя», - сказал Кристофер. «У них было то, что они хотели, и вы были свидетелями».
  
  "Я был удивлен. Могу только предположить, что Отто обещал им кое-что еще. Война заканчивалась, немцы проигрывали ».
  
  Ротшильд сохранил свою сеть. Когда пришли американцы, он предоставил их в распоряжение их новорожденной разведки, как будто англичан и голлистов не существовало. Американцы согласились, и Отто сделал для них бесценные дела во Франции, а затем и в Германии.
  
  «Что случилось с девочкой и ее ребенком?» - спросил Кристофер.
  
  «Я сам провел их через горы к испанской границе», - сказал Черутти. «Была ночь, и я нес ребенка на спине. Гид был впереди меня, а девушка по имени Соланж была позади. Когда мы добрались до границы, я передал ребенка - это был не более чем младенец, и мы дали ему коньяк, чтобы он уснул, - мужчине, который встретил нас, и повернулся, чтобы попрощаться с Соланж.
  
  Женщин там не было. Черутти пошел обратно по тропинке, ощупывая камни в странной местности, и наконец нашел ее. Она лежала на клочке снега, еще не растаявшего под апрельским солнцем, и перерезала себе горло лезвием бритвы.
  
  «Я поехал в Испанию с ребенком», - сказал Черутти. «Его нельзя было оставить в покое».
  
  Он оставался в Испании до конца того лета, вернувшись во Францию, когда американцы очистили немецкую армию с юга. Он оставил ребенка в испанской семье.
  
  «Отто злился на меня, когда узнал об этом», - сказал Черутти. «Он ненавидел Испанию, саму ее пыль и камни. Я хотел, чтобы после этого дела в Париже он пересек Пиренеи в целях безопасности, но нет. По его словам, в Испании было слишком много позора и поражений, чтобы он мог когда-либо снова ступить в нее. Я часто задавался вопросом - что могло быть хуже того, что случилось с ним и со всеми нами в Испании, чем то, что произошло во Франции во время войны? »
  
  «Может, в конце концов, во второй раз выигрывал».
  
  Черутти улыбнулся, впервые с тех пор, как они с Кристофером встретились ранним утром.
  
  «Очень возможно, - сказал он. «Победители омыты от своих грехов».
  
  
  
  
  4
  
  Мария Ротшильд в другой части Буа уговорила белку поесть из ее руки. Кристофер остановился на повороте дорожки, чтобы не испугать животное, где он увидел ее. На Марии было струящееся летнее платье, юбка расстилалась вокруг нее идеальным кругом на траве. Она сразу увидела Кристофера; ее белые зубы сверкнули на ее загорелом лице, и она встала в водовороте пастельных тонов. Белка убежала, ругая. Мария дала Кристоферу второй сигнал подойти; она подняла руку и снова усмехнулась - спонтанный жест женщины, восхищенной видом старого друга.
  
  «Вы загораете», - сказал Кристофер. «Вы уезжали на Лазурный берег на выходные?»
  
  «Нет, обед на террасе, а днем ​​чтение в парке, когда я могу уговорить Отто принять таблетку и поспать».
  
  Она оценила Кристофера.
  
  « Вы посмотрите , как вам нужно в отпуск.»
  
  «Я собираюсь взять одну», - сказал он. «Если вы не предотвратите это».
  
  "Мне?"
  
  «В сообщении говорилось, что вам нужна срочная встреча, Мария. А вот и я."
  
  На ремне через плечо Мария несла сумку от авиакомпании Royal Thai Airlines; По ее словам, она не была застрахована от шика, совершенного полетом по романтическим направлениям.
  
  «Пойдем немного в сторону от тропы», - сказала она.
  
  Кристофер последовал за ней по траве. На ней был сарафан, и обнаженная кожа ее спины с колоннами мускулов вдоль позвоночника была гладкой и такой же коричневой, как ее лицо. Она нашла подходящее ей место в лощине и преклонила колени на траве. Из сумки с самолетом она достала легкое одеяло для пикника, встряхнула его складки и расстелила.
  
  - Надеюсь, тебе нечего делать на обед? она сказала.
  
  Она положила на одеяло два больших бутерброда с ветчиной, а также немного фруктов и сыра. Она протянула Кристоферу бутылку вина и штопор и достала два бокала, завернутые в салфетки.
  
  «Никаких бумажных стаканчиков», - сказала она. «Я помню твои слабости, Пол, как будто мы когда-то были больше, чем друзьями».
  
  Она подняла свой бокал для вина и поднесла его к нему. «Чтобы завязать эту оковку», - сказала она.
  
  Держа стакан на расстоянии вытянутой руки, чтобы он не пролился на ее платье, Мария сунула руку себе за пазуху, нащупала, смущенно закусив губу, и вытащила запачканный конверт, сложенный пополам. Она передала его Кристоферу.
  
  «Отто получил это по почте», - сказала она.
  
  Она протянула руку к рюмке Кристофера; не было ровного места, чтобы его поставить. Кристофер открыл конверт. Внутри, тем же крохотным, почти неразборчивым почерком, которым он писал свой роман, было письмо Кирилла Каменского. Кристофер поворачивался, пока солнце, которое падало лишь в некоторых местах на поляне, где они с Марией устраивали пикники, полностью не освещало хрупкую страницу.
  
  «Вы можете переводить с первого взгляда, не так ли?» - спросила Мария.
  
  «Да, теперь я привык к его стилю».
  
  На письме была указана дата первой трансляции романа Каменского в Советский Союз. Он записал время вверху листа: 6:30 утра. Каменский начал с описания рассвета: березы, идущие прямо в глаза, когда их освещал свет, температура воздуха, запах лесной дачи, звуки женщины, брящей горшками, хлопая простыней, когда она застилала постель. , открывать окна, начинать песню и прерывать ее для нового задания. Затем на обороте листа Каменский написал:
  
  
  
  
  Поскольку я люблю тебя, я знаю, что это не ты меня предал. Я слышал свою жизнь в воздухе час назад или слышал ее конец, потому что слышишь гром далеко вдали и вижу вспышку задолго до того, как молния или шрапнель пронзают плоть. Я надеялся казаться безобидным, прожить «последние годы», быть тихим, старым, побыть одиноким. Глупость. Я слишком хорошо знаю мир, чтобы мечтать, как я, играть в счастье. Не мучьте себя тем, что уже сделано. Не думайте, что мое доверие к вам сломано. Не думайте, что я забыл что-нибудь, даже малейшую деталь нашей провинции прошлого; это как музыкальная полоса в черепе давно глухого человека. Нет смысла кричать стихи на гаубицы. В этом нет никакого смысла, кроме встречи человека с мужчиной. Остановите их сейчас, если можете. Может, тогда проживу еще немного. Если не можешь, я тебя прощаю. И другие тоже. Я оживил свою книгу; он отправил меня на смерть. Это был долгий-долгий переход. Я сделал первый шаг до того, как родились мои убийцы; невидимые, как яйцеклетки, они ждали, чтобы их оплодотворили слепые пловцы, хлынувшие из жестокой обезьяны нашего нового века.
  
  Кристофер держал в руке письмо - плохо сделанный лист, впитавший чернила пера Каменского.
  
  "Это все?"
  
  « Все? - сказала Мария.
  
  «Я имею в виду только этот лист. Ни приветствия, ни подписи ».
  
  «Его другое письмо было таким же».
  
  «Это пришло в ваш дом? Когда? Какой штемпель? »
  
  «Нет, не в дом. To a poste restante, один из адресов проживания Отто. Позавчера. Штемпель, как и другие, был Хельсинки ».
  
  «Как Каменских получил адрес проживания?»
  
  «Я понятия не имею, как и Отто. Это рассылка использовалась строго для нечувствительных материалов. Отто дал его многим людям. Любой, кто путешествовал по России и встречался с Каменским, мог ему подарить. Вы знали это ».
  
  "Нет."
  
  «Потом сделал Уилсон-Уотсон-Уортон. Я помню, как проходил через это, Отто проходил через это ».
  
  Мария вернула Кристоферу его бокал. Она протянула руку ладонью. «Отто хотел бы сохранить оригинал», - сказала она. «Я принес вам фильм об этом, чтобы у вас были все необходимые копии».
  
  Кристофер сложил письмо, вложил обратно в конверт и отдал Марии. Она снова заправила его за воротник платья. «Это чертовски неудобное тайное убежище», - сказала она. «У меня только один бюстгальтер, и я ношу его только тогда, когда занимаюсь контрабандой сверхчувствительных вещей. Так что прошли годы ».
  
  Кристофер выпил немного вина и съел немного сыра. Мария ела, пока он читал. Она завернула остатки прожеванного бутерброда в вощеную бумагу и убрала его. Потом она повернулась лицом к солнцу, как Кристофер перевернул письмо Каменского, и, откинув назад волосы, закрыла глаза от жара.
  
  «Как Отто отреагировал на это?» - спросил Кристофер.
  
  «Разорение. Он сначала не понял, о чем говорил Каменский. Он не знал, что трансляции начались - не знал, что трансляции будут . Кто за это отвечает? »
  
  "Не я"
  
  «Я так не думал, после той сцены, которую вы сыграли в последний раз, когда видели Отто».
  
  «Что бы сделал Отто, если бы он все еще что-то делал?»
  
  Мария открыла глаза и повернулась на одеяле. Она скромно скрестила ноги под пышной юбкой.
  
  «Что бы никто не сделал - ничего. Ситуация безвозвратная, не правда ли? »
  
  «Я бы так сказал».
  
  «Но вы бы не сказали, не так ли, вы - такой человек, - что вы были правы с самого начала, что для Каменского в этом не было ничего, кроме смерти?»
  
  Мария подождала мгновение, ее глаза светились твердым контролем, которому она научилась за годы своей профессиональной деятельности. Когда Кристофер не ответил, она сказала: «Ты не ешь».
  
  "Нет."
  
  «Отто просит меня сказать тебе следующее: ты был прав, он был неправ. Он извиняется и желает увидеть вас в ближайшее время ».
  
  Кристофер вернул ей свой бокал, все еще наполовину полный. Он встал; Мария осталась на ярком одеяле, сотканном из легкой шерсти, созданном художником - как и все вещи Ротшильдов, это был церемониальный объект.
  
  «Моя часть сообщения такова, - сказала она. «Я цитирую не Отто, а мою женскую интуицию. Отто впервые испытывает горечь смерти. Я никогда не видел его таким, каким он был с тех пор, как пришло это письмо ».
  
  Она остановилась. Она выпила вино Кристофера. Она не была похожа на себя; она продолжала говорить, как если бы Кристофер был человеком, для которого приходилось перефразировать объяснения.
  
  «Вы чувствуете то, что чувствует Отто - возможно, немного?»
  
  «Я так не думаю, - сказал Кристофер. «В конце концов, я же не русский».
  
  Мария восприняла то, что он сказал, как констатацию факта, не более того. Между ними не могло быть оскорблений. Она зарылась в сумку с самолетом и вытащила кожаный чехол на молнии из тех, которые мужчины используют для туалетных принадлежностей во время путешествий. Она расстегнула молнию и показала Кристоферу, что было внутри - желтые катушки не проявленной пленки, на каждой из которых был наклеен номер. «Мои фотографии из « Маленькой смерти » , - сказала Мария, -« те, которые я сделала для Отто. Пленка никогда не проявлялась ».
  
  «Что бы я с этим сделал?»
  
  «Отто подумал, что тебе может быть интересно узнать, что на радиооперацию отправили не нашу копию романа Кирилла Алексеевича».
  
  «Скажи Отто, что я никогда не думал об этом», - сказал Кристофер. «Я буду к нему через неделю или около того».
  
  Мария снова стояла на коленях, укладывая пикник обратно в сумку.
  
  «Тогда вы действительно собираетесь взять отпуск?»
  
  "Несколько дней."
  
  «Саншайн и Кэти?»
  
  Кристофер кивнул.
  
  "Кто бы мог попросить что-нибудь больше?" - спросила Мария.
  
  Мария перекинула сумку с самолетом через плечо. Она подняла руку, как будто касаясь его лица; он задавался вопросом, проявились ли в нем первые признаки утраты, как и положено новой любви. Почему еще все были побуждены прикоснуться к нему? Мария не завершила жест. Она послала ему воздушный поцелуй и бросилась прочь между деревьями своей легкой атлетической походкой.
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  ШЕСТНАДЦАТЬ
  
  1
  
  У Кэти был план, которому они должны были следовать в Мадриде. По телефону отеля, когда Кристофер позвонил ей из аэропорта, она спросила, есть ли у него какие-нибудь дела, пока они были вместе. «Только одно, - ответил Кристофер, - но это будет так смешано с весельем, что вы даже не заметите, что это происходит». Линия ненадолго оборвалась, затем Кэти сказала: «Я лучше понимаю тебя, чем раньше, Пол. Вот увидишь."
  
  Когда он вошел в их комнату, она отказалась заниматься любовью. «Сначала завтрак в подвале отеля« Насьональ », - сказала она. «Я заказал нам одну из тех чудесных будок с высокими резными спинками и фасадами - помнишь? Мы съедим все меню, все шампанское ».
  
  Называя каждое из пяти блюд, она порхающе поцеловала его. Он отступил, взяв ее за руки, и засмеялся от радости, увидев ее снова. Ее глаза потемнели от удовольствия. Кэти считала Париж и Рим своей родиной, но когда они встретились в другом городе, они дарили друг другу подарки. Кристофер принес ей тяжелое золотое ожерелье, антиквариат. Она смотрела на себя в зеркало, в то время как Кристофер сжимал его вокруг ее горла. «Это ожерелье для королевы», - воскликнула она. Она подарила ему его подарок, крошечный рисунок. «Боже мой, Кэти, это Гойя - сколько тебе на это пришлось потратить?» он спросил. Она наблюдала за его восторгом. «В реальных деньгах я не знаю». она сказала. - Зато много-много песет. Было бы лучше, но мой замечательный дон Хорхе подарил мне его от какого-то разорившегося дворянина.
  
  «Это Хорхе де Родегас?»
  
  "Да."
  
  «Вы его видели?»
  
  «Я всегда его вижу. Когда мне было шестнадцать, я хотела сделать ему предложение руки и сердца, но мама сказала, что это будет инцест. «Инцест?» Я сказал. «Он не больше, чем двенадцатый кузен по браку, а вы с папой - двоюродные братья после того, как их удалили». Она сказала мне, что дон Хорхе попадет в ад, если он женится на своей крестнице. Он уже приговорил себя к чистилище, будучи крестным отцом епископата ».
  
  «Может, тебе стоило спросить у дона Хорхе его мнение».
  
  «Может быть», - сказала Кэти. «Он красивее тебя, Пол, и намного богаче, и он остается дома. Он ушел в горы, вернулся в свою эстансию.
  
  За обедом в прохладном ресторане с темным деревом и синей плиткой она рассказала о своей музыке. Она сняла номер в отеле «Палас» с пианино в гостиной. Когда он был в Париже и Берлине, после того, как она приехала из Памплоны, она осталась в номере одна, играя в течение долгих дней.
  
  "Ты видел меня?" - спросила она Кристофера. "Вы слышали музыку?"
  
  "Сейчас сделаю."
  
  «Расскажи, Пол, все подробности».
  
  На самом деле он представлял ее сидящей за инструментом. Эта картина пришла ему в голову вместе с фотографиями Хорста Бюлова, заманиваемого насмерть, когда Уилсон вернулся из ванн Шефера со своим отчетом. Он поймал озадаченное лицо Уилсона, потому что тот внезапно поморщился от несовместимости мысленных образов - диптиха с обвисшим трупом Бюлова на одном листе и светящейся фигурой Кэти на другом.
  
  «Хорошо, - сказал он. «Ставни были закрыты, и на вашу фигуру падали полосы света, пробегавшие по музыкальной стойке. Браслет, который я подарил вам в Риме, в ту ночь, когда мы покупали кошек, лежал на деревянной доске на верхнем конце клавиатуры и собирал свет. На тебе было желтое платье, юбка была задрана до бедер. Ваши ноги были босиком, вы работали на педалях. Вы играли Баха и не понимали этого правильно; вы играли отрывок из одной из прелюдий снова и снова, и, совершая ошибку за ошибкой в ​​одном и том же такте, вы ударили кулаком по клавиатуре, а затем сосали руку, потому что вы повредили ее ».
  
  Пока Кристофер говорил, Кэти, пристально глядя на нее, жадно потягивала шампанское, как будто вино было зельем, которое вызвало у него эти видения.
  
  «Это абсолютно точно, - сказала она. «Пол, неудивительно, что я живу под чарами. Как ты это делаешь ? Что еще вы видели? "
  
  Кристофер схватил ее за лицо и поцеловал. Он сказал: «Я все придумал. Кэти, сколько раз я наблюдал, как ты играешь на пианино? Это игра, это зрелище. У меня его нет ».
  
  «Ты делаешь. Что еще вы видели? "
  
  Официант забрал их пустые тарелки; Метрдотель, упиваясь видом Кэти так же жадно, как она глотает вино, налил еще шампанского и принес еще одну бутылку.
  
  «Я часто видел тебя, когда ты был не один, - сказал Кристофер.
  
  Кэти без смущения ответила ему взглядом.
  
  "Я знаю. Вы пришли мне в голову. Но я не мог превратить остальных в тебя; ты не позволишь мне, Пол.
  
  Кэти не откажется от своей веры в магию, телепатию, проклятия, второе зрение; она выросла в доме, полном призраков, слыша рассказы о ведьмах и чарах. В детстве она видела, как гадания предсказываются картами и куриными костями, а будущее предсказывается печенью птицы.
  
  Кристофер поднял руку; они перестали разговаривать. Принесли другой курс. «Если бы мы жили в Испании, Пол, мы бы умерли от обжорства», - сказала Кэти. «Почему бы нам не пожить здесь какое-то время? Тебе это так нравится.
  
  "Живи здесь? Все, что вам нужно, это око к красоте и каменное сердце. Италия достаточно плоха ».
  
  «Все места достаточно плохи. Поговорим о забитых ниггерах, белом мусоре и мисс Кэтрин в ее большом старом белом доме на холме? Это то, чем они часто занимались в школе; твоя подруга Мария Кастер приглашала меня на буллиты, чтобы ей и другим виноватым богатым девушкам пришлось хлестать южанку, как будто я должна была хлестать рабов домой.
  
  "Тебе правда не нравится Мария, не так ли?"
  
  Кэти улыбнулась пародией на дерзкую и внезапную ухмылку Марии Ротшильд. «Я ненавижу ее», - сказала она. "У меня всегда есть."
  
  «Ты скажешь, почему?»
  
  «Я не хочу говорить о Марии или о ком-либо, кроме нас с тобой».
  
  Кристофер пожал плечами. Улыбка Кэти исчезла. Ее рука лежала на его бедре, и она убрала ее.
  
  «Хорошо, - сказала она. «Мария - сноб. Она прогнила от гордости - за свою семью, за свой ум, за свой ум, за свою внешность, а теперь и за того старого русского мужа. Она заставляет молчать, когда хвастается - она ​​как де Голль, говоря о Франции. Все видят, что говорят чушь, но это так неловко, что вы не обращаете на это внимания ».
  
  «Какой вред в чужом самообмане?»
  
  «Попробуйте противоречить Марии, расстроить ее или оскорбить, и вы узнаете, Пол. Если вы прикоснетесь к одному из волос ее глупого, прозрачного, претенциозного представления о себе, Мария убьет вас, если сможет. Буквально. Она убийца.
  
  Кристофер взял рюмку Кэти и вложил ей в руку. «Я думаю, нам лучше поговорить о других вещах до конца этого обеда», - сказал он.
  
  Кэти сказала ему, что она хочет контролировать их время в Мадриде - выбирать, чем они занимаются, выбирать продукты и вина, время, когда они спят и бодрствуют, вещи, которые они покупают, даже одежду, которую носит Кристофер. «Я все это вообразила», - сказала она. «В« Жизни на Миссисипи » Марк Твен рассказывает, как пилот речного судна должен был иметь в виду всю длину Миссисипи, каждую деталь этой мысленной реки - отмели, каналы и деревни на берегу - в точности так, как они были в настоящей реке. Это то, что я сделал с Мадридом, сделал его местом в моей памяти для вас и меня. Я пилот, а ты пассажир ».
  
  Кристофер снова громко рассмеялся; он думал, что никогда не любил ее так сильно, получал такое удовольствие от полета ее разума, от взлета и падения ее голоса.
  
  «Хорошо, - сказал он. «Но мне придется сойти с парохода только один раз. Я хочу кое-что сделать ».
  
  «Не один, Пол. Со мной каждый день, каждую минуту ».
  
  «Это то, что я не могу без тебя, Кэти. Ты ключ к двери ».
  
  "Что это за дверь?"
  
  Он не сказал ей.
  
  Огромный завтрак, который начался не раньше полудня, продолжался до пяти часов. Кристофер и Кэти шли рука об руку по проспекту Пасео-дель-Прадо под ярким и жарким солнцем. Выйдя из затемненного ресторана, Кэти ослепла от света и закрыла глаза руками. Кристофер провел ее в галерею Прадо, и в длинных тусклых галереях ее зрение вернулось. Они посмотрели на Эль Греко.
  
  «Часть круиза по Миссисипи - это поездка в Толедо, чтобы увидеть больше таких», - сказала Кэти. - Эль Греко до вас доходит, не так ли? Он использовал лунатиков из приюта для моделей, и все фигуры растянуты, потому что у Эль Греко был сильный астигматизм. Это то, чему я научился в Bryn Mawr ».
  
  «Я думал, что все, что вы делали в Брин-Мор, - это играли на пианино».
  
  «Мне пришлось немного почитать, а были выходные, когда я целовалась».
  
  Кэти наклонила голову Кристофера и поцеловала его в губы долго и испытующе. Пожилой испанский охранник, выкрикивая свое возмущение, проковылял через комнату и разлучил их. Кэти на своем испанском, который постепенно переходил в итальянский, сказала ему, что они женаты. Она показала ему их кольца.
  
  «Это все ложь», - сказал Кристофер. "Видеть? Кольца не совпадают. И, кроме того, она оскорбляла Эль Греко.
  
  Охранник был строгим; Архиепископ наложил запрет на общение между мужчинами и женщинами в общественных местах. «Женщина должна быть скромнее, пока ее видят испанцы», - сказал он.
  
  - Тогда пойдем в дом, - сказала Кэти.
  
  Но в гостиничной кровати она лежала неподвижно и вздрагивала от прикосновения Кристофера. Он ушел. «Нет, - сказала она, - продолжай, Пол. Это не имеет отношения к тебе. Со мной все будет хорошо ». Он прикоснулся к ней, но не подошел ближе. Она произнесла те слова, которые сказала, когда вернулась в их постель и разбудила его за несколько недель до этого в Риме. «Помогите мне», - сказала она.
  
  Они спали, просыпались в темноте от звуков вечера, входящего в ставни, снова занимались любовью. Кэти изменилась; в ее теле была разница. Кристофер, не видя ее лица, все еще сбитый с толку, на мгновение подумал, что он со странной женщиной. Он судорожно отстранился от нее так внезапно, что ее ногти впились ему в спину. Он возился с прикроватной лампой, включил ее и, пригнувшись, посмотрел ей в лицо.
  
  «Пол, боже мой, в твоих глазах убийство».
  
  Он откатился на спину. Она последовала за ним, убрала волосы с его лба. Она не задавала вопросов; за шесть месяцев до этого она настояла бы на том, чтобы знать, что произошло у него в голове. Тогда он бы ее оттолкнул.
  
  «У меня была галлюцинация, - сказал он сейчас. «Я, должно быть, спал, когда мы начали. Я думала, это не ты.
  
  "Почему?"
  
  "Я не знаю. Ты чувствуешь себя по-другому. Меня напугала мысль, что я, возможно, потерял контроль и завел другую женщину против моей воли ».
  
  «Почему вы запаниковали - потому что потеряли контроль или потому, что думали, что это кто-то другой?»
  
  "Оба."
  
  Еще раз он увидел образ Кэти, поднимающей свою грудь к губам любовника; он увидел темное лицо мужчины. Он рассказал ей, что у него на уме. «Это произошло на Капри», - сказала она. "Вы можете продолжать, зная это?" Кристофер прикоснулся к ее губам. И когда Кэти начала кричать, он сказал: «Я люблю тебя».
  
  
  
  
  2
  
  Кэти молчала о своих любовниках, как Кристофер о своих шпионах. Он подумал, что то, что случилось с ним в постели, не было полностью выдумкой: Кэти изменилась или пробудила в себе вторую личность. Он начал понимать, почему она была взволнована его собственной скрытой жизнью. Его желание к ней, которое всегда было почти невыносимым, стало сильнее. Теперь иногда именно Кэти улыбалась его пылкости. Он никогда не испытывал сексуальной ревности и не чувствовал ее сейчас. Тем не менее Кэти постоянно, тихо его успокаивала, выполняя то, что она хотела, как всегда, своей плотью. Но она была более грациозной, нежной, более знающей о Кристофере. Тайна начала проявляться в обоих направлениях. В конце концов, когда они ложились отдыхать однажды днем, он спросил ее, знает ли она об этом. Она долго хранила молчание, подняв одну длинную ногу и согнув ее в луче лимонного света, который тянулся по диагонали от окна до кровати.
  
  «Да», - ответила она.
  
  «Что заставило тебя измениться?»
  
  «Остальные», - сказала Кэти, глядя на игру солнца на своей икре. «Я знаю, ты не веришь в это, но ты действительно был моим первым любовником. Я не был готов ни к кому, как ты ».
  
  Ее нога упала под собственным весом. Она повернулась, посмотрела ему в лицо, откинула волосы назад, проследила линию его черт: все старые жесты. Что-то собиралось в ее мозгу; Кэти приучили быть забавной, музыкальной и неуловимой, никогда не быть честной с мужчиной. Кристофер, лишенный ее части своей честности, той части, которая имела отношение к его агентам, заставил ее жаждать правды. За год с ним она дошла до того, что смирилась с любой болью, чтобы узнать всю правду. Она бы даже сказала это сама.
  
  «Все эти дела, Пол, походили на уроки танцев. Сон с этими мужчинами, такими неуклюжими и эгоистичными, показал мне ошибки, которые я сделал с тобой. То же самое произошло, когда я занялся балетом - я не мог танцевать, пока не увидел, что кто-то совершает мои ошибки. После этого я знал, что делать не надо. В этом секрет жизни? "
  
  «Может быть».
  
  «Ты никогда не спросишь меня о других, не так ли?»
  
  "Нет."
  
  Он знал, что в конце концов их погубят другие. У Кэти не было оборудования, чтобы продолжать подчиняться им без чувственности, чтобы усилить вкус, аромат и видение их совместной жизни. Она была слишком открыта для удовольствия, слишком сознавала физическую красоту, слишком плохо знала тайную жизнь. Рано или поздно она полюбит свое новое «я», которое было отделено от Кристофера так же сильно, как и старое; две жизни перелятся друг в друга. Кристофер знал. Он был обучен, опытен и холоден; но, несмотря на все это, он не мог контролировать разлив.
  
  Кэти, уже торгующая информацией, хотела задать ему вопрос. Их жизни изменились, что-то случилось с ней, как и с умом Кристофера, в поезде между Парижем и Римом. Именно тогда, глядя в окно на завиток снежинок, она решила, что должна совершить, как она сказала ему, какое-то безумие, чтобы прорваться к нему. Она хотела знать, что произошло в Германии - почему он был так разбит. «В ту ночь я увидела в тебе жестокость», - сказала она. «Не только из-за твоего старого жестокосердия. Жестокость ».
  
  «Агент был убит».
  
  Кэти не была удивлена ​​этим заявлением и не удивилась тому, что он ей сказал; он сказал ей и другие вещи, которые ей не нужно было знать, вначале, когда ей требовались знаки того, что он доверяет ей так же сильно, как мужчинам и женщинам, с которыми он провел свою настоящую жизнь, и которых она никогда не видела.
  
  "Как? Вы его убили?
  
  «Нет, я не совершал убийство. Но это я вызвал. Я был в чем-то тупым. Я допустил ошибку."
  
  «И хотя я делал все то, о чем вы никогда не спросите, вы пытались отомстить за свою ошибку - не так ли?»
  
  Кристофер не ответил, и Кэти, с пробужденными новыми чувствами, отступила.
  
  
  
  
  3
  
  На следующий день Кристофер попросил ее познакомить его с Хорхе де Родегасом.
  
  Они сидели вместе под навесами кафе на Пласа-де-лас-Сибелес. Кэти любила ходить туда до полудня, чтобы услышать, как бьют одиннадцать и двенадцать, наблюдать за толпой, наблюдать за удовольствием Кристофера в маленьких стаканчиках холодного разливного пива, которые там подавали; ей нравились толстые диски из коричневого фетра, на которых были установлены очки - ей нравились все мелочи, такие как драгоценные металлы, обычные камни и кошки, которые в руке имели больший вес, чем предполагала их масса.
  
  Когда она услышала, как Кристофер произнес имя Родегаса, она очнулась от задумчивости - часы пробили одиннадцать.
  
  "Дон Хорхе де Родегас?" она сказала. "Почему?"
  
  Как всегда, когда ее застали врасплох, ее акцент усилился; она произнесла несколько предложений на своей естественной протяжности, прежде чем к ней вернулись интонации, которые ее послали выучить на север.
  
  «Я хочу узнать его», - сказал Кристофер.
  
  Кэти положила палец на руку Кристофера. «Никто не знает дона Хорхе. Он хуже тебя в секретах.
  
  «Тогда давайте будем шпионами», - сказал Кристофер. «Расскажите мне о Родегасе».
  
  Кэти раскрутила историю между ними. Она была так же удивлена ​​и воодушевлена, как ее мать, и не меньше любила ярких персонажей. Она происходила из общества, в котором язык все еще использовался для выражения удивления перед комедией жизни. О Родегасе она сказала, что он приехал на ферму Киркпатрика сразу после войны, когда она была еще молодой девушкой, чтобы купить лошадей. Ее отец попросил его остаться с ними; в ближайшем городе не было приличных отелей, а дон Хорхе нес рекомендательное письмо от человека из Франции, которого очень любил ее отец. Двое мужчин весь день говорили о лошадях. Конечно, мать Кэти за обеденным столом рассказала ему историю дона Хорхе. Он был вельможей Испании, бездетным главой древнего рода, человеком такой уверенности, что ни на мгновение не подражал манерам хозяев; он был тем, чем он был. «На нем было пальто и галстук, и от восхода солнца до отхода ко сну ни один волос не был неуместным», - сказала Кэти. «В те дни, двенадцать лет назад этой весной, он был невероятно красив, с высоким лбом и большим изогнутым носом - внешне мало чем отличался от мужа Марии, если бы Отто был в прекрасном здоровье и на пятнадцать лет моложе». Дон Хорхе знал все о связи Киркпатриков с Эжени; он тоже был связан с павшей императрицей через испанскую ветвь ее семьи и считался кузенами американцев. «И, Поль, он однажды герцог, четыре раза маркиз, и я не знаю, сколько раз граф». На тринадцатый день рождения Кэти она, ее родители и Родегас отправились кататься на собак. Лошадь Кэти, подарок на день рождения, упала, когда он попытался взять известняковую стену, которая была слишком высока для него, и Кэти сломала ногу. Они были в милях от ближайшего телефона. Родегас нес ее на руках, ведя свою лошадь только коленями, на таком плавном галопе, что она практически не чувствовала боли. «Если бы я был последним бокалом вина в мире, Поль, дон Хорхе не пролил бы на меня ни капли», - сказала Кэти. «У него были стальные руки. Если бы у меня был хоть какой-то смысл, я бы отдал ему свою девственность в конце поездки. Вместо этого я плакал, потому что им пришлось отрезать мне новый ботинок. Мой отец заставил меня выпить бурбон от боли, и это вызвало у меня ужасный крик - я не мог остановиться. Дон Хорхе принес мне в больницу пять дюжин белых роз и самые красивые ботинки, которые у меня когда-либо были - он сделал их в Лондоне и прилетел для меня. Это было в те дни, когда я думал, что летать - это то, чем занимаются мальчики в авиакорпусе; все остальные взяли корабли. Это было слишком романтично ». Никто не знал, почему дон Хорхе держал так много при себе; даже мать Кэти не смогла извлечь из него секрет. Он остался в Испании, никогда не уезжая, кроме как покупать племенных животных в Америке и Ирландии. Он не побывал в других странах; очевидно, у него не было иностранных друзей, кроме Киркпатрик и семьи всадников в Килмоганни. Он гонял своих лошадей только в Испании. Его имя никогда не фигурировало на карте как владельца; вместо этого он использовал одно из своих меньших титулов. Его практически не видели на публике.
  
  Кэти сияла воспоминаниями о привязанности и живостью анекдота. По ее мнению, истории были похожи на живых существ, сердца которых качают кровь. Говорить об отсутствующем друге означало привести его в компанию, живого и дышащего, и столько же , сказала Кэти, как и тех, кто присутствовал в теле. Затем выражение ее лица стало холоднее.
  
  «Почему вы хотите познакомиться с доном Хорхе?» - снова спросила она.
  
  «Во-первых, вы можете это устроить? Если вы позвоните, он пригласит нас к себе домой? »
  
  «Его estancia. да. Но почему?"
  
  «Он знает кое-что, что я хочу знать».
  
  Кэти нахмурилась. Пока она говорила, часы на почте пробили половину и три четверти часа, и теперь она слышала, как пробил полдень. Она играла с войлочными подставками.
  
  «Ты сказал мне, что никогда не будешь привлекать меня к своей работе», - сказала она наконец. «Почему это по-другому?»
  
  «Потому что другого пути нет. Никто не знает Родегаса ».
  
  «Что знает дон Хорхе, Пол? Как вы думаете, что он знает?
  
  За соседними столиками никого не было. Официанты вместе стояли у стойки и болтали на ломком мадридском испанском о футбольном матче, который состоится на следующий день. Кристофер наклонился к Кэти, взял ее за руки и рассказал отрывки из того, что знал.
  
  «Они могут убить его », - ответила она шепотом.
  
  «Я так не думаю. Они думают, что он мертв уже двадцать пять лет. Я найду способ скрыть источник ».
  
  «Но вы же не можете быть уверены, не так ли?»
  
  «Нет, - сказал Кристофер. «Никогда нельзя быть уверенным».
  
  Кэти не могла принять решение сразу; она была напугана информацией Кристофера, не зная его целей. Она никогда не знала убийц. И теперь убийство казалось реальным, как она сказала Кристоферу, потому что она хладнокровно знала, на что способна сама. Если бы она была на самом деле агентом, он бы не рассказал ей о цепочке смертей, в которую вовлекал ее - это была ошибка в обращении, она поставила под угрозу его единственный шанс узнать правду. Поскольку он любил Кэти, он не мог ее обмануть. Он понял, что все равно использует ее как агентов. У них тоже был страх потери, а иногда даже любовь, из-за которой ужасный риск, на который они шли, казался стоящим опасности.
  
  До конца дня они следовали плану Кэти; как она сказала, вернулась на борт парохода. Она хотела прогуляться по Ретиро и покататься на лодке по искусственному озеру. Кристоферу надоели парки, но он пошел с ней. Постепенно свет вернулся к ее лицу, и она снова заговорила. Все, что она хотела сделать, было тем, что они делали раньше, и пока они вновь переживали сцены, которые она любила, она рассказывала о других: как в Пальма-де-Майорка они нашли свой путь по тихим, выжженным солнцем улицам в последние минуты жизни. наступил час сиесты, и он спустился по длинному пролету по изношенной лестнице, когда часы пробили пять; и в этот самый момент, когда они вышли из-под солнца и оказались в густой тени деревьев на Борне, сотни птиц запели на ветвях над их головами. И как она вернула свой детский страх перед грехом, увидев драгоценные кольца на обломанных пальцах деревянной девы в соборе в Пальме; подношения говорили ей, что этот улыбающийся город заполнен женщинами - все кольца принадлежали женщинам - которые уходили со стыдом и в страхе смерти. Она вспомнила еду, напитки, определенную полосу прибоя, когда они вместе плавали в море. Ни одно событие их медового месяца, предшествующего весны и лета, которое можно было зафиксировать физическими чувствами, не ускользнуло от ее памяти: они ездили из города в город, с фиесты на фиесту, из Сан-Исидро в Мадриде в мае в Сан-Фермин в Памплоне. в июле - видеть убитых быков на ринге, идолов и реликвий, которые несут по улицам, и прикасаться и разговаривать ни с кем, кроме друг друга. Именно тогда Кэти сказала Кристоферу, когда они гуляли на восходе солнца по пляжу недалеко от Валенсии, всю ночь напивая мансанилью, наедине с труппой музыкантов и танцоров в баре фламенко, что она достигла того, чего всегда желала. , идеальный союз с мужчиной.
  
  Теперь, год спустя в Мадриде, после того, как они поели тапас в лабиринте улиц между Пуэрта-дель-Соль и Пласа-де-Санта-Ана (грибы в одном месте, которое запомнила Кэти, креветки на гриле в другом, гаспачо в другом, pinchos moruños в другой; vino tinto в целом), они сидели вместе в кафе среди болезненных деревьев на площади Испании, которая ночью казалась замкнутым лесом, и выпивали рюмки слабого испанского коньяка, которые принес им обиженный официант, наливает стакан Кэти наполовину и стакан Кристофера до отказа. Кэти погрузилась в долгое молчание. Затем тихим голосом она сказала: «Хорошо, Пол; Я позвоню дону Хорхе утром или телеграфирую, или как можно быстрее.
  
  Родегас пригласил их на уикенд к себе на ранчо. Это дало им еще два дня вместе. Их уже было восемь.
  
  «Десять дней в одиночестве лучше, чем ничего», - сказала Кэти.
  
  
  
  
  4
  
  На девятый день Кристофер получил по открытой почте телеграмму из Парижа; в нем была кодовая фраза, которая говорила ему, что Кирилл Каменский мертв. Через день новость была в газетах. Советские власти говорили о сердечном приступе. Клод де Серутти из Парижа использовал слово «убийство» на пресс-конференции. Журналисты, которые никогда не знали, что Каменский жив, начали описывать его гений, когда его роман вышел на русском языке, и когда французский перевод, распространенный в качестве доказательства Черутти, положил начало, как выразился Отто Ротшильд, процессу развития работ Каменского в темная комната общественного разума.
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  СЕМНАДЦАТЬ
  
  1
  
  Эстансия дона Хорхе де Родегаса находилась за много миль от Мадрида, и Кристофер и Кэти покинули город еще до рассвета. Они ехали верхом вниз на холоде зари, а затем на север, в печь для обжига летним утром, через выжженную, поднимающуюся страну Старой Кастилии. На горизонте виднелись ряды деревьев, согнутых от мерцающего зноя, как спинакеры парусной эскадры, наклоненные ветром. Ближе были деревни, кубы из земляной кладки с их глухими стенами, обращенными к дороге. Кэти представила себе извращенных карликов на их улицах, вдов в черном и коррумпированного священника, тоже в черном, которые приказывают родителям прекрасных дев выдать их замуж за горбатых сыновей богатых отцов. Кристофер пытался заставить ее увидеть в обесцвеченном небе, мрачном пейзаже и суровой крестьянской архитектуре цвета и формы картин Пикассо и Хуана Гриса. Но Кэти предпочитала призраков и монстров. На голове у нее был шарф того же меняющегося голубого оттенка, что и ее удлиненные глаза; по мере того, как жар усиливался, она сняла его и завязала один конец своего нового ожерелья. Ее волосы и шелк, золотой и синий, летели за ними, как вымпелы. Она купила гитару в Мадриде, и когда она больше не могла слушать музыку по радио, она играла на инструменте и пела. Ее тихий, искренний голос звучал в мчащейся открытой машине, наполненной ветром, как голос человека, поющего в лесу, - приглушенный и исходивший из неизвестного направления. Она не могла вынести лунной тишины пустых мест Испании; она только недавно начала учиться вообще терпеть молчание.
  
  Когда Кристофер выключил двигатель автомобиля во внутреннем дворе загородного дома дона Хорхе де Родегаса, воцарилась звенящая тишина. Их ждали к полуденной трапезе, и они прибыли в час, вежливый час. Большой каменный дом, лежавший в конце галечной дороги в глубокой долине, был закрыт ставнями. Они проехали по аллее оливковых деревьев; под домом было озеро, образовавшееся из реки, перекрытой дамбой, и они видели, как вода орошает сады за высокими зелеными изгородями, и чувствовали запах растущих цветов. На орошаемых зеленых склонах холмов паслись в тени деревьев небольшие табуны лошадей. Повсюду на этой земле были посажены деревья для удобства лошадей. Здесь было все для глаза, но ничего для уха. Кристофер и Кэти вообще не слышали ни звука; даже лошади, одурманенные жарой, не фыркали, не топали ногами и не ржали. Пара больших шотландских гончих выскочила из-за угла дома; они сели рядом и посмотрели на людей, но не лаяли. Кэти заговорила с ними. Они не двигались, не дышали и не виляли хвостами. Подобно идальго, которые никогда не снимают пальто, собаки не обращали внимания на жару.
  
  Кристофер и Кэти вышли из машины, и в этот момент из дома вышли двое молодых слуг в ливрее и белых перчатках. За ними последовал более высокий слуга во фраке. «Мендоза, дворецкий, - сказала Кэти. «В первый раз, когда я пришел сюда и увидел его в пуговицах, я подумал, что если дон Хорхе был герцогом, то Мендоса, должно быть, король». Мендоса был очень высоким, со светлыми волосами и светлыми глазами Наварры; они находились на границе этой провинции. Он сказал Кэти серьезно, с оттенком фамильярности: «Сеньорита Катерина». Он знал ее с юных лет. Кэти заговорила с ним по-французски; он понял все, что она сказала, но ответил по-испански. Когда Кристофер обратился к нему по-испански, он не подал виду, что заметил, что муж и жена говорят на разных языках. Дон Хорхе был на пастбище с лошадьми, но он вернется к обеду в три.
  
  Мендоса провел их через дверь во внутренний двор, выложенный плиткой и плиткой, с лоджиями со всех четырех сторон и высоким фонтаном, играющим в центре; внутри стен росли цитрусовые деревья, апельсины, лимоны и лаймы, наполняя воздух настолько сильным запахом, что он ощущался не столько в ноздрях, сколько в небе. Они последовали за Мендосой по длинному полутемному коридору по коврам, которые, как воображал Кристофер, Отто Ротшильд склонился бы, чтобы поцеловать. За исключением портретов на стенах, дом напомнил Кристоферу дворец амира, в котором он когда-то останавливался в Судане. В нем была такая же тишина, то же ощущение, что и дом, и все в нем были подвешены за пределами обычного времени и места. Каждой из них правил человек, чья абсолютная власть никогда не использовалась, потому что она никогда не подвергалась сомнению.
  
  Их багаж каким-то образом дошел до их комнат раньше, чем они, и горничные распаковывали его, когда они входили; другие горничные рисовали ванны. Когда они остались одни, Кэти стояла в центре гостиной, окруженная вазами с срезанными цветами на всех столах, и торжествующе улыбалась.
  
  «Как давно ты здесь?» - спросил Кристофер.
  
  «Каждую осень, после сезона гонок в Париже, с тринадцати лет. Двенадцать лет. Я приехал в октябре прошлого года, чтобы провести выходные с мамой и папой, пока вы были в Азии ».
  
  «Ты мне не сказал».
  
  "Я написал. Это было одно из тех писем, которые вас так и не нашли, и оно вернулось. Вы никогда его не открывали ».
  
  На одной стене висел Веласкес, на другой - Гойя, портреты предков дона Хорхе - женщин и детей. Кэти выпила стакан минеральной воды. Она очистила апельсин и дала половину Кристоферу. Влажные зеленые листья все еще оставались на стебле, показывая, что он только что собран. Пока она ела свою порцию, она бродила по комнате, рассматривая фотографии и снимая одежду, как если бы она находилась в номере отеля. Обнаженная, прищурившись от удовольствия кусать каждую сладкую дольку апельсина, она вошла в ванную, и вскоре Кристофер услышал, как она со вздохом опустилась в ванну. Он пошел в отдельную ванную и искупался. Абсолютную тишину нарушил голос женщины, поющей, подметающей плиты под его окном.
  
  
  
  
  2
  
  Было очевидно, что дон Хорхе де Родегас любит Кэти. Он серьезно пожал руку Кристоферу и посмотрел ему в глаза без тени выражения. Но его лицо, загорелое, как тонкая шкура, за десятилетия пребывания на Месете, светилось радостью, когда он повернулся к Кэти. Он обнял ее и поцеловал в лоб и обе щеки, затем отошел от нее, положив руки на локти, и осмотрел ее задумчивое лицо.
  
  «Прекрасно», - сказал он. «Мой дорогой Кристофер, ты женился на единственной идеальной женщине, которая жила на этой земле с древних времен».
  
  Он говорил по-английски, как англичанин. Кэти назвала свою английскую государственную школу и свой колледж в Оксфорде.
  
  Им принесли шампанское, и они выпили, стоя. Комната была от пола до потолка уставлена ​​картинами испанских мастеров; большинство мужчин-завоевателей были раскрашены в полный рост. Все они были похожи на дона Хорхе - тонкие фигуры в облегающем черном цвете, похожие на столбы дыма на фоне пейзажей позади них, с жестокостью, спящей в их неподвижных лицах.
  
  За обедом Родегас попросил Кристофера извинить за грубость, а он задал Кэти ряд вопросов о ее родителях и о лошадях. Похоже, он знал по имени каждое животное на ферме Киркпатрик. Он и Кэти обсуждали родословную и скорость, и Кристофер никогда не видел ее так легко. Ничего не отразилось на лице Родегаса, когда, спросив его, он узнал, что Кристофер не умеет ездить верхом.
  
  «Какая удача для меня», - сказал дон Хорхе; «Я могу кататься по утрам наедине со своим двоюродным братом. С вашего разрешения."
  
  Родегас сказал им, что ничего особенного на уик-энд не устроил; поблизости не было подходящей компании, и он полагал, что обычные в Испании развлечения в загородных домах - драки телок и охота на диких птиц - их не заинтересуют.
  
  «Ты, - сказал он Кристоферу, - поэт?»
  
  «Он есть», - сказала Кэти.
  
  «Ваша свекровь была настолько любезна, что прислала мне копию одной из ваших книг. Мне очень понравились сонеты ». Он процитировал строки из двух из них. «У меня был переплет тома; возможно, вы подпишете его для меня ».
  
  Родегас внимательно посмотрел на Кристофера. Кэти отвлекла его внимание, описав бой Пако Камино незадолго до Сан-Фермина на ринге в Барселоне. Коррида проходила под дождем, Камино забодарил второй бык, но не сильно, и он продолжал, истекая кровью и рискуя все больше и больше, пока даже испанцы в толпе не сдвинулись с места. Один мужчина, сидевший рядом с Кэти в баррере, открыто плакал.
  
  «Были и другие, подобные Камино, - сказал дон Хорхе. «Интересно, были ли старые такие классические, как говорят?»
  
  «Наверняка вы видели некоторые из самых известных за последние двадцать или тридцать лет?»
  
  "Большинство из них. Они не так хороши на память, как казались в то время. Я больше не хожу на корриду ».
  
  «Вы считаете, что они испорчены?»
  
  «Они всегда были коррумпированными. Говорят, что Пабло Пикассо сказал о некоторых немцах, которые любили корриду: «Они хотели бы… они хотели бы кровопролития». Это очень по-испански - полагать, что только испанцы могут понимать испанский язык.
  
  Кристофер улыбнулся ему. «Вы, должно быть, не видели многих представителей других национальностей здесь, в горах».
  
  «Не в последнее время», - сказал дон Хорхе, вытирая влагу с губ салфеткой.
  
  «Сегодня вечером, - сказала Кэти, - у меня есть желание. Вы двое дадите это? "
  
  Родегас повернулся к ней своей улыбкой. «Я говорю« да », Кэтрин, даже не спрашивая, что это такое. Скажи мне за обедом, чего ты хочешь.
  
  "Все в порядке."
  
  «Что мне нужно, - сказал дон Хорхе, - это услышать, как вы играете, и я хочу, чтобы вы носили белое платье, если оно у вас есть».
  
  После десерта Кэти оставила их; - В конце концов, это был испанский дом, - сказала она. Родегас курил сигару, пока они с Кристофером пили кофе. Он предпочел говорить о поэзии; он считал, что только два языка, английский и русский, способны создавать великие стихи. Кристофер спросил, говорит ли он по-русски так же, как по-английски; Родегас не стал задавать этот вопрос и потребовал от Кристофера высказать свое мнение по поводу этой идеи.
  
  «Я часто слышал это, - ответил Кристофер. «Всегда, до этого, англичанами, американцами или русскими».
  
  «Ну, я что-то вроде англичанина, мое сознание сформировалось в Англии. Мне всегда казалось странным, что русский язык должен быть еще одним языком великих стихов, когда русские, вообще говоря, так презирают самоконтроль. Поэзия должна иметь дело с тем, чего не произошло ».
  
  Родегас вывел Кристофера из столовой. В большом зале он показал ему портрет молодой женщины в локонах; между ее прекрасными грудями светился большой рубин. «Мой отец назвал это портретом священного сердца», - сказал Родегас. «Это, конечно, Эжени. Моя прародительница и Екатерина. Они действительно очень похожи, не так ли? Но Эжени, бедная женщина, кажется плохой копией шедевра рядом с Кэтрин ».
  
  В тот вечер они гуляли по саду. Это была смесь мавританского, французского и итальянского стилей, с аллеями деревьев, клумбами с замысловатыми узорами, лабиринтом и множеством фонтанов. Один из предков дона Хорхе вернулся из Версаля в восемнадцатом веке и установил ряд водных шуток - струи, распылявшиеся вверх с дорожек на женские юбки или наружу от стен в лицо и волосы. Дон Хорхе, посоветовав им отойти подальше, открыл несколько ловушек. «Эти устройства для издевательства и унижения достоинства никогда не пользовались большим успехом у испанцев», - сказал он. «Мой дед демонстрировал их на специально нанятых для этого иностранных слугах. Я помню, как он поступал так, когда я был ребенком ».
  
  Мендоса и два лакея принесли им коктейли, сухой мартини с оливками и миндалем. Они выпили по два очень больших напитка, сидя на скамейке в гроте, где прохладная вода стекала по стенам и пузырилась с пола везде, кроме каменного острова, где они сидели. Один из лакеев стоял прямо у грота; другой, возвращаясь в дом с Мендосой, пел на ходу. Родегас спросил Кэти, чего она желает.
  
  «Я хочу, чтобы ты весь вечер говорил о себе, дон Хорхе», - сказала она. «Особенно о твоей молодости - любви и войне».
  
  Лакей вернулся с еще мартини в свежих стаканах и еще одной тарелкой канапе.
  
  «Тебе это не понравится, - сказал Родегас. «Не было любви и слишком много войны».
  
  "Я настаиваю."
  
  «Тогда я сдаюсь. Но не сегодня вечером. Вы должны сначала сыграть для меня. Завтра утром поедем. Тогда посмотрим. Он повернулся к Кристоферу. «Может, завтра она забудет».
  
  «Она никогда не забывает аппетит».
  
  «Значит, она этого не делает».
  
  За ужином, изысканным обедом с долгими перерывами между курсами, Родегас спросил об их совместной жизни. Кэти рассказала о поездках, которые они предприняли, об их встречах в Париже, Мадриде и Лондоне, и о том, как однажды она приехала в Найроби, и Кристофер взял ее на холмы, чтобы посмотреть игру, и прочитал ей книгу Исака Динесена « Вне игры». Африка счет гибели возлюбленной автора. Родегас кивнул и процитировал из книги: «« Было уместно, что львы пришли на могилу Дениса и сделали его африканским памятником. . . . Я подумал, что у самого лорда Нельсона на Трафальгарской площади львы были сделаны только из камня. Кэти, одетая в длинное белое платье, в котором ее просил видеть дон Хорхе, сказала, что невыносимо, что Кристофер и Родегас, двое мужчин, которых она любила без разума, оба влюблены в призрак этой датской девушки, которая Жил на холмах Нгонг, когда один был школьником, а другой - ребенком.
  
  «Я думаю, вам было бы невыносимо так долго разлучаться, - сказал Родегас, - и так много жить публично, когда вы вместе».
  
  «Эти части не очень интересны», - сказала Кэти.
  
  Родегас изучал ее очень серьезно, но если он видел ее несчастье, то ничего не говорил об этом.
  
  «Я не осознавал, - сказал он Кристоферу с улыбкой, - что поэты путешествовали так же много, как и вы».
  
  - Полагаю, большинство - нет, - сказал Кристофер.
  
  «А что он ищет, Екатерина, в Германии, в Африке и в Индокитае, преследуя быков в Испании?»
  
  «Я не знаю», - сказала Кэти. «У него есть свои причины».
  
  Кэти начала играть в полночь. Родегас и Кристофер, пили французский коньяк, сели в глубокие стулья в другом конце комнаты, так что они могли слышать полный резонанс фортепьяно. Родегас имел вкус, удивительный для такого засушливого человека, к Шопену и даже к Шуману. Это были легкие упражнения для Кэти; она играла часами. За открытым окном за ее спиной пошел дождь, внезапный ливень. Она играла сквозь шторм. Ветер сдул музыку со стойки, и она закончила пьесу без ошибок. Дон Хорхе аплодировал, и слуга, отвечая на хлопки, вошел и собрал разбросанные простыни.
  
  «Это было намного приятнее, чем воспоминания о войне», - сказал Родегас.
  
  «Тем не менее, - сказала Кэти. «Завтра вечером я требую рассказ».
  
  Их спальня находилась в конце дома, так что одни окна выходили во двор с фонтаном, а другие выходили на склон горы, усыпанный белыми валунами. Была яркая луна, и какое-то время они наблюдали за лошадьми, некоторые из них дремали, а некоторые паслись в ее свете.
  
  В постели Кэти сказала: «Слушай, Пол - фонтан с одной стороны, мертвая тишина с другой».
  
  «Как Треви и Пьяцца Оратория», - подумал Кристофер.
  
  «Это было глупо сказать», - сказала Кэти, как будто он думал вслух. «Я забыл, что больше не могу быть с тобой полностью честным».
  
  Никто из них не мог заснуть, у них была такая долгая сиеста и они съели столько еды. Кэти поговорила с Кристофером о своей поездке с доном Хорхе на следующее утро. Она знала, что они будут говорить о Кристофере. Она не хотела его обманывать.
  
  «Разве ты не можешь сказать ему, кто ты, прежде чем я заставлю его сказать тебе то, что ты хочешь знать?»
  
  "Нет. Это еще не сделано; Я не могу этого сделать, буквально не могу сказать слова постороннему. В любом случае, я думаю, что дон Хорхе уже имеет хорошее представление о том, кто я. Он сам был чем-то вроде меня в прошлом ».
  
  Тем не менее Кэти волновалась. Было неправильно обмануть человека в его собственном доме, особенно человека, которого мы знали и любили.
  
  «Разве я не могу ему сказать, когда мы едем утром?» спросила она. «Поверьте, ничто не заставит его предать вас; ты замужем за мной.
  
  «Хорошо, - сказал Кристофер; это было то, чего он хотел от нее.
  
  
  
  
  3
  
  За ужином Кэти хотела, чтобы дон Хорхе начал свое признание с истории своей любви.
  
  «Почему, например, - спросила она, - вы с Полом тоскуете по той датчанке, которая писала о Кении?»
  
  «Из-за красоты своего ума, потому что она приняла свою женственность и, по крайней мере, в своих книгах не мстила за это никому», - сказал дон Хорхе. «Разве тебя не тронуло то , что она написала, Кэтрин, когда Поль прочитал это тебе?»
  
  «Я плакал. Но мне так надоело это слово « красота». Это мужское слово. Вы живете для чего-нибудь еще, кто-нибудь из вас? "
  
  Родегас бросил на нее безмятежный взгляд, как будто ее вид был достаточным ответом на вопрос.
  
  "Этот взгляд!" - сказала Кэти. «Всю свою жизнь я это видел. Если это исходит от кого-то, кого я люблю, например, любого из вас, я не против; на самом деле я обожаю это. Но другие всю мою жизнь заставляли меня чувствовать себя животным, обладающим способностью говорить. В детстве меня звали по именам животных - Кошечка, Кролик Банни. Папа называл меня Фили.
  
  Родегас и Кристофер ждали, пока она продолжит, но вместо этого она выпила шампанского и съела суфле. Сегодня на ней не было ничего из того, что Кристофер когда-либо давал ей, да и не носил с тех пор, как они приехали; в доме Родегаса она носила драгоценности, которые были переданы ей в ее семье: жемчуг, рубины, бриллианты, которые стали ее невестой.
  
  После ужина Родегас показывал им картины в комнате за комнатой дома; Мендоса пошел впереди них, включив свет. Кэти мало интересовала живопись. «Скажи Полю, что сказала герцогиня», - попросила она.
  
  «У этой женщины самая большая частная коллекция в Испании, портреты ее предков», - сказал Родегас. «Журналист спросил ее, не испытывает ли она благоговения перед владением произведениями всех этих мертвых гениев. 'Трепет?' она ответила: «Гений? Гойя, Веласкес, Рембрандт - это просто люди, которых моя семья наняла до изобретения фотографии ». ”
  
  Кэти не позволила Родегасу нарушить свое обещание. Она затащила его в комнату, где в старой люстре горели свечи.
  
  «Начните с чего-нибудь интересного в истории вашей жизни», - сказала она. «Необязательно начинать с самого начала. Но, дон Хорхе, начнем. ”
  
  Родегас взял ее за руку. «Одной из причин, по которой я был так впечатлен писанием Карен Бликсен, Исак Динесен, как она называла себя - той датчанки в Кении, - сказал он, - была манера смерти ее любовника. Денис Финч-Хаттон погиб в авиакатастрофе; он перевернулся вместе со своей машиной, как выразился автор. Знаете, это случилось с моими родителями, когда я был маленьким ребенком. Мой отец был без ума от того, что первым полетел из Барселоны в Константинополь. Он и моя мать разбились в день отъезда в горах между отсюда и Барселоной. Опрокинулся ».
  
  Именно из-за этого Родегаса послали учиться в Англию; его отец, один из тех, кто был ослаблен странным энтузиазмом, который время от времени появлялся в семье, приказал это в своем завещании. Родегаса отправили в подготовительную школу недалеко от Лондона, когда ему было восемь лет, затем в государственную школу, затем в Оксфорд; он проводил долгие каникулы в эстансии, но почти никогда не бывал в испанском обществе. Один из братьев его отца занимал дипломатический пост в Лондоне, другой был высокопоставленным офицером в армии, третий был архиепископом. Они разрешили убогим англичанам обучать дона Хорхе латыни и греческому. Но летом из него сделали испанца.
  
  «Это не включает брак и производство наследника?» - спросила Кэти.
  
  «Мне не удалось найти женщину, которую я хотел. Карен Бликсен родилась слишком рано, а ты, Кэтрин, слишком поздно.
  
  "Быть серьезным."
  
  «Я совершенно серьезно. Ни одна женщина, которую я встречал, не подходила. В мои дни испанские девушки из моего класса были непонятны, хотя какое-то время я был помолвлен с одной из них. Англичане были слишком грубы - это их хорошие манеры между собой, но в этой стране этого не поймут. Американцам слишком легко скучать, чтобы жить так, как я живу ».
  
  «Неужели гражданская война в Испании усложнила вам брак?»
  
  «Я не воевал на той войне как солдат».
  
  "Но вы были в этом?"
  
  "Да. В нем участвовали все жители Испании и, что еще хуже, тысячи иностранцев. Гражданские войны всегда намного хуже, Екатерина, когда ими интересуются иностранцы.
  
  Затем он рассказал историю от третьего лица, используя искусственные имена, которые использовали персонажи в его рассказе, но описывая реальные места и реальные действия в реальном времени.
  
  
  
  
  4
  
  Карлос, молодой герой рассказа, родился в 1910 году в семье знатных родителей, которые вскоре оставили его сиротой. Он был отправлен в Англию в 1919 году. Его дядя, дипломат, испанец неизменно подозревал британскую шпионскую службу; Ему казалось неизбежным, что англичане рано или поздно попытаются использовать испанского дворянина, полностью получившего образование в их стране и который мог бы, учитывая силу природы, присущую молодым людям, даже жениться на англичанке. . Поэтому Карлос был зарегистрирован в своих школах, а затем и в университете, но не под именем, которое использовала его семья - тем, что было при его герцогстве, - а под именем, которое принадлежало к одному из второстепенных титулов, которые семья приобрела в древности благодаря свадьба. Ему не нужны были верительные грамоты, такие как дипломы, на его настоящее имя. Его дядя присылал ему машину каждую неделю, пока он учился в школе, и привозил его на выходные в Лондон, чтобы он говорил по-испански и узнал об Испании. Летом он вернулся в Кастилию в отдаленный загородный дом, где проживала его семья. Здесь его навещали родственники и обучали слуги, но больше он почти никого не видел. На это не было времени; у него было только три или четыре месяца в году, чтобы прожить свою настоящую жизнь в качестве члена правящего класса Испании. В результате, хотя Карлос знал множество людей в Англии, никто из них не знал его настоящего имени; и хотя все в Испании знали его знаменитое имя, почти никто в этой стране не знал его в лицо.
  
  Между школой и Оксфордом он прошел военную службу. Его дядя генерал распорядился сделать это на удаленном посту в Марокко. Идея заключалась в том, чтобы показать ему кровь. В то время шла война между испанскими колониальными силами и соплеменниками пустыни. Карлос, будучи лейтенантом кавалерии, убил пять человек в течение года и сам был дважды ранен, один раз копьем, один раз пулей. В Испании царили политические волнения. Карлос не интересовался взлетом и падением диктаторов, восстанием гарнизонов на полуострове. Так было всегда. Король Бурбонов отрекся от престола. Это не имело ничего общего ни с его семьей, ни с другими древними семьями, связанными с его семьей. Его дяди считали, что реальная угроза Испании - и католицизму, что было то же самое в уме архиепископа и, вероятно, в умах других, - исходила из-за пределов Испании. Они очень боялись коммунизма. Об анархизме тоже и социализме. В их глазах все было одно и то же. Дядя Карлоса, архиепископ, который тогда был монсеньором, видел в 1909 году в Барселоне сожженные сорок восемь церквей и пьяных рабочих, танцующих на улицах с трупами монахинь, взятых ими из катакомб.
  
  «В ту трагическую неделю, - рассказывал архиепископ своим братьям и племяннику, - я смотрел антихристу в глаза».
  
  Это были испанцы, дворяне и прелаты. Они решили, что им нужен агент во вражеском лагере. Карлос был помолвлен по договоренности с дочерью другого герцога, участвовавшего в заговоре, и отправлен в Оксфорд. Он изучал арабский язык для собственного удовольствия и русский язык, готовясь к миссии. Ему было поручено снискать расположение к английскому коммунистическому движению, которое процветало в Оксфорде в 1930-х годах. Это была легкая работа; Многие из людей, которых коммунисты набирали в университет, были из аристократии или ее маргиналов, классовых ренегатов. Внешне Карлос стал на них похож. В 1934 году один из своих донов познакомил его с русским, который завербовал его в качестве агента Коминтерна. Ресурсов НКВД было недостаточно, чтобы раскрыть настоящую личность Карлоса, не говоря уже о его настоящих целях. Русские знали, что у стран есть разведывательные службы; они никогда не подозревали, что класс, даже класс, который они надеялись уничтожить в Испании, должен послать против них секретных агентов.
  
  Карлос ушел из Оксфорда в том году. Следующие месяцы он провел в Барселоне, обучаясь на террориста; там он встретил много других испанцев, все они принадлежали к другому классу, и все они работали под вымышленными именами. Он запомнил все их лица. В 1935 году его выслали из Барселоны с поддельным английским паспортом, предоставленным русскими, с указанием ехать в Мадрид и ждать. Он так и сделал. Когда летом 1936 года разразилась война, Карлос был на месте.
  
  Той осенью его невеста, которую он не видел два года, решила присоединиться к нему в эстансии. Никто никогда не знал, почему она вообразила, что он здесь. («Она была простой девушкой, Карлос почти не знал ее, - рассказывал Родегас. - Чтобы добраться от того места, где она была, в эстансию, ей пришлось пересечь линию фронта. Она решила, что определенно будет в безопасности, даже от коммунистов и Анархисты, если она выдавала себя за монахиню. Она вела, как вы можете видеть, очень замкнутую жизнь. Она вышла, гуляя, как героиня средневековья. Конечно, она была изнасилована и убита первым патрулем лоялистов. она столкнулась; ее горничная тоже. »)
  
  Карлос ничего об этом не узнал, пока война не закончилась. Он стал успешным шпионом и имел много приключений.
  
  («Я думаю, что один из них удовлетворит любопытство Кэтрин, потому что это, как и романтическая смерть невесты Карлоса, история, сочетающая любовь и войну», - сказал Родегас.)
  
  Во время осады Мадрида осенью и в начале зимы 1936 года Карлос был одновременно важным агентом Коминтерна и лидером пятой фашистской колонны в Мадриде. Карлос встретился с товарищем Мединья, толстым итало-аргентинцем, который был «инструктором» Коминтерна в Испании, и с помощником Медины, болгарином по имени Степанов; он работал с Коневым, которого в Испании звали Паулито, который был главой службы террора советского аппарата. В то же время он разослал информацию своей семье - списки имен, списки припасов, списки осужденных. И скрупулезные списки всех его собственных террористических актов, которые были предприняты для создания и защиты его прикрытия. Он полностью прожил обе свои роли, эффективно убивая, чтобы завоевать доверие тех, кого он предал.
  
  («Вот почему он жил», - сказал Родегас.)
  
  Поскольку у Карлоса было так много языков - испанский, английский, русский, немецкий, французский - и они были так хороши, он был направлен в Мадрид к иностранному сообществу. В столицу хлынули иностранцы - журналисты, шпионы, солдаты. Москва хотела, чтобы за ними наблюдали; иногда ему хотелось убить одного из них. Советские диспетчеры особенно хотели, чтобы за русскими несли вахту. Для испанца это было лучше, чем для русского, потому что русские обычно считали испанцев детьми, и они будут говорить перед ними, как никогда не будут говорить в присутствии других.
  
  Карлосу было поручено наблюдать и рассказывать о молодом русском поэте, который был отправлен в Испанию в качестве журналиста. Это было действительно все, чем он был, журналист. Он был блестяще талантлив как писатель, и он был очень храбрым мальчиком-солдатом на гражданской войне в России. Но у него не было дара интриги. Возможно, он был единственным русским в Мадриде, который был тем, кем казался.
  
  («Русского мальчика звали Жигалко, - сказал Родегас, - Колька Жигалко»)
  
  Карлос до встречи с Колкой Жигалко был озадачен тем, что все называли его мальчиком; согласно его досье, он был старше Карлоса. Никто не считал Карлоса мальчиком.
  
  Когда Карлос встретил Жигалко, он все понял. Жигалко, розовая, кудрявая и улыбчивая, источала сексуальность. Даже испанские девушки горели желанием переспать с ним. В нем был дикий свет, и это было его талантом. Он был чрезвычайно щедр на свое тело, свои деньги, свои мысли. Карлос нежно увидел его - и он предположил, что, когда придет время, страстно - принял ухаживания некрасивых девушек. Он видел, как он позволял прозрачным мошенникам обманывать себя, потому что видел, что это доставляет им удовольствие. Он сочинял песни для людей, которые ему нравились, играл и пел их и забыл о них; он сказал, что они были для человека, которому он их спел, и было бы неправильно их сохранять. Жигалко выходил наблюдать за боевыми действиями в университетском городе - помните, он был журналистом и не участвовал в боях - и присоединялся к ним, спасая раненых. У него была кровь типа O, наиболее пригодная для употребления; он так много дал раненым, что стал полупрозрачным. Он ничего не боялся - ни смущения, ни позора, ни неудач, ни наказания, ни даже смерти. У него был дар знать, все время, в уме и в своей крови, что он жив. Карлос спросил его, когда он узнал его лучше, как он может вынести, чтобы заснуть и потерять связь со своим бодрствующим «я». «Но я мечтаю!» - воскликнула Жигалко.
  
  Неудивительно, что НКВД беспокоился о Жигалко. Для него они ничего не значили. Колка Жигалко был коммунистом, почти старым большевиком, в юности воевал с Красной Армией. Но он сформировался, как и все русские, в церкви, в языке и в тех обширных пространствах мистической России, которые каждый всегда использует для объяснения фатализма русского характера. Колька не заботилась о тайной полиции. Как они могли посадить его в тюрьму? Он считал себя лучом света. В одной из своих песен, которую он придумал в своей комнате на Гран-Виа для англичанки, чей любовник был убит снарядом, он совершенно открыто пел о Боге. Карлос никогда не забывал строки: «Что такое одно мгновение боли для мужчины, один проход сквозь его тьму / Когда он исходит от яркого лица своей любви к женщине / В сердце Спасителя?» Какое дело Колке, если его убила тайная полиция? Они не имели ничего общего с тем, кем он был.
  
  Карлос понимал, что Колка Жигалко, живя так же, долго не протянет. Искушение защитить его было очень велико, и какое-то время Карлос это делал. В конце концов, Колька был безобидным по меркам любого здравомыслящего человека. Он был страстным русским патриотом, страстным сторонником международного рабочего класса. Что делал Колька, все, что делал, он делал из любви. Он был единственным коммунистом, которого Карлос когда-либо встречал - на самом деле, он, возможно, был единственным политическим фанатиком, который когда-либо жил - чьи убеждения делали его привлекательным, потому что они выросли из правды и милости его характера так же, как действия Святого Франциска. от его веры. В этом была основа его гения, и даже среди секретных агентов, которые наблюдали за ним и размышляли, убить ли его, не было сомнений, что он был гением. Его боевые депеши были необычными; каждая написанная им строчка становилась плотью, как только ее читал другой человек. Конечно, то, что он написал, не было напечатано в « Правде», как он писал. Его не волновали диалектика, жаргон, официальная терминология. Колка считал, что революция связана с жизнью, жизнь - с человечеством, а человечество - с языком. Все это цензоры убрали из рассказов Колки. Странно было то, что Колка был настоящим крестьянином, сыном зверя и негодяя; одна из тех аберраций, которые возникают у всех пород животных, один случайный шедевр за сто поколений.
  
  На Карлоса настаивали за компромат на Жигалко. Он сдержался. Давление увеличилось. Колька был в машине; освободить его было невозможно. Любой, кто имел отношение к тайной жизни, знает, что это неопровержимая правда о том, что если что-то начато, когда дело открыто, от него уже нельзя отказаться. Файл должен быть заполнен. Шпион жаждет последнего факта, как монах жаждет последнего Хозяина. Надо сказать, что Карлос потерял холодность в отношении Колки. Он увидел, что Колька художник, и это взвесило. Он увидел, что он хорош в античном значении этого слова, и это тоже весило. Но больше всего было то, что Карлосу противна идея приложить руку к уничтожению такого существа, как Колка. Карлос, помните, делал то, что делал, потому что он был католиком, происходящим из пятидесяти поколений католиков. Интересный факт о Карлосе: он молился все время, пока совершал убийство, предательство или что-то еще, что ему принесла дневная работа. Он думал, что смерть Колки была единственной смертью, которую Бог не простит ему; В конце концов, Карлос был ровесником Колке. Так он думал.
  
  Атмосфера в Мадриде той зимой была необыкновенной. Было холодно, в Мадриде так холодно зимой; горючего было не о чем говорить, еды было мало. Повсюду можно было увидеть людей в перевязках, которые работали и сражались. На улицах падали снаряды. Марокканцы и испанские войска генералиссимуса Франко стояли у ворот города. В ноябре произошло три крупных боя и ночные бомбардировки с самолетов. Люди были в чем-то похожем на религиозную истерию. Они ходили по улицам, непрерывно крича: «¡No pas-ar-án! ¡No pas-ar-án! »- они не пройдут! Это был ропот, жужжание, как пение какой-то примитивной религии, исходящее из запечатанной гробницы. Карлос почувствовал, что подошел к пределу существования. Он был превознесен против своей воли храбростью этих Мадриленьо, их упорным отказом подчиниться. С другой стороны, всегда помните, он был их смертельным врагом, волком среди них. Что, черт возьми, случилось бы с Испанией, если бы эти люди - такие храбрые, столь обезумевшие от ненависти ко всему, чем был Карлос в своем истинном «я» - победили? В течение месяца или двух в Мадриде зимой 1936 года он думал, что они могут быть неотразимы.
  
  Примерно в это же время Карлос увидел способ спасти Колку Жигалко от тайной полиции - или, если не спасти его, то хотя бы предотвратить его смерть. Несколькими неделями ранее другой журналист, путешествующий по пропуску Лиги Наций, приехал в Мадрид и снял номер в отеле Gran Via, прямо под Жигалко. Этот человек писал для французских и бельгийских газет, а также отправлял очерки в английские и американские еженедельные газеты. Как и Карлос, он говорил на очень многих языках. Он был лет на десять старше Карлоса и Жигалко, а может, чуть больше. Красивый мужчина, прекрасный собеседник. У него был остроумие циника; вера и эмоции в других забавляли его. Он кое-что знал обо всем. Вскоре он знал всех в Мадриде. То, как он передвигался, было невероятным. Это был в своем роде такой же великий дар, как и дар художника; этот мужчина мог однажды встретиться с мужчиной или женщиной, произнести три предложения и навсегда остаться в памяти другого человека. Будь он американцем или англичанином, он стал бы главой правительства. Но, как выяснил Карлос, у этого человека не было страны.
  
  Естественно, им интересовалось НКВД. Они не могли поверить, что кто-либо, действовавший так, как действовал этот человек, не был главным шпионом какой-то империалистической державы. На него открыли досье. Он ходил почти один в Мадриде под именем, указанным в своих бумагах, которое Карлос принял за свое собственное имя. НКВД дало ему кодовое имя. В их тайных разговорах его звали Кирилл Алексеевич Каменский. Иногда секретный символ в секретном названии «КАК». Но чаще всего Каменский. Он сводил их с ума; они не могли взять его в руки. Кто он был? Откуда он взялся? Они кое-что узнали о нем - что он был левым человеком, что он в конце концов не использовал свое имя при крещении. Наконец они узнали, что он русский. Раньше их интересовал Каменских. Теперь по нему жаждали. Карлосу сказали подружиться с ним, заманить в ловушку, вырвать кости из его плоти.
  
  Каменский был самым доступным человеком в Мадриде. Есть своего рода разведчик, называемый антенной - он делает себя видимым, чтобы к нему приходила информация. Так думали в НКВД Каменских. Они дали Карлосу информацию, чтобы накормить его, думая, что она будет передана его хозяевам. Считалось, что он, должно быть, работает на британскую секретную службу; Во всяком случае, русские были более убеждены во всемогуществе английского шпионажа, чем дяди Карлоса. Возможно, они тоже подумали, что он был нацистским агентом, но оставили эту теорию в запасе. У Каменских не было нацистского стиля - слишком он был хорош. Его внешний вид, его речь, его ум, его манеры - все это доказывало, что он не мог быть последователем Гитлера. Вот и НКВД, хамы, судящие хамов, взялись за дело. Информация, которую Карлос передал Каменскому, появилась в его газетах. Это, как думали в НКВД, только доказывало, насколько он умен. Они проинструктировали Карлоса дать ему больше информации, как они это называли, "корм для цыплят"; Каменский напечатал часть из них и сказал Карлосу, что не использовал остальные, потому что не смог проверить их. Был ужас. В какую глубокую игру играл Каменских? Если ему не нужна была наша ложная информация, какую правдивую информацию он должен получать для своих хозяев и как он ее получал? Каменский стал их навязчивой идеей. Карлос призвал их рассмотреть возможность того, что Каменский был тем, кем он себя назвал, - настоящим журналистом. Они сказали, что это невозможно. Он должен быть в ловушке.
  
  В конце концов, это было легко. Через Карлоса Каменских познакомился с Колькой Жигалко. Каменский привез с собой в Мадрид французскую девушку, тоже журналистку, которая явно была в него влюблена. Он, менее очевидно, поскольку он был человеком, который маскировал свои особые страсти общей любезностью, любил ее. Четверо из них - Каменский, Жигалко, Карлос и француженка - во время бомбардировок привыкли встречаться в комнате Каменских. Это было место сбора большой группы людей, в основном иностранцев, которые хотели выразить свое презрение к пушкам и бомбардировщикам, отказавшись укрыться. Всегда было много французского коньяка для питья, единственный его запас в Мадриде в частных руках.
  
  Языком этой группы был французский, иногда английский. Жигалко не был лингвистом. Он хромал по-испански. На французском и английском ему было хуже. Но ему понравилась атмосфера, и благодаря своему слуху - большинство художников могут изучать языки довольно легко, возможно, это связано с их повышенной наблюдательностью - он понял гораздо больше, чем мог сказать. Он сидел там с золотыми кудрями и голубыми глазами, воплощенный идеальный человеческий облик, его лицо сияло жаром его интереса к жизни, и слушал языки, которые он не понимал по-настоящему. Как ни странно, все говорили с Колкой - обращались к нему со своими лучшими замечаниями, как если бы он понимал значения, даже на иностранных языках, которые другие упустили. Колка улыбался своей невинной улыбкой и иногда сочинял песню. Иногда ему приходилось бороться с французским или английским, пытаясь сказать то, что было у него на сердце. Однажды ночью все они напились, и бомбы упали совсем близко. Колька сочинил песню. Затем он попытался перевести это; это было, конечно, по-русски. Он пробовал испанский; не повезло. Затем французский и английский; все хуже и хуже. Карлос понимал русский язык, но, конечно, несмотря на то, что он был пьян, он не осмелился раскрыть свои знания группе.
  
  Внезапно Каменский, который до этого времени не подозревал (кроме Карлоса, который знал) в понимании русского слова, обратился к Колке на этом языке. Он говорил это красиво; Всем в комнате было видно, что Каменский читает стихотворение. В конце Колка, в русских слезах по его щекам, обнял Каменского и поцеловал его в губы. Русские так поступили или сделали. Колька что-то сказал по-русски; Каменский что-то ответил. Карлос понял, что они предлагают подняться на крышу отеля в разгар авианалета. «Хейнкели» летели в темноте, сбрасывая фугас, стреляли зенитные орудия, осколки падали на город. Артиллерийские снаряды противника пролетали над головой, задыхаясь, и разрывались прямо на улицах. Эти двое россиян, сильно напившись, конечно же, коньяка, вместе помчались на крышу отеля. Для остальных в комнате это было слишком пьяной бравадой. Карлос должен был следовать за ними; его пьянство было достаточным поводом для этого.
  
  На крыше он нашел их, стоящих на самом краю, лицом к лицу со вспышками повстанческих орудий за университетом на горизонте, кричащих стихи на русском языке. Они оставались там, пока не закончилась бомбардировка, и спустились вниз, дрожа - они вспотели в переполненной комнате, где находилась вечеринка, и их промокшие рубашки начинали замерзать - и их горло было содрогнуто от контратаки по фашистским батареям. .
  
  Француженка Каменских залезла между ними двумя и поцеловала их обоих. Когда Карлос, уходивший последним, ушел, они все трое лежали на кровати. Колка пел. После каждого куплета француженка мутным от выпивки голосом просила перевод. Каменских только улыбнулся и погладил ее по волосам.
  
  Они оставались вместе всю ночь. Это было то, что пьяные люди в умирающем городе могли легко сделать. Француженка была желанной, и она принадлежала к тому эмансипированному классу молодых женщин, который существовал в тридцатые годы. Эти девушки считали, что они обладают абсолютной властью над своей жизнью и телом, что они могут делать все, что захотят, и справляться с последствиями. В ту ночь она переспала с обоими русскими. На следующий день она ушла, потому что ночью, из-за щедрости Колки и пьяного освобождения Каменского от своего настоящего «я», двое мужчин стали любовниками.
  
  Об этом Карлосу рассказала французская девушка. Она пришла к нему, чтобы спросить, может ли он организовать для нее транспорт до французской границы. Было раннее утро, Карлос только что проснулся и, зевая, снимал плотные шторы с окон своей комнаты, когда увидел приближающуюся девушку на улице внизу. На ней была форма своего типа: плащ с поясом, туфли на высоких каблуках, фетровая шляпа с опущенными на одну сторону полями, выщипанные брови, помада. Она несла тяжелый саквояж, и она балансировала под его весом на высоких каблуках.
  
  Наверху Карлос дал ей чай. В самом деле, подумал он, она привлекательна, ее можно было бы подчинить, со всем этим умом, показывающим на ее лице, и всем, что выявляет враждебность к мужчинам. В ней было много гнева. Она описала на французском языке, как струя желчи, что произошло: три тела в тусклом свете, двое мужчин, ласкающих ее, странность этого и ужасное возбуждение, потому что такие женщины жили запретными вещами. . А потом она открыла глаза и обнаружила, что двое мужчин целуют не ее, а друг друга. Они продолжали, как будто ее не было, бормоча друг другу по-русски. Она была очарована, ей открылись тайны мужского тела в том, как они обращались друг с другом. Но она позволила этому зайти слишком далеко. Колька после того, как он отдохнул, вернулся к ней, и она впустила его, но как только он ее удовлетворил, ее охватило отвращение. Каменский проснулся, он заснул, и застал Колку и девушку вместе; он пришел в ярость, говоря только по-русски. Девушка поняла, что он отказался делиться с Колкой, а не с ней.
  
  Карлос услышал эту историю с меньшим удивлением и с гораздо меньшим отвращением, чем это было бы возможно для большинства испанцев. Он привык к гомосексуальным отношениям в школе в Англии; он не видел ничего плохого в них в других. Он понимал, что большинство мужчин, когда они любят больше всего, любят других мужчин, хотя обычно не с сексуальной точки зрения. Женщина-француженка, которую презирали, была менее спокойна. Она сказала Карлосу, что хотела бы покинуть Мадрид, покинуть Испанию, потому что боялась, что убьет любовников, если останется. Он устроил для нее проезд в течение недели; он мог бы прислать ее раньше, но он хотел узнать больше о Каменских. Она рассказала ему все, что знала, - охотно, иногда со слезами, иногда с внезапными криками ярости, вырывающимися из глубины ее тела. Она не хотела причинить вреда Колке и Каменскому - ей было больно, и она думала, что Карлос - друг.
  
  Карлос рассказал своему контролеру в НКВД о романе. Теперь секретные агенты нашли способ использовать человека, которого они назвали Каменским. Они позволили продолжаться роману Каменских и Кольки Жигалко. Эти двое вели себя сдержанно - ведь нет ничего странного в том, что мужчина стал неразлучным другом Колки Жигалко. Никто, кроме Карлоса и людей, которым он послал свой секретный отчет, не знал, что они были тайными любовниками. Встречи в комнате Каменских продолжались как обычно. Никто особо не скучал по Соланж, французской девушке. Журналисты, солдаты интернациональных бригад, иностранцы всех классов и категорий приходили каждую ночь, чтобы выпить коньяка и поговорить. Теперь, когда у Колки появился переводчик, все полюбили его больше. Стало очевидно, что помимо тела и лица у него был еще и светящийся ум. Карлос, конечно, знал это все время, и все остальные это чувствовали; Каменский сделал это видимым для всех, переводя длинные пьяные речи Колки, интерпретируя его стихи, объясняя его молчание.
  
  Однажды ночью, когда Колка впал в меланхолию, маленький француз, офицер интернациональных бригад, зашел в комнату в поисках Каменских. Он был ранен и держал руку на перевязи. Колка лежал на кровати с закрытыми глазами. Он сел, увидел этого француза и вскочил на ноги с радостным ревом. Оказалось, что он и француз вместе сражались против танков Белой армии под Петроградом. Они обнялись, и француз взвыл от боли, когда Колка раздавил перед ними свою раненую руку. Между Колкой, Каменским и этим французом, псевдонимом Андре Жирар, текли русские потоки. Вскоре Андре стал ночным гостем; когда он был снова ранен, Колка отдал ему свою комнату и перебрался в комнату Каменского. Колка ухаживал за Андре, у которого была рана головы, днем. Ночью он переспал с Каменским. Вскоре француз был на ногах. Колка остался с Каменским.
  
  НКВД приказал Карлосу подружиться с Андре Жираром, как он это сделал с Колкой и Каменским. Но Андре ничего не знал о Каменском, а о Кольке он сказал бы только, что он был самым важным человеком в русской революции, потому что однажды он напишет об этом. Андре обладал прекрасным литературным суждением; он читал языки так же легко, как Карлос и Каменский говорили на них, и, когда он увидел гениальность, он узнал это. Колка, по его словам, был писателем, который появлялся раз в столетие. Когда-нибудь он поместит всю Россию на страницу. Каменский терпел привязанность Андре к Колке; Андре был простым, маленьким человеком, в его внешности было даже что-то смешное - вы видели, что через несколько лет он станет толстым. Он не представлял сексуальной угрозы; кроме того, Андре был голоден по женщинам. Как ни странно, успех у него был большой. Он был забавен, умен - и ранен. К нему приходили девушки.
  
  Контролеры Карлоса в НКВД хотели получить доступ в комнату Колки. Андре редко бывал в нем по ночам; Обычно после вечеринки в комнате Каменских он заходил в женскую комнату. Помните, комната Колки находилась прямо над Каменских. Шпионы проделали дыру в полу под кроватью и установили микрофон и камеру таким образом, чтобы их невозможно было обнаружить. На камеру они сделали сотни снимков Колки и Каменских на кровати внизу. Каменскому было так приятно видеть возлюбленного, что он держал его с зажженными лампами. Он облегчил жизнь фотографу. Стенографистка, одна из тех грубоватых русских девушек, сидела в комнате Колки с подушечкой на коленях и наушниками на голове и записывала то, что Колка и Каменский говорили друг другу по-русски, когда они были одни. Карлос однажды наблюдал эту сцену; этого было достаточно.
  
  Однажды сотрудник НКВД показал фотографии Каменскому. Пока Каменский разглядывал эти пародии на свою форму и форму Колки, сотрудник НКВД читал ему отрывки из стенограммы стенографической записи. Карлосу сказали, что Каменских все это просидел, не двигаясь. Затем, как змея, как сказал Карлос сотрудник НКВД, Каменский ударил. Он ударил шпиона по лицу - полдюжины быстрых, жалящих ударов. «Как боярин ударит крепостного», - подумал Карлос; в глубине сознания НКВД проснулся и этот образ. Каменский ошибся. Теперь у человека из НКВД, который просто хотел его использовать, была личная причина его уничтожить. Он не подавал никаких признаков или полагал, что не подавал никаких признаков того, что удар Каменского ужалил его. Он улыбнулся Каменскому.
  
  «Сделано как принц», - сказал он. «Когда вы сделаете то, что я вам скажу, мне будет что вам сказать».
  
  «Для тебя я ничего не сделаю».
  
  "Нет? Возможно, когда-нибудь вы вернетесь в Россию. Это наше."
  
  «Не твое навсегда».
  
  "Возможно нет. Но Колька Жигалко вернется. Вы знаете, насколько пуританское правительство пролетариата. Что, если бы у ЧК - он использовал старый термин для обозначения тайной полиции, чтобы Каменский понял - «были бы эти фотографии, эти расшифровки стенограмм, наши показания?»
  
  Каменский видел, что его делают орудием смерти Колки. Он не колебался. Он поторговался: одно действие от имени НКВД в обмен на фотографии и расшифровки стенограмм и за безопасность Колки. Это было заблуждением; Колку теперь уже ничто не спасет, и Каменский знал это. Но Карлос, подумав об этом, решил, что Каменский, отдаваясь эмоциям, чувствует, что должен приложить усилия. Он должен был что-то сделать, и у него был такой ум, который мог бы ощутить для себя непоправимый ущерб от совершения предательства и маскировки его под акт искупления. О том, что Колка останется в христианском мире, не могло быть и речи; он был неизлечимым русским, он очень хотел вернуться в Россию, он никогда не уедет из нее, когда вернется. Каменский все это знал, потому что был таким же. Позже Колка сказал Карлосу, что Каменский сказал ему, что он, Колька, был дыхательным аппаратом, который был необходим Каменскому, чтобы жить в ядовитом воздухе не в России, а в другой стране.
  
  НКВД хотел просто. Некоторое время назад тайная полиция Испанской республики обнаружила несколько сотен буржуа, прячущихся в заброшенном финском посольстве в Мадриде. НКВД обнаружило другое заброшенное здание, также бывшее посольство. Они собирались водрузить над ним флаг какой-то далекой азиатской страны и надеяться, что тайные националисты найдут там убежище. Был список людей, некоторые из них фашистские агенты, некоторые из них анархисты, которых советский аппарат хотел уничтожить, некоторые из них социал-демократы, некоторые из них просто люди, которых НКВД хотел убить по их собственным причинам. Многие из этих двух последних классов были друзьями Каменских. НКВД хотел, чтобы Каменский предупредил их, что им вынесен смертный приговор, и сказал им, где находится фальшивое посольство, чтобы они могли там укрыться. Сделка была заключена; это напугало бы человека, у которого был меньший аппетит к вине, чем у Каменского, или который любил человека, которого спасал меньше, чем Каменский любил Кольку Жигалко.
  
  Каменский переманивал своих друзей в посольство одного за другим. В НКВД прослушивали их разговоры со скрытыми микрофонами. Потом они их убили - всего двадцать семь убийств. Пострадавших отвели в подвал и расстреляли. Их последним зрелищем была куча мертвецов, спустившихся по лестнице перед ними. Перед каждой казнью - палачи заставляли осужденного становиться на колени, чтобы получить пулю из револьвера в спинной мозг в стиле дескабелло НКВД - они говорили человеку, который должен был умереть, что Каменский был тем, кто его предал.
  
  В конце сотрудник НКВД передал Каменскому стенограммы, фотографии и негативы. Он рассказал ему, что было сделано в подвале ложного посольства.
  
  «Ваш класс верит в Бога», - сказал сотрудник НКВД. «Подумайте об этом, ваше высочество - двадцать семь душ, восходящих к Небесному Отцу, проклинающих ваше имя, когда они летят к Нему».
  
  «Уходи, - сказал Каменский.
  
  «Прежде чем я это сделаю, - сказал сотрудник НКВД, - я хочу сказать вам, что вы попали в ловушку. Колька Жигалко - и всегда был нашим агентом. Он…… по нашему приказу…… съел вас, и…
  
  Сказав эти слова, сотрудник НКВД переворачивал фотографии действий, которые он описывал со своей матерью. Другой мужчина мог напасть. Каменский уже сделал жест. Теперь он опечатал себя от сотрудника НКВД. Он смотрел на него, абсолютно холодный и абсолютно безмолвный, пока не ушел. Конечно, сказанное Каменскому о Кольке было ложью; это была плата за нанесенные ему пощечины сотруднику НКВД. Но как Каменский мог быть уверен? Всю жизнь Карлоса он слышал эту фразу, никогда не понимая, что она означает, но теперь он увидел это на самом деле: сердце Каменского было разбито.
  
  Он пробыл в Мадриде еще несколько дней, пока не сняли осаду. Он остался с Колькой, который, конечно, ничего не подозревал. Он думал, что печаль Каменского связана с тем, что его по своей газете отправят в какой-нибудь другой город и тем самым разлучат с Колкой. Но Колька велел ему не волноваться, он найдет способ, чтобы его отправили туда, где был Каменских, ничто не могло их разлучить. Он умолял Каменского вернуться в Россию; По его словам, у Жигалко были влиятельные друзья в партии, даже в НКВД, и он мог все исправить. Каменский знал, что ничто не может сделать его приемлемым в России, но, чтобы угодить Колке, он согласился, что, возможно, вернется.
  
  Затем Каменский, однажды ночью на темной улице, подошел к сотруднику НКВД и выстрелил ему в голову. Он немедленно покинул Мадрид. С Колкой он не простился, не взял ни одежды, ни своих вещей. Он только что покинул.
  
  Конечно, в подпольном мире царил шум. Каменского разыскивали всюду в Испании, но он ускользнул. Колка был безутешен. Он жил во тьме - тьме двух видов, отчаянии от потери любви и незнании, почему утрата постигла его. Никто не сказал ему правды. Ни Каменских, ни других русских коммунистов, ни Карлоса. Чтобы утешить себя, Колка Жигалко с маниакальной энергией написал цикл стихов и рассказов, красивых вещей. Андре Жирар прочитал их и рассказал о них Карлосу. Он сделал копии на хранение. Андре не доверял революции; он знал, что он сожжет книги и порежет картины своих художников.
  
  Карлос читал работы Колки. Он сжег страницу его неопрятным, почти безграмотным почерком, крошечную и тесную, как будто ни один лист бумаги не был достаточно большим, чтобы вместить все, что Колька хотел на нем написать. Из этого крапчатого пера вытекала вся человеческая страсть, весь пейзаж нашего времени.
  
  Карлос пошел к Колке, чтобы выразить свое восхищение. Утрата Каменского и, как полагал Карлос, трата энергии на написание чудесных рассказов и стихов, измотали Колку. Он снова стал прозрачным, каким был, когда пролил слишком много крови на раненых. В нем не осталось веселья. Карлосу он сказал: «Я потерял все». Карлос спросил его, что он имел в виду. В этой своей невинной, безрассудной манере Колка рассказал ему о своей любви к Каменским.
  
  «Вы можете подумать, что это мерзко, но я говорю вам, что это была любовь!» - сказал Колка.
  
  «Я знаю, что это была любовь», - ответил Карлос.
  
  Карлос решил, что Колка, чтобы спастись, должен знать правду. Карлос рискнул: он рассказал Колке, что сделали с Каменским и что Каменский сделал для него. Колка резко упал. Жизнь, оптимизм, сила надежды - все, что у него было, что заставило его поверить, что он и его товарищи создали новый мир, иссякли. Иллюзия иссякла из Колки. Это было похоже на наблюдение за человеком, истекающим кровью от сердечной раны. Колька ничего не сказал, у него не было последних слов, как у старого Кольки. Карлос, сказав ему правду, убил то, чем он был раньше.
  
  «Тайная полиция, - сказал Колка, и это был его единственный вопрос, - у них, должно быть, было для него кодовое имя. Что это было?"
  
  «Кирилл Алексеевич Каменский, - ответил Карлос.
  
  «Спасибо, Карлос, - сказал Колка.
  
  Колка Жигалко взял страницы своих рассказов и вычеркнул свое имя. Вместо этого под каждым заголовком он написал кириллицей, вдвое крупнее других на странице: КИРИЛ АЛЕКСЕЕВИЧ КАМЕНСКИЙ. Позже он поручил Андре Жирару изменить имена авторов на своих копиях произведений; Причину он не сказал Андре, просто решил писать под псевдонимом.
  
  Через месяц или два Колка вернулся в Россию. У него действительно были влиятельные друзья, и благодаря их вмешательству он изменил свое имя в советском суде на Кирил Алексеевич Каменский, под которым он известен с тех пор.
  
  (Дон Хорхе де Родегас замолчал; Кэти сидела у его ног, глядя ему в лицо, над которым не двигались никакие эмоции, пока он говорил. «Продолжайте, - сказала Кэти, - не останавливайтесь. Что случилось со всеми ними? ? »)
  
  Колка Жигалко опубликовал свои рассказы под своим новым именем в Советском Союзе, когда вернулся туда. Через несколько месяцев его работа была изъята и сожжена, и он был приговорен к тюремному заключению. Большинство россиян, побывавших в Испании, были расстреляны или заключены в тюрьму во время великой чистки 1937 года, на Ежовщине, кровавой бойне имени Ежова, тогдашнего главы НКВД. Очевидно, даже Ежов не выдержал, чтобы убить Колку; он просто отправил его в тюрьму на всю жизнь.
  
  Карлос был арестован победителями в конце войны. Его отправили в тюрьму на некоторое время. Там он научился многим вещам, умениям и уловкам заключенного,
  
  (Дон Хорхе сложил лист писчей бумаги сложным узором и сделал небольшую чашку; он налил в нее вино, поднес бумажный стаканчик к пламени свечи и показал Кэти, что вино кипит, а бумага не горит.)
  
  Спустя время Карлос был приговорен к смерти. Охранники вывели его из камеры. Другие заключенные видели человека, убитого расстрелом во дворе тюрьмы. Это был не Карлос. В другом месте тюрьмы его тайно облачили в форму майора Национальной армии, и в этой одежде он вышел из тюрьмы и вернулся к своей истинной личности. Он вернулся в эстансию. Он вернулся к своим дядям. От них он услышал историю смерти своей невесты почти четыре года назад. Они сочли это очень трогательной историей. Карлоса это не очень тронуло. Он потерял привычку судить людей по тому, как они умирали.
  
  Карлос хотел тишины; он хотел побыть один. Он остался на эстансии. Его преследовала работа, которую он проделал во время гражданской войны, и он пытался приучить себя не мечтать. В 1941 году он пошел добровольцем в División Azul, испанские войска, которые сражались в России с немецкой армией, и снова был ранен. Каждый раз, когда его войска освобождали лагерь для военнопленных на советской территории, он искал Колку, но, конечно, так и не нашел.
  
  У Карлоса действительно было какое-то общение с Колкой. Когда он лечился в эстансии в 1944 году от ран, полученных в России, к нему пришел гость. Однажды весенним днем ​​человек, которого он знал как Андре Жирар, шел по подъездной дорожке с ребенком на руках. Андре увидел фотографию Карлоса на спортивном мероприятии в испанском журнале и узнал его. Он знал свою настоящую личность. Не было и речи о его предательстве; он устал от революции и расправы. Как и Карлос, он отказался от политики. Ребенок принадлежал женщине, Соланж, которая была любовницей Каменских в Мадриде до Колки. Андре ничего не знал о том, что произошло между Колкой и Каменским. Карлос ничего ему не сказал. Соланж ничего ему не рассказала, хотя она взяла Андре как любовника - сказку, которую она рассказала Карлосу, когда она все еще была полна презрения, не та, которую женщина могла бы рассказать новому соседу по постели. Андре сказал, что она умерла в горах при побеге из Франции. Андре не знал, что делать с ребенком. Карлос взял его и хранил до конца войны; потом он отправил его во Францию, людям Соланж. Андре все устроил.
  
  Карлос спросил Андре, остались ли у него рассказы и стихи Колки из Мадрида. Он сделал. После окончания войны в Европе Карлос дал Андре деньги, чтобы он издал эти вещи на Западе на русском и других языках. Они, конечно, издавались под именем Каменских. Карлосу было приятно думать, что работы Колки, по крайней мере, некоторые из них, остались живы.
  
  «Это не может быть концом истории», - сказала Кэти. «А как насчет оригинальных Каменских? Вы не сказали нам, что с ним случилось ».
  
  «Карлос никогда не слышал о нем новостей».
  
  «Как его звали на самом деле? Он вернулся в Россию? »
  
  «Его настоящее имя - князь Борис Донской. Он был из старейшей русской знати. Он не мог вернуться в свою страну ».
  
  Кристофер заговорил. «Под каким именем Карлос, Жигалко и другие знали Каменского в Мадриде?»
  
  «Отто Ротшильд», - ответил дон Хорхе де Родегас.
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  18
  
  1
  
  «Все они, один за другим, - сказал Патчен. «Каждый раз, когда Дик Сазерленд получал известие о новом убийстве, он прокладывал телеграмму из Москвы на мой стол, как кошка, несущая мертвую мышь в гостиную».
  
  После палящего света кастильской Месеты августовское солнце в Париже показалось Кристоферу слабым; он почти не проникал сквозь ткань его пальто, но на лице Патчен выступил пот. Наедине с последствиями их планов он ждал возвращения Кристофера. Насколько все было возможно для Патчен, эта операция была личным делом. За месяцы, прошедшие после смерти Бюлова, он постепенно признал себе, что доверился не тем людям. Его выбранные активы испортились. С ним случилось самое худшее, что могло случиться с офицером разведки.
  
  Патчен обладал интеллектуальной выносливостью и эмоциональным контролем, но его тело демонстрировало напряжение бессонницы и непрерывных путешествий. Он похудел, и тонкая мускулатура его шеи выступала над воротником. Он хромал больше, чем обычно, и иногда ловил себя на том, что начинал заикаться.
  
  «Сначала был калмык, - сказал Патчен. "Ты был прав. Это было открытием. Затем они свернули других курьеров; их было двое. У Сазерленда есть свои имена, но это не имеет значения. Они были патриотами. Один из них был даже сотрудником КГБ среднего звена, скандинавским специалистом, так что, должно быть, именно он отправлял письма из Хельсинки Каменскому ».
  
  В обычном порядке сотрудники КГБ взяли на допрос девушку Каменских Машу. Она ничего не знала о курьерской сети, ничего о Маленькой Смерти. Естественно, следователи ей не поверили. Маша работала с КГБ десять лет, с шестнадцати лет; она знала, что это такое. Она держалась долго. Источник Сазерленда сказал, что они применили к ней мягкий метод - заставляли ее стоять и спать без одежды, без еды и воды, с ретрансляторами следователей, которые повторяли вопросы, никогда не останавливаясь. Как ее звали? Имя ее отца? Ее матери? Школа? Кто был ее тренером в КГБ, когда ее взяли на спецработу? Как звали мужчин и женщин, которых она поймала для КГБ? Как звали ее дедушку? Какое прикрытие использовало ее американское кураторство? Какая у нее была группа крови? В каком возрасте она потеряла девственность? Когда она в последний раз встречалась с сотрудником Агентства? Она мастурбировала? Сколько ей заплатили американцы? Как звали отца ее бабушки? Где она родилась? Как выглядел контакт в агентстве Каменских?
  
  Наконец она сломалась. Ей почти нечего было им сказать. С ней аккуратно обращался хороший офицер - щетки в метро, ​​тупики за батареей отопления в многоквартирном доме, где ее встретил ее куратор из КГБ. Это конкретное оскорбление, типичная шутка Агентства, приводило их в ярость. «Маленькую смерть» продолжали бить молотком - как Каменский донес ее до американцев? Маша, должно быть, несла, справлялась. Она могла сказать им меньше, чем сказали им курьеры - она ​​даже не знала, что книга существует. Курьеры не контактировали ни с одним американцем. Капитан Калмык описал Хорста Бюлова, но не смог опознать его в фотоальбоме. Конечно, он не мог дать ему имя. Калмык был армейским офицером, а не опытным наблюдателем. Бюлов, судя по его описанию, мог быть одним из десяти тысяч убогих восточных немцев.
  
  Убили Машу, как убили курьеров; они знали, что все они были совершенно измотаны, что они не могли сказать КГБ единственной вещи, которая могла бы объяснить все это позорное поражение советской безопасности - что была совершена измена, что контрабанда рукописи Каменского и ее публикация в Запад был американской операцией. Даже появление на поверхности Черутти им не говорило об этом; кем бы он ни был, он никогда не был активом американцев. Теперь Советы установили за ним наблюдение, заменили провода, которые Уилсон удалил. Но Черутти был на карантине. Он никогда не увидит другого американского оперативника - ни Кристофера, ни Йоэлли, ни молодого человека в парке, ни кого-либо. Даже под пытками Черутти не мог раскрыть, что имел дело с американцами, потому что Кристофер никогда не раскрывал ни своей истинной национальности, ни своего настоящего имени, ни своей истинной цели.
  
  «Мария достаточно хорошо знала, что будут делать русские, как только станет известно о смерти Каменского», - сказал Патчен. «Она подралась с Черутти, когда он пришел со своей еженедельной бутылкой шампанского и выгнал его. Она назвала его отвратительной маленькой толстой лягушкой, от которой у нее мурашки по коже. Сказал ему, что Отто он никогда не любил, считал его шуткой.
  
  «Как на это отреагировал Черутти?»
  
  «Он задал Отто вопрос: ты это чувствуешь, друг мой? Отто сказал да. Мария, сказал он, тебе не нужно быть таким жестоким, я просил тебя не оскорблять. Она сказала, какой другой метод сработал бы с этим кретином? Черутти ушел. Он не ответил им ».
  
  «Значит, оппозиция вообще не свяжет его с Отто?»
  
  «Нет, если они не делали этого в прошлом. Он точно не вернется на остров Сен-Луи.
  
  Кристофер спросил о смерти Каменских. Он и Патчен медленно шли к Оранжерее, за ними светился утренний свет, а впереди - зелень Тюильри. Патчен дышал тяжелее, чем обычно, подавляя стоны боли, которые возникали у него в горле каждый раз, когда он взмахивал раненой ногой. Кристоферу пришлось снова расспросить его о подробностях. Патчен остановился у лестницы, разделяющей длинную террасу на берегу реки, и на мгновение сдался своему телу; он сел на скамейку и вытянул перед собой больную ногу. Он огляделся. Они были совсем одни, в этом месяце город был пуст от французов, а для туристов было слишком рано.
  
  «Что сделал Каменский, - сказал Патчен беззвучным шепотом, - так это попросил Машу принести ему таблетку смерти».
  
  Кристофер, изучая данные в своем гостиничном номере, изучил фотографию Каменского, единственную в распоряжении американской разведки. Это был хороший четкий снимок, сделанный при ярком солнечном свете, на котором старик с бритой головой заключенного сидел на скамейке у неокрашенной деревянной стены. Теперь Кристофер увидел Колку Жигалко, молодого и страстного, движущегося внутри старика.
  
  «Машу ужалила просьба, - сказал Патчен. «Она использовала свою экстренную процедуру - чертовски меловую отметку на московской стене, мимо которой должен проезжать ее американский оперативный офицер по дороге на работу, разве вы не знаете? - чтобы попросить о встрече. Она попросила у нас две таблетки цианида ».
  
  "Она шла с ним?"
  
  «Так говорит Сазерленд. Она сказала оперативному сотруднику, что любит старика. «Если он умрет, нет смысла жить такой сволочи, как я», - сказала она.
  
  Конечно, просьба Каменского так и не была рассмотрена. Если бы он умер, а цианид был обнаружен в тканях его тела при вскрытии, это было бы всем необходимым подтверждением КГБ того, что к нему причастна иностранная разведка. Где еще он взял цианид? К тому же просьба Каменских потрясла Московский вокзал. Знал ли Каменских каким-то образом о связи Маши с нашей стороной? Маша сказала «нет» - он, должно быть, предположил, как и любой разумный человек, что она была агентом КГБ. Почему он думал, что советская служба даст Маше яд, не объяснимо. Возможно, он думал, что она имеет сексуальную власть над старшим офицером; возможно, он думал, что они будут счастливы убрать его с дороги. Об этом Маша рассказала следователям в подвалах КГБ. Она придерживалась этого до конца. Ничто не заставит ее принять даже возможность того, что Каменский был связан с империалистической секретной службой. В конце концов она все признала, все бы сделала. Она слишком устала, чтобы сопротивляться смерти, а ей было всего двадцать шесть лет. Но она упорно настаивала, вплоть до того момента, когда упала камнем с пулей в позвоночник, что Кирилл Алексеевич Каменский не способен на измену. « Он русский! - кричала она снова и снова, когда они вбивали ей этот вопрос.
  
  «Это многое говорит о Каменских, - сказал Патчен.
  
  "Да. Как он, наконец, умер? "
  
  Патчен пожал плечами. «Здесь рушатся магические источники Сазерленда в Кремле. Мы не знаем. Русские говорят о сердечном приступе. К моменту его смерти Маши, конечно же, не было, так что свидетелей у нас не было. Возможно, он покончил с собой каким-нибудь более ортодоксальным способом ».
  
  «Его не арестовали?»
  
  "Нет. Точно нет. После выхода в эфир романа Каменских шоу вело Политбюро. Это было серьезное политическое решение - убить Каменского в качестве урока другим и понести наказание в западной прессе или позволить ему прожить год или два и получить десять тысяч ударов плетью из его романа? Они не знали, что делать ».
  
  «Зачем такому человеку убивать себя?»
  
  Патчен протянул руку. Кристофер взял его и помог ему подняться. Они наблюдали, как прогулочный катер плывет по коричневой реке.
  
  «Я не знаю, Пол. Сделать это сам ».
  
  Государство разрешило похороны. Храбрые друзья покойника пришли в могилу. Некоторые из них были писателями, художниками, поэтами, музыкантами, десятилетиями находившимися в лагерях вместе с Каменским. За все это время их никто не видел; Каменский призвал призраков в качестве носильщиков гроб. Некоторые из них упали на колени в грязь у могилы и помолились. Один человек прочитал длинное стихотворение Каменского, написанное за много лет до этого и запрещенное в СССР после чисток тридцатых годов. Тайный полицейский снимал эту сцену, стоя по одну сторону могилы со своей вращающейся камерой, в то время как скорбящие стояли с другой.
  
  Западные газеты писали длинную эмоциональную историю о похоронах. В советской прессе о смерти Каменского не заметили. Патчен, зная, что испанские газеты мало освещали это событие, принесла несколько вырезок. Кристофер читал их, пока Патчен ждал.
  
  «Русский текст отсутствует, французский будет опубликован через три недели», - сказал Патчен. «Cerutti заключила соглашения о переводе на английский и все европейские языки, а также на японский. Он продал права на серию на немецком и французском языках. Он едет в Нью-Йорк, чтобы предложить ваш английский перевод крупным журналам ».
  
  Кристофер сложил вырезки и вернул их Патчен.
  
  «Итак, с этой точки зрения, - сказал Патчен, - это работа над книжкой с картинками, особенность Ротшильдов».
  
  
  
  
  2
  
  Когда к ним присоединился Уилсон в Оранжерее, Кристофер повторил то, что он уже сказал Патчену о своих открытиях в Испании. Сотрудник службы безопасности прислушался и наклонил голову, чтобы уловить слова Кристофера; его низкий голос иногда терялся из-за внезапного завывания транспорта на площади Согласия.
  
  «Это почти последнее, о чем я мог подумать», - сказал Уилсон. «Вы уверены, что Родегас правдоподобен?»
  
  «Либо так, либо он романист лучше Каменского».
  
  «Но никогда не появлялось ничего, даже намекающего на то, что Ротшильд был чудаком», - сказал Уилсон. Он не мог согласиться с тем, что двадцать лет файлов, скрупулезно хранимых такими же людьми, как он, не могли упустить главный факт о предмете.
  
  «Отто не гомосексуал. Каменских тоже. Что-то произошло между ними в Мадриде - время, место и обстоятельства. Что, если бы они не были пьяны в ту первую ночь? Что, если бы они не говорили на одном языке? Что, если бы Соланж не возбуждала их с самого начала сексуально? Что если, что если? Это случилось случайно ».
  
  «И с тех пор Ротшильд платит за это своей душой».
  
  Это наблюдение, сделанное Уилсоном, поразило Кристофера. Он пристально посмотрел в лицо охраннику, чтобы убедиться, что это была шутка, которую он ожидал от него, но увидел только выражение жалости.
  
  «Неудивительно, что он ускользнул от полиграфа», - сказал Уилсон. «Два непростительных греха - гомосексуальный акт, который сделал его уязвимым для шантажа, и прошлые связи с российской разведкой - ползали ему под кожей в ожидании машины».
  
  Патчен спросил Уилсона, что он собирается делать.
  
  "Отчет."
  
  «Конечно, - сказал Патчен, - но когда?»
  
  «После переезда отчета Пола. Это ваш актив, и вы двое его получили. Кристофер сделал гораздо больше, чем я. Это он спугнул птицу и выстрелил в нее. Я всего лишь ретривер ».
  
  Патчен в присутствии Уилсона скрыл признаки своей физической боли и всего, что он чувствовал. Уилсон мало что мог им сказать. Он послал Йоэль и ее спутницу на операцию во Французской Африке; их не будет по крайней мере на шесть месяцев. «Мы будем перемещать их, пока это будет разумным, - сказал он, - им есть чем заняться в далеких местах». Патчен кивнул; на самом деле он не был заинтересован. Он предположил, что Уилсон, получив указание сделать это, очистит все контакты с Черутти. Йоэль в своем последнем отчете сказала Уилсону, что Черутти перехватил советское наблюдение. «Я действительно не думаю, что он когда-либо замечал, что мы танцевали с ним», - сказал Уилсон. Где-то, подумал Кристофер, советский охранник говорит себе то же самое.
  
  «Если я могу спросить, - сказал Уилсон, - что вы собираетесь делать?»
  
  Он уже знал, что Патчен и Кристофер едут навестить Ротшильдов.
  
  "Делать?" Патчен ответил. "Чем там можно заняться? Разговаривать. Посмотрим, что мы можем спасти ».
  
  «Возникает вопрос - работал ли Ротшильд на оппозицию все время, все двадцать лет? В отличие от них не переехать к мужчине, на котором что-то есть ».
  
  Уилсон обращался к Кристоферу. Патчен ждал ответа, заинтересованный не меньше Уилсона.
  
  «Это вопрос, который должен задать кто-то другой, - сказал Кристофер. «Мы всегда предполагаем, почти каждый, что ответ - да. Все считаются оппозицией. Если тогда окажется, что один раз из пятидесяти тысяч, что они действительно есть, меры предосторожности будут приняты ».
  
  «Это не совсем то предположение, которое все сделали о Ротшильде в вашем магазине, Пол. Он знает всех ».
  
  «Не все», - сказал Кристофер.
  
  Патчен и Уилсон обсудили технические вопросы. Обмен длился дольше, чем Патчен считал необходимым, но он сдерживал свое нетерпение. Уилсон очень тщательно объяснил все, что связано с оборудованием, а затем повторил это. Люди, которые жили с секретными механическими принадлежностями, были подобны уроженцам большого города - они не верили, что чужаки могут найти свой путь по освещенным и хорошо размеченным улицам. В другой раз Кристофер мог бы рассмеяться над выражением лица, где-то между вежливым терпением и убийственным раздражением, которое промелькнуло в глазах Патчен, когда Уилсон, глядя в землю, удостоверился, что он понял очевидное.
  
  После сегодняшнего дня Уилсону и Кристоферу не нужно будет видеться друг с другом. Оба знали, что вполне возможно, что они смогут проработать двадцать лет в своих собственных отделениях и никогда больше не увидеть друг друга. Уилсон, покончив с Патченом, смущенно кивнул ему и подошел к Кристоферу, прислонившемуся к основанию статуи. Уилсон положил руку Кристоферу на плечи и подвел к другой стороне пьедестала.
  
  «Я не знаю, что тебе сказать, - сказал Уилсон. «Было приятно работать с профессионалом. Это должно быть для меня отличным моментом. Если для вас это чего-то стоит, я не чувствую себя лучше, чем вы, как я себе представляю ».
  
  "Я знаю это."
  
  Уилсон постучал сквозь блестящую ткань своего костюма по стопке учетных карточек, которые носил во внутреннем кармане. «От меня ничего не возвращается в Вашингтон, кроме того, что написано на этих картах», - сказал он. «Только то, что важно. Личная жизнь Кэти не имеет значения ».
  
  Уилсон посмотрел в лицо Кристоферу - он полностью отказался от привычки избегать взгляда - и начал фразу. Он сломал это. «Я буду рад вернуться домой, - сказал он, - это был чертовски долгий TDY. Я скучаю по своим детям. Я не знаю, как вы это делаете, все время двигаясь так же, как и вы ».
  
  «К этому привыкаешь».
  
  «Я бы не стал».
  
  Уилсон пожал руку. Кристофер был удивлен - действие было небезопасным; Уилсон считал, что публичные контакты привлекают меньше внимания, если они прерываются без всяких признаков прощания. Уилсон сделал шаг в сторону, а затем вернулся. В конце концов, он решил сказать то, что должен был сказать.
  
  «Мороний вернулся в Рим, - сказал он. «Станция заметила его вместе с Клименко. И вот это от немецкой девушки: Мороний принимает декседрин из бутылки, он бредит Кэти; немецкая девушка думает, что он сумасшедший. Ваша жена что-то сделала с ним в Испании, как-то унизила его. Он ищет Кэти. На твоем месте, если бы ты нашел способ, я бы запер дверь.
  
  Кристофер кивнул. Он поблагодарил Уилсона, чтобы тот почувствовал себя менее неловко. Уилсон снова прикоснулся к нему, два мягких удара по руке. «Один для моего агента, один для моей жены, - подумал Кристофер.
  
  «Жизнь - сволочь», - сказал Уилсон.
  
  
  
  
  3
  
  Кэти, после того как они услышали рассказ дона Хорхе де Родегаса в эстансии, повела Кристофера в сад и с луной на одном горизонте и рассветом на другом перечислила для него все свои поступки. Он не пытался ее остановить. Что-то в истории, рассказанной Родегасом, освободило ее от мысли о том, что она должна вести для себя такую ​​же мрачную жизнь, какой она представляла себе Кристофера.
  
  «Мне не нужны секреты, Пол, - сказала она. «Я никогда не хотел их. Я никогда не хотел любовников. Я не хочу, чтобы кто-то рассказывал мою историю, когда я стар, как муж Марии, и пытался угадать правду. Я хочу, чтобы было известно, что это не любовь ни к кому, кроме тебя. Я хочу, чтобы вы знали почему. Вы можете вынести что угодно, не так ли? "
  
  «Ничего особенного».
  
  "Повтори."
  
  «Ничего подобного», - повторил Кристофер. Он чувствовал слезы на щеках. Кэти наблюдала за их следом на его лице. Даже она выглядела бледной и изможденной после долгой бессонной ночи, слушая сухой голос Родегаса. «Что я должен плакать, - подумал Кристофер, - а она должна выглядеть менее чем красиво - мы, должно быть, сбежали из галактики». Она начала долгую медленную улыбку, и он тоже; вокруг них играли воды сада дона Хорхе, отражая свет и нарушая тишину.
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  ДЕВЯТНАДЦАТЬ
  
  1
  
  Патчен первым поднялся наверх, и Кристофер, ожидавший на улице внизу, увидел, как он вышел на балкон квартиры Ротшильдов и на мгновение взглянул на закат. Когда он снова вошел внутрь, он закрыл за собой французские двери, чтобы шум вечернего транспорта не мешал микрофону, который Уилсон установил в своем портфеле. Кристофер подождал еще немного, чтобы дать Патчену время сказать Ротшильду, что Каменский покончил с собой.
  
  Когда Кристофер вошел в гостиную, Отто Ротшильд вылез из глубины своего стула и встал на ноги. От усилия его кожа сжалась; его ноздри открылись, а губы раздвинулись, обнажив зубы. Лампы не горели, и комната, наполненная сокровищами Ротшильда, была в тени, за исключением двух луж солнечного света, падающих через западные окна. Ротшильд, оставив свои трости у подлокотника стула, ощупью пробирался через темную комнату, переходя от одного предмета мебели к другому, как изможденный пловец, барахтающийся в обломках кораблекрушения. Он схватил Кристофера за плечи. В его костлявых руках была настоящая сила, но никакой температуры. Двое мужчин не были так близки уже год. От Ротшильда больше не пахло мужчиной - спиртным, дымом и потом; его дыхание и кожа источали горький запах, не совсем желчью и не совсем мочой, который исходил из глубины его тела.
  
  «Дэвид рассказал мне о Каменском, - сказал Ротшильд. «Ты был прав, Пол». Он покачнулся и усилил хватку; Кристофер почувствовал, как дрожь физической слабости пробежала по телу Ротшильда, как дрожь отвращения. «Но, Пол, я тоже был прав», - сказал он. «Каменский хотел, чтобы его творчество и его имя остались живы - поверьте, это правда. Мы сделали это возможным для него ».
  
  Ротшильд потянул за ткань пальто молодого человека; он хотел вернуться в свое кресло. Кристофер, свесив руки по бокам, не пытался ему помочь. Мария поставила стакан и подошла к ним. Нахмурившись, она поддерживала Ротшильда шаг за шагом, а когда он снова сидел, поправляла одежду и переставляла вещи на его столе - воду Evian, хрустальный кубок, очки для чтения, копию русской версии романа Каменских. свежий и пахнущий чернилами. Место Ротшильда было отмечено серебряным ножом для бумаги.
  
  Вдыхая через рот и выдыхая через нос, Ротшильд ждал, пока к нему вернется голос. Затем он постучал по обложке книги Каменского, напечатанной на грубой желтой бумаге, вроде той, что используется в пачках дешевых французских сигарет, и указал пальцем на Кристофера.
  
  «Если бы нужно было умереть за книгу, за одну работу, - сказал Ротшильд, - ты бы сказал, что Каменский сделал правильный выбор?»
  
  " Выбрал умереть?"
  
  Глаза Ротшильда, когда он отдохнул после путешествия по ковру, загорелся интересом. Ожидая, пока Кристофер заговорит снова, взгляд Ротшильда остановился на Патчен, как если бы он мог прочитать значение слов Кристофера на лице собеседника. Мария приготовила Кристоферу выпить и принесла ему; он отмахнулся. Ротшильд смотрел; улыбка появилась и исчезла на его губах.
  
  «Не пьешь, Пол?» Мария сказала; и, улыбаясь Патчену: «Это плохой знак, когда Пол не пьет виски. Значит, он перестанет молчать ».
  
  Патчен откашлялся, как будто собирался плюнуть. Шум казался вдвойне грубым, исходящим от этого привередливого человека, и Мария, все еще согнувшись в талии, повернула голову, чтобы посмотреть на него. Ее темные волосы, тяжелые и блестящие от расчески, упали со щеки. Она озадаченно нахмурилась, затем начала улыбаться, готовая превратить произнесенный Патченом звук в шутку. Но когда она увидела его лицо, выражение исчезло с ее собственного. Существует устройство, используемое в безопасных комнатах, где хранятся секреты, которое определяет тепло тела злоумышленника и подает сигнал тревоги. Нервная система Марии работала точно так же. Она замерла, ожидая, пока Патчен заговорит.
  
  «Любая другая разведка, - сказал Патчен, - убила бы вас обоих».
  
  Кристофер знал, что Мария редко курила в присутствии Ротшильда и никогда - в этой комнате, где он хранил свои ковры и картины. Но теперь она достала из свертка в кармане юбки «Голуазу» и зажгла ее. Как и всегда, она вдохнула огромные легкие дыма. Ее груди опухли, а диафрагма расширилась; она выдохнула густой дым длинным тонким шлейфом и затушила сигарету. Этим же жестом она взяла стакан Кристофера. Ее лицо было не более чем в футе от его. Ее зубы щелкнули, и Кристофер услышал этот звук; он уловил запах шампуня в ее волосах.
  
  «Мария, - сказал Кристофер, - тебе не казалось странным все эти месяцы, что за тобой вообще не наблюдали?»
  
  Мария поставила наполненный до краев напиток Кристофера на стол. Она пролила совсем немного. Она отошла от него, назад по узорам на ковре, и села в свой стул. Она скрестила ноги, прекрасные лодыжки, опухшие икры, длинные прямые кости голеней. Ее глаза расширились, и она рассмеялась. Ротшильд вздрогнул. Минуты прошли; Мария смотрела на Кристофера, мускулы ее лица напряглись, пытаясь подавить очередной взрыв смеха.
  
  «Хорошо, Пол, - сказала она. "В чем была ошибка?"
  
  Кристофер вынул из пепельницы длинный окурок сигареты и показал ей. «Вот так курили, когда создавали Хорста Бюлова в Тиргартене», - сказал он.
  
  Мария расставила ноги. Она улыбнулась - не ее быстрой белой улыбкой, а медленной, сжатой улыбкой, которая позволила ее мыслям отразиться в ее глазах. Теперь она ничего не скрывала. Ее тело расслабилось, она пригубила свой напиток, и когда она заговорила, в ее голосе прозвучало веселье.
  
  «Мужчина в тирольской шляпе», - сказала она.
  
  «В Тиргартене неделя операции Отто. Да."
  
  «Я думал, что он был оппозицией. Зачем вам слежка за Бюловом? Отто согласился, - сказал он.
  
  Ротшильд произнес имя Марии, затем закашлялся и снова заговорил с ней более сильным голосом. Мария покачала волосами, покраснела, посмотрела на себя в зеркало за Ротшильдом; он принял цепочку манер за извинение и умолк.
  
  Патчен сказал: «Я хочу, чтобы Мария поговорила, Отто. Мы еще не совсем все знаем ».
  
  «И Мария тоже», - подумал Кристофер. Она наслаждалась моментом; ее глаза, светящиеся разумом, изучали лица троих мужчин. Она покраснела, немного запыхалась. Кристоферу показалось, что она выглядела растрепанной, как женщина, которая слышала, как ее муж повернул ключ в замке, когда она лежала в объятиях любовника, а спустя несколько мгновений, накинув одежду и воткнув булавки обратно в волосы, была светский разговор с рогоносцем. Она одарила Ротшильда озорным взглядом, и Кристофер понял, почему она любит его. Никто никогда не перехитрил Ротшильда. Она думала, что он неуязвим.
  
  «Есть ли у вас обвинение?» - спросил Ротшильд.
  
  «Вы убили Бюлова», - сказал Патчен. «Вы стали причиной самоубийства Каменского».
  
  Ротшильд кивал головой резким движением после каждой фразы Патчен. Голос Патчен был спокойным.
  
  «Вы сделали то, что сделали, из соображений эгоизма», - сказал Патчен.
  
  На этот раз Ротшильд не выразил согласия. Мария бросила на Кристофера сардонический взгляд, чтобы узнать, понимает ли он, насколько смехотворным было заявление Патчен.
  
  «Ты солгал Полу, ты солгал мне, ты солгал одежде, - сказал Патчен.
  
  В горле Ротшильда пересохло. Он с трудом повернул туловище, поднял руку, поднял свой стакан и выпил.
  
  «Напротив, - сказал он, - я с самого начала пытался заставить вас слушать правду».
  
  
  
  
  2
  
  «Мария будет говорить, у меня недостаточно голоса», - сказал Ротшильд. «Во-первых, Пол, позвольте мне сделать вам комплимент, сказав, что вы опасный человек. Мы всегда это знали. Мы с Марией увидели, что вы взбеситесь, если захотите пожертвовать Каменским. Убийство сводит тебя с ума, это все про тебя знают. Очевидно, вы можете вылечить себя от психоза, только раскрыв преступление. Это слабость, это отказ оставить все в покое. В конце концов, это может убить тебя ». Ротшильд повернул свою улыбку - неповрежденные зубы, квадратные и белые на его землистой коже - на Патчен. «Это будет убить его,» сказал он, разумный человек констатирует разумное предложение. Он махнул рукой, извиняясь за то, что потратил время на то, чтобы выразить словами то, что они все знали. Мария ждала с улыбкой привязанности к Кристоферу на ее губах, пока Ротшильд не сказал ей начать говорить.
  
  «Я не могу говорить за Отто, - сказала она, - но я думала вот что: Кирилл Каменский этим романом сделал свое последнее великое дело. Почему бы Отто не сделать его? В молодости они были гением и гением бок о бок. Пусть кончатся так же ».
  
  Когда письмо Каменского пришло по рождественской почте, Ротшильд дрожал от волнения. Он узнал почерк на конверте, как лицо друга, случайно увиденного через много лет - изменившееся, но все такое же. Всего за несколько дней до этого Ротшильд поговорил со своими врачами. Они сказали ему, что его кровяное давление начало разрушать его почки, что оно может взорвать кровеносные сосуды в его мозгу, что это убьет его. Они предложили ему отсрочку: операцию в Цюрихе.
  
  Мария сказала: «Главный врач сказал мне это, у меня есть слова наизусть:« Тело мсье Ротшильда, если он согласится на операцию, будет похоже на спящую ногу. Его мозг будет спасен, он сможет жить разумом, если не чувствами. Мадам, какое значение имеют чувства в его возрасте? ”
  
  Ротшильд вышел из кабинета специалиста, готовый выбрать смерть. В течение нескольких дней после этого Мария наблюдала, как Ротшильд пережил приступы пьянства, сексуальной страсти, еды; он приказал Марии позвонить в рестораны и заказать телятину Orloff, tournedos Rossini, Chartreuse de perdreaux, sweetbreads à la financière au vol-au-vent - блюда обжоры, которые он ел за столом своего отца в исчезнувшей России. С Марией он говорил только по-русски. Всю свою жизнь Ротшильд жил эпизодами, некоторое время пребывая в интеллекте, чтобы иметь возможность удовлетворять чувства; он всегда считал, что его исключительный ум делает возможным исключительное удовольствие. «То, что мне предлагают, - сказал он Марии, - это выбор между двумя видами смерти: в одном я буду воспринимать свет, а в другом - нет».
  
  Письмо Каменского, образ романа Каменских, спрятанный, как младенческий рак, в ненавистном теле Советской России, посылая сигналы для вызова кровоснабжения, которое сделало бы возможным его рост, снова вернуло Ротшильда к жизни. Он организует необходимое переливание. «Это слишком простой способ сказать это, - сказала Мария, - но Отто перестал рассматривать свою операцию как потерю аппетита. Он начал видеть это - а разве можно было быть более профессиональным, чем это? - он начал рассматривать это как прикрытие ». Ротшильд увидел способ провести блестящую операцию, последнюю в своей карьере, когда он лежал без сознания в больнице. Его элегантность и юмор были неотразимы.
  
  Ротшильд попросил Марию назначить ему дату операции. Он больше не думал о вторжении в свое тело. Его разум был полностью поглощен планированием операции, которая должна была вывезти книгу Каменского из России, опубликовать ее на Западе, поставить печать на известность им обоим и одновременно подорвать безопасность советского аппарата и американской службы.
  
  «Для Каменского, - сказала Мария, - Отто хотел именно то, что он сказал вам, он хотел - его истинное место среди великих писателей. То, что я хотел для Отто, то, что я знаю, он хотел для себя, было его собственным истинным местом. После всего, что он сделал, Дэвид, в конце концов, Отто может лежать в безымянной могиле. Но некоторые из нас, те, кого волнует Отто, должны знать, где он. Этого не так уж и хочется ».
  
  Ротшильд рассказал Патчену о письме Каменского. Патчен согласился принести рукопись. Ротшильд предложил получить его в Восточной Германии от американского актива; Мария, зная файлы, зная, что Патчен никому, кроме Кристофера, не будет доверять работу с курьером, знала, что никакого агента, кроме Бюлова, использовать нельзя.
  
  «Мы никогда не называли имя Бюлова Дэвиду», - сказала Мария. «Отто знал, что отдаст работу Полу; Я знал, что у Пола не было никого, кроме Хорста Бюлова, который мог бы выполнить эту работу ».
  
  Отто и Мария за день до Крещения поехали поездом в Цюрих. Кристофер представил их: рано вставать, садиться на такси до Лионского вокзала, а затем - на экспрессе в Швейцарию, Отто покупает газеты и журналы, даже когда поезд тронулся со станции, бежит за ним, а Мария тянет его за руку, непрерывно делая остроумие, слишком мало еды и слишком много пить, отказ смотреть в окно поезда, проезжающего через Францию, потому что даже на самую красивую страну в Европе не стоит смотреть; он не видел красоты, кроме картин, с тех пор, как уехал из России.
  
  «Дэвид сопротивлялся нам, и мы знали почему», - сказала Мария. «Пол был куратором Отто, и Дэвид знал, что он скажет - подожди, как просил Каменский, дождись смерти Каменского; держать его в безопасности. Отто не любит угрызений совести. Пол для него слишком американец. Дэвид немного лучше - он скрупулезный человек, который делает недобросовестные поступки из практических соображений. Он очарован своими идеалами: Америка - хороший парень, так что все идет, пока Америка побеждает. Пол ненавидит идеалы, он считает, что ничто не имеет значения, кроме как сохранять абсолютную веру с другими людьми, каждым в отдельности, по отдельности. В этом сила Пола, но Отто прав - однажды он умрет от этого ».
  
  Мария теперь сидела на диване, закинув ноги под юбку, и она взяла руку Кристофера и похлопала по ней, как будто ее прикосновение было необходимо, чтобы снять боль с ее слов. «Отто понимал, что у нас должен быть более веский аргумент, чем те, которые приводил бы Пол», - сказала Мария. «Мы знали, что если Бюлов будет убит на глазах у Пола, даже ему придется рассмотреть возможность того, что это убийство совершили русские. Я сказал, что Отто Поль в конце концов узнает правду. Он знал, что я прав. Все, чего хотел Отто, - это несколько недель благодати, чтобы мы могли сделать то, что должны были сделать, опередить Пола хотя бы на шаг, правильно провести операцию. Чтобы сделать то, что нужно было сделать, потребовалось холодное сердце. Но мы должны были это сделать. Кирил Каменский, живой, был малоизвестный бывший уголовник, живет на даче, блудить с молодой девушкой. Мертвый, он был мучеником - и мы могли бы сделать его бессмертным ».
  
  Мария все еще держала Кристофера за руку. «Мы должны были найти способ блокировать вас, Пол,» сказала она. "Мне жаль. Я ненавидел использовать вас, используя то , что так хорошо в вас, эта страсть у вас есть за идею доверия, вашей совести. Но дружба есть дружба, а бизнес есть бизнес ».
  
  Мария остановилась бы здесь; она подробно ответила на лаконичное обвинение Патчен. Кристофер знал Ротшильдов; он знал, что они отрепетировали эту сцену, разделили свое признание на части. Мария не стала лгать, но потребовала доказательств своей вины, прежде чем подтвердить это. Она смотрела на свое лицо в зеркало; она сжала руку Кристофера. Ее ладонь была влажной, ее пальцы перекручены в ладони Кристофера, но это были ее единственные непроизвольные реакции.
  
  «Мария», - сказал Кристофер. «Перевод с номерного счета Отто в Берлинский банк. Паспорта, которые вы получили от фальшивомонетчика абвера в Цюрихе. Шефер ».
  
  Ротшильд проснулся. «Все это была моя работа», - сказал он. «Банковский перевод не представлял большого риска. Вы меня удивляете, Пол. Нет ничего безопасного. Это старое, лучшее правило ».
  
  В Цюрихе Ротшильд открыто вышел из поезда в банк и перевел деньги для Бюлова в Берлин.
  
  «Мария использовала все возможности, - сказал Ротшильд. «Я думал, что умру в клинике; в конце концов, они открывали меня от лобка до челюсти. Я хотел оставить след доказательств, не достаточно, чтобы быть легко обнаружено, но достаточно, чтобы сделать возможным для вас думать, что я сделал все, для Марии, чтобы уйти от этого чистого «.
  
  Пока Ротшильда готовили к операции, Мария забрала фальшивые паспорта: один Марии, другой Бюлов. Во время операции она сидела в клинике. Ротшильд был без сознания. («Я катался на волнах морфия, - сказал Ротшильд, - мне показалось, что я увидел, как Мария наклонилась надо мной, поцеловала меня и ушла; это могло быть иллюзией. У меня были галлюцинации. Я думал, что они выпотрошили меня, что трубки в моих руках и ногах были электрическими, что меня превратили в машину; я чувствовал запах озона, как будто мое дыхание было электрически заряженным. Иногда я все еще чувствую его запах ».)
  
  Пока Ротшильд лежал в клинике, Мария улетела в Берлин. Она вылетела ранним рейсом, вылетев из Цюриха сразу после рассвета; она обедала на Курфюрстендамм, слишком много уксуса на говядины, наполовину приготовленная картофель, бледные горькое пиво. Она села на городскую железную дорогу до Восточного Берлина и отправила устрашающее письмо Отто Хорсту Бюлову, напечатанное на немецком автомате на безупречном немецком языке. В нем упоминались имена, длинный аккуратный список из них, мужчин и женщин, которых Бюлов отправил на смерть во Франции, имена взяты из записей, которые, как обещал Бюлов, будут уничтожены. В письме сказало Бюлам ждать другой контакт.
  
  Мария должна была сделать всю работу за один день. Она должна была быть снова у постели Ротшильда, когда он пришел в сознание, она сказала доктору, что собирается спать, в то время как ее муж не нуждался в ней. Фактически, она была измотана, когда добралась до ванн Шефера. «Это было неплохое место для отдыха», - сказала Мария. «Я заболел . Пар избавил меня от некоторых изломов, и я немного поспал, ожидая, когда Шефер выйдет на работу перед ночной толпой. Можно просто растянуться на скамейке, как изгой ».
  
  Организовать убийство Хорста Бюлова не составило труда. Мария показала Шеферу серию 35-миллиметровых отпечатков контактов, фотографий документов, которые могут отправить Шефера в тюрьму на всю жизнь; он читал их через увеличительное стекло. Он произнес прикрытие Ротшильда во время войны, Ягуар. Шефер пробежался глазами по телу Марии, сложил ладони в пустом воздухе, как будто держал ее за грудь. «Я видела, что он имел в виду комплимент Отто, что Отто все еще жив и у него такая же молодая женщина, как я, но, Боже, это было отвратительно», - сказала Мария.
  
  Шефер, оправившись от шока шантажа, был удивлен. Мария никогда не устраивала смерти другого человека до той ночи с Шефер. «Когда мы впервые начали говорить об этом, никогда не произнося определенные слова-убийство, убийство, что бы вы сказали? Я не был обучен наряд для этой работы, во - первых, я был немного болен. Я знал Бюлова по файлам. Это было странно, Павел, как идти через зазеркалье в файлы и став одним из активов. Убийство бумажного человечка. На самом деле он был для меня реальность Ганга Дин был для меня , когда я был ребенком, или Негр Джим. На мне не было одежды. Этот дряблый немец смотрел на мою грудь и живот. Как это могло быть правдой? »
  
  Кристофер посмотрел на их сцепленные руки, лежащие на парчовой подушке дивана. «Для Хорста это было достаточно реально, - сказал он, - когда он подал сигнал вашим друзьям в этом черном« опеле », и они сломали его пополам. Вы бы видели, как кровь течет в дождевой воде ».
  
  Мария пошевелилась, попыталась убрать руку. Кристофер крепче сжал ее скользкую ладонь. У нее на лбу бился пульс, кожа сквозь загар казалась розовой, дыхание участилось. Патчен наблюдала за этими признаками ее возбуждения, как если бы они были иглами, начерчивающими зазубренные вершины на ленте полиграфа.
  
  Ротшильд заговорил. «Бюлов должен был думать, что в черном« Опеле »есть друзья», - сказал он. - Товарищи Шефера показали ему машину в Шиллер-парке - я полагаю, вы об этом знаете - и еще пару раз. Они хотели, чтобы он это признал. Иначе он мог бы отпрыгнуть с дороги ».
  
  
  
  
  3
  
  Мария говорила с Бюловом по-русски, она встретилась с ним через восемнадцать минут после часа, она заставляла его использовать тщательно продуманные расточительные приемы, она контролировала каждое движение, каждую кодовую фразу. Она использовала имя Кристофера, она описала ремесло Кристофера, она назвала пять человек, которых заметил Хорст и которых завербовали американцы. Он проявил ужас, затем облегчение, а затем холопство.
  
  «Почему КГБ?» - спросил Патчен.
  
  «Мы знали, что он узнает это. Отто надеялся, что он скажет Полу, что русские пытаются его удвоить », - сказала Мария. «Это укрепило бы цель операции - сделало бы очевидным, что оппозиция убила его, что контрабанда рукописи взорвана, что мы не можем защитить Каменского».
  
  «Я удивлен, что он мне не сказал, - сказал Кристофер.
  
  - Так был Отто - он думал, что побежит к тебе с этим. Может быть, будь я мужчиной, он бы достаточно испугался, чтобы сказать тебе. На самом деле, Пол, он просил денег. Он думал, что мы должны вас схватить, выкачать. Он был готов доставить вас за десять тысяч фунтов. Он настаивал на английских деньгах ». Мария ухмыльнулась. «Вы были бы польщены той ценностью, которую он вам придал; он сказал, что по вашим манерам может сказать, что вы по крайней мере полковник; Думаю, это высший ранг, который Хорст мог вообразить. Я сказал ему, что ты нечто большее, и не смог устоять. - Тогда цена будет пятнадцать тысяч, - сказал Хорст.
  
  Ротшильд засмеялся чередой вздохов, похожих на туберкулезный кашель. «Немногие люди были такими очевидными дураками, как Хорст, - сказал он. «У него было лицо, как у плохого актера, которого видели в старом никелодеоне - вставьте монету в его прорезь, посмотрите в окно и наблюдайте, как жадность, страх и похоть переворачиваются, как грязные карикатуры».
  
  Кристофер сказал: «Вы так относились к нему, когда знали его в Берлине в двадцатые годы? Поэтому вы скомпрометировали его, представив местным коммунистам в ресторане «Жокей»? »
  
  Мария пошевелилась; она взяла нетронутый стакан Кристофера и отпила из него. Ротшильд ничего не показал.
  
  «Этот бизнес, Пол, в основном заключается в том, чтобы припрятать дураков для будущего использования», - сказал он. «Тебе лучше всех это знать».
  
  «Были ли вы хранить его в Париже, Отто? Отдали его Соланж в '44? Вы организовать для него, чтобы удвоить ее, дать ему иллюзию того, что он был пронизывающий сети?»
  
  На лице Ротшильда промелькнуло изумление. Потом он исчез, и в его глазах появилось что-то вроде гнева. Эти факты из его прошлого пробудили его старые манеры: Кристофер мог имплантировать нервы взамен тех, которые хирурги перерезали в Цюрихе. Ротшильд перестал закрывать глаза между предложениями; он говорил без отдыха и ровным голосом.
  
  «Вы не представляете, - сказал он, - что Хорст Бюлов мог сделать это в одиночку, не так ли?»
  
  «Не больше, чем вы с Марией могли бы убить Каменского в одиночку», - сказал Кристофер.
  
  Ни один из них не ответил. Они не собирались идти дальше. Патчен сидел неподвижно, как животное, в то время как остальные трое разговаривали. Теперь он поднялся на ноги; он казался выше обычного в неосвещенной комнате, и его очки, отражающие последний красный солнечный свет дня, были яркими дисками на его затененном лице.
  
  «Кирил Каменский покончил с собой», - сказала Мария. «Давид нам так сказал.
  
  Патчен зажег лампу. Он посмотрел на кли Отто, грубую технику, рудиментарные цвета.
  
  «Верно», - сказал Патчен. «Но вы убили калмыка, Марию и всех других курьеров, и их следы привели КГБ прямо к порогу Каменского».
  
  « Я? Она открыла рот, чтобы засмеяться, но уловила звук до того, как он появился. Теперь было достаточно света, чтобы видеть глаза Кристофера.
  
  «Никто, кроме вас, не знал калмыцкого имени Мария, - сказал Кристофер. "Помнить."
  
  Мария сделала. Поджав губы, качая головой, она вспомнила эту сцену. «Прямо здесь, - сказала она, - в этой комнате, после того, как ты преклонил колени у ног Отто, Пол, с той историей о том, как придумать псевдоним для работы Каменского». Кристофер случайно назвал ее калмыцким именем, закопанным в бессмысленной фразе, как будто она уже знала это. Патчен повторил это. Теперь она увидела ловушку после того, как она закрылась.
  
  «О, Пол, - сказала она, - ублюдок! ”
  
  Она посмотрела на Ротшильда за разрешением. Он пожал плечами. Мария теперь докладывала ровным тоном, ясными предложениями. Она снова клюнула на наживку Кристофера, когда они встретились у Мадлен. Она украла российские доказательства после того, как он сказал ей, где они находятся. Она отвезла их в Женеву ночным поездом, отправила по почте в Мюнхен, вернулась в Париж. «Даже тогда ты знал все», - сказала она. «Я знал, что ты должен, Пол, в твоих глазах не было никакого выражения».
  
  «А пока вы были в Женеве, вы позвонили сотруднику КГБ по имени Калмык», - сказал Патчен. «Вы знали русский язык по файлам».
  
  «Вы не можете этого знать. За мной не было слежки.
  
  «За Черутти велось наблюдение, за всеми, кто мог это сделать. Мы знаем, что они этого не делали. Следовательно, вы это сделали ».
  
  Мария зажгла «Гаулуазу» и потушила ее. От дыма ей выступили слезы.
  
  «Калмыцкое имя, так мне дало», - сказала она. «Я не видел, что ты делал, Пол. Это был такой простой трюк - это было почти оскорблением для меня и Отто. Ты выглядел таким усталым, ты был так расстроен, я видел, как ты оплакивал Бюлова, когда я знал, что он продал бы тебя. Я представлял, даже Отто представлял, что ты действительно хочешь спасти Кирилла Каменского. Вы были вне себя ».
  
  «Пол никогда не бывает вне себя, - сказал Ротшильд. «Разве это не правда, Дэвид?»
  
  Патчен, прежде чем ответить, переместился так, чтобы видеть всех одновременно - Кристофера, Марию и себя в зеркале, Ротшильд не отразился.
  
  «Почти правда, - сказал он. «Но в тот раз, когда он дал Марии калмыцкое имя, он понял, что вы и она будете с ним делать. Он сделал необходимым, чтобы вы его убили или все потеряли. Смертоненавистник Павел убивал Калмыка и Каменских и, как выяснилось, еще троих. Это была довольно высокая цена, но он хотел получить полную ценность - знать правду ».
  
  «Что ж, - сказал Ротшильд, - теперь он знает».
  
  
  
  
  4
  
  Мария повернулась на более огней. Сочные краски комнаты, возвращающиеся с светом, оживили ее; она подошла к окну и посмотрела на улицу. «Большой черный Citroen компании Wilson-Watson-Wharton припаркован внизу, - сказала она. «Когда мы увидим его снова?»
  
  «Когда мы с Полом уедем, - сказал Патчен. «У него есть кое-что, что ты должен подписать».
  
  «Стенограмма этого разговора?» Мария коснулась портфеля Патчен ногой; она была обучена, она знала, что в нем есть передатчик, что техник Уилсона присматривал за магнитофоном в «Ситроене».
  
  «Это и страховой полис».
  
  Мария нахмурилась и посмотрела на Ротшильда за помощью.
  
  «Признания в убийстве», - сказал Ротшильд. «Они бы этого захотели. Страхование от шантажа. Теперь ты посторонний, Мария. Он протянул ей руку, но она не взяла его. «Что с нами сделает любовь, - сказал Ротшильд.
  
  Ротшильд был счастлив, и Мария по-своему была счастлива. За них умерла тревога. Кристофер встал. Мария коснулась тыльной стороны протянутой руки Ротшильда, провела кончиками пальцев по венам и костям и подошла к Кристоферу. Она обняла его за шею и прижалась щекой к его. Он почувствовал острую кость в ее виске и зубы под губой.
  
  «О, Пол, - сказала она. «Вы с Отто так похожи».
  
  "Мы?" - сказал Кристофер.
  
  Мария, раскрасневшаяся и все еще улыбаясь, отошла от него. Она знала, что с ней ничего не случится, кроме того, что она никогда больше не увидит Кристофера.
  
  Кристофер повернулся к Ротшильду; Ротшильд улыбался ему. Кристофер подождал, пока Патчен заметит тишину и обернется; он снова рассматривал картины.
  
  Кристофер сказал: «Колька Жигалко».
  
  Это была Мария, которая была поражена; до этого момента она знала все. Ее взгляд метнулся с Патчен на Кристофера и Ротшильда. Она увидела, как имя записывается в глазах Ротшильда, и заговорила с ним. Он поднял руку, чтобы заставить ее замолчать.
  
  «Хорошо, Пол, - сказал он.
  
  Кристофер рассказал им историю дона Хорхе. Лицо Ротшильда расслабилось, он смотрел в точку в пространстве, ласково узнавая улыбку, пока разворачивался рассказ. Кристофер замолчал. Мария схватила его за руку.
  
  «Чтобы использовать меня для этого?» - сказала она Ротшильду. Она на мгновение потрясла руку Кристофера, как если бы она могла изменить шаблоны знаний в его сознании и таким образом изменить прошлое Ротшильда, как бусинки в калейдоскопе.
  
  «Ради любви , Отто?» она сказала. «Спустя четверть века ты заставил меня убить твоего старого любовника? Вам было стыдно за любовь? »
  
  «Какая еще причина могла быть достаточно сильной?» - спросил Ротшильд.
  
  Мария снова подошла к окну. Патчен пошел с ней; они были на шестом этаже. Мария вздрогнула, Патчен взяла ее за волосы.
  
  «Колка сильно переживал, - сказал Кристофер. Он рассказал Ротшильду, откуда Колька Жигалко получил свое новое имя.
  
  «Каменских так звали меня НКВД ?» - воскликнул Ротшильд. Его верхняя часть тела подскочила вперед, он почти потерял равновесие, спасаясь, схватившись за ручки своего стула. «Колька взял мое имя в Мадриде?»
  
  «Да, и носил его как кольцо обратно в Россию и в лагеря».
  
  Ротшильд преобразился. Он улыбнулся без ограничений, пробормотал фразу на русском языке. Он смотрел на отсутствующую фигуру, слушая старые разговоры. Впервые с тех пор, как НКВД сфотографировало его и Колку вместе, личность Отто Ротшильда была видна; его жена смотрела на него, ярость нарастала на ее лице. Он ее не видел.
  
  «Колька, - смеясь, сказал он по-русски, - Колька - тайный брак, тайный брак».
  
  Он продолжал смеяться, как он это делал, когда победил детектор лжи, пока его голос не исчез, а его щеки покрылись волдырями от слез.
  
  Кристофер сказал: «Последний факт, Отто».
  
  Ротшильд, все еще смеясь, кивнул.
  
  «Вы верили, что Колка был агентом? Вы поверили тому, что вам сказали в НКВД, когда показали фотографии? »
  
  Ротшильд вытер глаза. «Конечно», - сказал он. «Я профессионал».
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  ДВАДЦАТЬ
  
  1
  
  В последнюю ночь в Мадриде Кристофер и Кэти отправились ужинать в Корраль-де-ла-Морерия. Фламенко не был подлинным; девушки были слишком хорошенькими, а их платья слишком новыми. Это были декорации, а не танцоры. Но место сделало Кэти счастливой - в тот вечер играл гитарист, которым она восхищалась, и ей нравились вино и паэлья. «Еда в этой стране такая замечательная», - сказала она. «Вы можете съесть паэлью или все, что входит в паэлью, по одной штуке». Простота испанской жизни заставляла ее чувствовать себя свободно. «Испанцы никогда не смешивают цвета», - сказала Кэти. «Все так, как кажется». Кристофер посмотрел на нее. «Так что это иллюзия; Я буду держать это,»сказала Кэти.
  
  Был представлен новый исполнитель - молодая девушка в шляпе с круглыми полями, короткой куртке танцора и брюках с высокой талией. Ее костюм шокировал испанцев в аудитории, поскольку он был создан для этого. Но голос девушки, когда она начала петь, унес их. Она имела голос для фламенко, пламенного и правды, с хриплым голосом, почти незаметная среди нот песни, что Кэти называется шрам на сердце. Она сказала Кристоферу, что она есть у всех хороших певцов, а у этой девушки - чудесная. Зрители проявили к ней страсть, и девушку это увлекло. Она исполнила весь репертуар песен фламенко, хлопая в ладоши компании, а гитары играли за ее спиной. Ее светло-лиловое лицо, простое и уютное, сияло от пота, и она с поглощенным вниманием слушала высоту своего голоса, как если бы она хотела убедиться, подходит ли он для других ушей, прежде чем отпускать его. У нее не было лукавства, и она не пыталась скрыть свой восторг. Кэти посмотрела на певца, а затем в лице Кристофера, и сказал: «Меня.»
  
  Позже, когда Кэти составила каталог своих любовников в саду дона Хорхе де Родегаса, Кристофер вспомнил эту сцену. Она сказала ему, что с любовниками покончено. Но сексуальность Кэти была подобна голосу певца фламенко, невинности тела. Он не верил , что она пришла к нему девственницей , и он не верил , что она не приняла никакого удовольствия от своих любовников. Она несла слишком много к нему спиной. Остальные прикоснулся и изменили ее; он чувствовал это в ее теле. Они оба были в восторге от этого. Кэти, которая всегда хотела обо всем поговорить, не стала говорить об этом. «Никто не остается в моем уме , но вам,» сказала она. «Это ты , Павел, чья память заполняется старыми любовниками; ты никогда ничего не забываешь. Если вы помните номера телефонов в течение двадцати лет, а помните, как бы вы забыли то чувство, которое испытывали к каждой из этих девушек? »
  
  На следующий день они проехали Пиренеи, миновали место, где умерла Соланж, и спустились в зеленую долину на французской стороне границы. Кэти хотела поехать в Лурд, она никогда его не видела. Они договорились, что она поедет обратно в Рим, а Кристофер поедет поездом в Париж.
  
  «Расскажите историю Марии Дон Хорхе о Кольке и Каменских».
  
  «Вот почему я еду в Париж», - сказал Кристофер.
  
  
  
  
  2
  
  Вернувшись в Рим, Кристофер обнаружил, что Кэти слушает свои записи с нотами, разложенными на столах и на пианино. Сиамская кошка, которую он купил для нее на годовщину свадьбы, спала на ковре в лучах солнца. Кэти нашла старую и богато украшенную раму для рисунка Гойи, и она висела над кроватью.
  
  Она думала об Отто Ротшильде. «Я не верю, что видела Отто в этой истории дона Хорхе», - сказала она. Кристофер связал ее с Ротшильдом и использовал против него; он сказал ей достаточно правды, чтобы она поняла, что объясняет рассказ Родегаса.
  
  "Но почему?" - спросила Кэти. «Двадцать пять лет агонии за что? ”
  
  «Он боялся того, что случилось с Колькой. Вы говорите, что влюбленные не позволят вам их забыть. Когда Отто вспомнил Колку - полагаю, каждый день - он вспомнил, кем он был на самом деле ».
  
  "Странный".
  
  «Это никого не волновало. Но его гомосексуальность и его деловые отношения с НКВД в Мадриде сделали Отто уязвимым для шантажа. Это непростительный грех - быть уязвимым. Это подвергает опасности все ».
  
  Кэти погладила мурлыкающего кота. Когда он напомнил ей, как сильно она любит животных, она таскала его с собой из комнаты в комнату. Теперь, на террасе, его изо всех сил пытались положить, и Кэти отпустила его. Он прошел по балюстраде, издав пронзительное мяуканье. Солнце садилось; Кэти и животное были пустыми фигурами с последним огнем позади них.
  
  «Почему вы должны делать то, что вы сделали с ним, Пол? Это было так жестоко, так ужасно наказано. Почему бы просто не найти его, не сказать, что ты знал, и не поместить в те файлы, о которых ты всегда говоришь? Освободи его от страха перед открытием ».
  
  «Если бы он сказал нам правду, мы бы сделали это».
  
  «Он рассердил вас тем, что молчал? Пол - ты?
  
  "Нет. Он сломал доверие. Мы не можем быть такими, какие мы есть, без абсолютного доверия, Кэти. Мы этим живем ».
  
  «И вы отняли это у мужа Марии, потому что он потерял контроль над собой в 1936 году, любил другого человека и хранил этот секрет от вас? Вы должны знать все секреты? »
  
  «Вы слышали, что сказал дон Хорхе. Он знает."
  
  Кристофер посмотрел на закат. Кот потерся спиной о его руку.
  
  «Постепенно, - сказала Кэти, - я учусь у тебя».
  
  Рим, в августе, был почти пуст. Кэти и Christopher были единственными арендаторами в их многоквартирном доме, которые не были из города на отдых. Здание когда-то было палаццо, и теперь, с его холодным мрамором залы и лестницы пустой и молчаливый, он снова, казалось, как один. Cathy открыл двери, когда она играла иногда, и звук пианино наполнит все здание. Кристофер пошел на вершину лестницы, чтобы слушать ее игру Гайдна; музыка амплифицировала через какой-то трюк из камня палаццо в. Как они всегда делали, они жили в основном в общественных местах. Кэти хотела наблюдать закат Пинсио, пить Negronis в Дони-х, чтобы поесть спагетти на Moro и артишоки в Piperno. Когда еда была перед ней, она ела мало его; она говорила, рассказывая Christopher историю своей семьи, лошадей, других животных она в собственности. Она рассмешила его. «Забавно, я помню все, что случилось со мной, как ребенок, и все, что вы и я сделали вместе, каждую деталь,» сказала она. «Но ничего между ними. Смогу ли я помню, что случилось потом?»
  
  Она вела себя, как кто-то готовился к рейсу. В тех местах, где она и Кристофера были счастлива, она вспомнила точные слова, сказанные на ранее случает, еду они съели. Кристофер увидел, что она была одета в одежду, которую она носила в прошлом некоторых ресторанов и театров. Он прервал ее реминисценции одна ночь:
  
  "Да, я помню. На тебе были те же вещи, что и сегодня - синий льняной костюм, жемчуг твоей бабушки и те же духи ».
  
  Кэти перегнулась через стол - они были в театральном ресторане «Флавия», где ее приняли за киноактрису, - и поцеловала Кристофера.
  
  «О, как приятно любить мужчину с прекрасной памятью», - сказала она.
  
  «Почему костюмы, Кэти, и все это время связано с тем, что мы делали вместе в прошлом году? Что случилось сейчас? "
  
  «Это ты сказал мне, - сказала она, улыбаясь, - что настоящего не существует. Я просто думаю о своем будущем, накапливаю вещи ».
  
  Когда через неделю Кристофер сказал ей, что ему нужно уехать в Африку, она не показала своего старого темперамента. В погоне за Ротшильдом он пренебрег другие свои агент; ему придется путешествовать больше, чем обычно, чтобы увидеть их. Он сказал об этом Кэти, но она не хотела об этом говорить. Она хотела осенью съездить в Арльберг, погулять по горам. Она написала менеджеру Музеркройц, чтобы забронировать номер. «Не будет ли замечательно быть в горах?» спросила она. «На некоторых из них будет снег, Пол; может быть, мы сможем покататься на лыжах рано утром ».
  
  Везя его в аэропорт, она повернулась и улыбнулась, когда они проезжали Остия Антика; это был первый раз, когда они вместе прошли мимо руин с той ночи, когда вошли внутрь под дождем.
  
  В баре Фьюмичино она попросила шампанского. Было уже за полночь, все рейсы в Африку уходили ночью, и они остались наедине с барменом. Визг реактивных двигателей и запах горелого керосина пробудили в Кэти старые чувства по поводу ухода Кристофера.
  
  «Господи, я буду одна», - сказала она и закусила губы.
  
  «Я тоже, и в Конго».
  
  «Есть разница. Ты мне ничего не скажешь, когда вернешься, если расскажешь. Когда уходят, мужчины гаснут, как свечи. Вы можете умереть там, идет война, даже не сказав мне того, что я вам сказал ».
  
  «Как вы называете то, что вы мне сказали?»
  
  "Все."
  
  Терпение Кристофера сломалось. Хорст Бюлов был мертв, и Колька Жигалко, и Маша, и он мог найти мертвого человека, ожидающего его в Конго. Что Кэти знала об одиночестве?
  
  "Все?" он сказал. «Где другой кот?»
  
  
  
  
  3
  
  В Конго Кристофер нашел своего агента, человека по имени Альфонс Нсанго, которого тошнило от магии. Враг наложил на Нсанго проклятие джуджу. Его племя считало печень средоточием жизни, и внутри него Нсанго чувствовал, что его печень пожирают. Он сказал Кристоферу деловым тоном, что иногда видел дух, который его разрушал.
  
  «Это женщина, вся в костях; Я вижу ее, просто подмигивая, когда она входит в меня ночью ».
  
  Кристофер не сомневался в том, что ему сказали. Лицо Нсанго было изможденным, плоть падала с его высокого тела. Его охватили приступы сильной дрожи. За пределами хижины в лесу, где сейчас лежал Нсанго, был лагерь его последователей. Нсанго был изгнан из столицы, но многие верили, что он вернется во главе своей страны. Кристофер заплатил мальчикам за то, чтобы они написали имя Нсанго на стенах в Леопольдвилле и Элизабетвиле; он давал журналистам деньги, чтобы они писали о нем рассказы. Нсанго разыграл необходимые легенды, как он сказал Кристоферу на сардоническом французском, и Кристофер перенес их в общественное сознание.
  
  Нсанго встретил его на перекрестке дорог, в милях от своего лагеря, и ехал с ним на джипе через темные деревья. В заброшенной деревне фары засветили что-то, не имевшее естественной формы. Двое мужчин шли по истерзанной земле внутри круга конических хижин, которые были центральным местом деревни. Нсанго подозвал джип ближе. В ярком свете фар они увидели то, что нашли: груду человеческих рук, правых рук мужчин, женщин и детей с окровавленными обрубками вместо запястий; пальцы были изогнуты и деликатными и, кроме того, что они были черными, могли бы Кэти, mutiplied зеркал, готовым ударить аккорд на фортепиано. «Кто-то отрезал все нужные руки в деревне, это наказание по старым бельгийским временам», - сказал Нсанго. Он положил руку на кучу рук. «Этой страна безумный ум?» он спросил.
  
  На выздоровление Нсанго ушло много времени. Местные джуджу ничего не могли поделать. Кристофер знал в Кот-д'Ивуаре человека, обладавшего могущественными дарами. Нсанго нельзя было туда отвезти. Вид джуджу, поразивший его, можно было вылечить только в том месте, где было наложено заклинание. Кристофер находился в трехстах милях от ближайшего американца, и у него не было надежной связи. Он сам отправился в Абиджан и привез колдуна обратно в Конго. Потребовалось несколько дней, чтобы изгнать злого духа из тела Нсанго в тело его врага. Африканцы опасались, что присутствие Кристофера уменьшит силы колдуна, и он оставался в хижине, на некотором расстоянии от других. Он слышал барабаны и заклинания в ночи, и когда он выглянул, он увидел за пределами дома вождя, где лежал Нсанго, фигуры метались, как ревность Кэти, из темноты к свету костра и обратно. Днем, в жару, он начал писать в блокноте для Кэти длинное стихотворение.
  
  Нсанго, освобожденный от проклятия, снова обрел чувство юмора. «То, что случилось со мной, Пол, покажет вам, что я по-прежнему действительно принадлежу к своему народу», - сказал он. Когда он был в своем племени, он носил его одежду, говорил на его языке и жил по его обычаям, но он получил образование у христиан и отправился в университет в Европе. «Иезуиты отделили мой разум от тела», - сказал Нсанго; одна часть его натуры насмехалась над другой. Он и Кристофер говорили о революции. Нсанго хотел оружие. «У нас с вами было достаточно идей, - сказал он Кристоферу, - время для идей в этой стране еще не пришло». Когда они впервые встретились и подружились, Нсанго без гнева говорил о чем-то, что он назвал революцией. Теперь он хотел убить - он изменился не больше, чем Кристофер.
  
  Кристофер дал колдуну золото и отправил его обратно в свою страну. Нсанго не поблагодарил Кристофера и не рассказал об инциденте; он боялся, что джуджу на самом деле не был сломан, потому что в этом был замешан Кристофер. Без своего друга и золота Нсанго умер бы; но он не знал, что может случиться с ним в будущем в качестве возмездия за то, что он вовлек постороннего в тайные дела.
  
  
  
  
  4
  
  Другая кошка Кэти осталась с остальной ее одеждой, другими украшениями и запахом в ее квартире на Пьяцца Оратория. Кристофер никогда туда не ходил. Иногда, если он приходил домой без предупреждения, Кэти все еще находилась в другом месте, и он ждал, когда она позвонит. Она звонила в их квартиру каждый день в полдень, чтобы узнать, вернулся ли он, и когда он отвечал, она вешала трубку, не говоря ни слова; через час она появится, вымывается и одевается в одежду, которую оставила для него.
  
  Ее истерия повторилась и стала еще хуже. Кристофер вернулся в Африку, Азию и Северную Европу. Каждый раз, когда он возвращался, она приходила к нему от любовника. Она вернулась к тому, чтобы быть любовницей, которой она была в начале их брака, неистовой и взявшей то, что она хотела. Она занималась любовью с открытыми глазами и настороженно ожидая того момента, сказала она, когда Кристофер выйдет из себя.
  
  Они пошли в Арльберг, как и планировала Кэти, и пошли, устроив пикник в рюкзаке, по тропинкам в вечнозеленом лесу. Шел снег, и они катались на лыжах. Кристофер был болен, он снова заболел дизентерией, когда был с Нсанго, и однажды днем, когда он остался в комнате, Кэти нашла в отеле кого-то, с кем можно было переспать. Это случилось впервые. Раньше она всегда держалась с Кристофером, если он не был в другой стране. Она была потрясена тем, что сделала; она винила в этом выпивку - после обеда она пила вино и коньяк, и мужчина начал говорить с ней на плохом английском.
  
  «Я не знаю, что происходит, Пол, я начинаю хотеть других», - сказала она. "Мне нужно с тобой поговорить." Она повторила ему еще раз то, что рассказывала ему в Испании: имя за именем. «Я всегда знаю их имена», - сказала она таким же хрупким голосом, как у Марии Ротшильд. Мороний, первый мужчина, которого она взяла, завидовал остальным; другие ее любовники сделали его импотентом. «Он злой и плохой, Пол, его трудно контролировать».
  
  Кристофер слушал ее так, как если бы он выслушал жалобы агента, поверхностно. Он знал, что она не изменится. Он сказал ей, что хочет развода.
  
  «Потому что я тоже злой и злой? Я люблю тебя и пытаюсь тебя погубить ».
  
  «Кэти, ты делаешь это не со мной, это моя работа. Ты думаешь, что можешь покончить с моей второй жизнью, если устроишь катастрофу в нашей жизни ».
  
  «Но это не сработает?»
  
  "Нет. Другой слишком силен, Кэти.
  
  «Что, если я остановлюсь сейчас?»
  
  Она сидела, скрестив ноги, у изножья кровати, ее волосы поглощали большую часть света в затемненной комнате, а позади нее на полированном дереве двери висел венок из нарисованных цветов; Кристофер всегда видел ее в рамке, как девушку на картине, в окне или в пространстве между деревьями или фонтанами.
  
  «Кэти, ты не можешь остановиться», - сказал он.
  
  Он продолжал произносить ее имя с каждым предложением, как будто его звук смягчал остальную часть того, что он говорил. Кэти сказала, что остановится. Она собиралась закрыть свое заведение на Пьяцца Ораторио, продать другую одежду. Она использовала вымышленные имена со всеми своими любовниками, кроме Морония: она могла сбежать от них.
  
  «Когда вы вернетесь с Дальнего Востока, через две недели все следы других исчезнут», - сказала она. "У меня есть план."
  
  
  
  
  5
  
  В Индокитае, пока он ждал агентов, Кристофер работал над стихотворением для Кэти.
  
  Вернувшись в Рим, он обнаружил охлаждающуюся бутылку вина в ведре со льдом. Кэти оставила его на низком столике, где любила спать кошка, и оба сиамца свернулись калачиком рядом с ним. При виде Кристофера животное, которое не знало его, спрыгнуло и скрылось.
  
  Была записка от Кэти, две строчки о том, что ей нужно бежать еще по одному делу. «План работает отлично», - написала она. «Излечение завершено».
  
  Кристофер ждал. Он прилетел из Сайгона почти двадцать четыре часа в самолетах и ​​аэропортах. Все, что он слышал и делал на Востоке, было у него в голове, перемешанное со строками из стихотворения Кэти. Он начал писать свой отчет, чтобы он не помешал ему послушать Кэти, когда она вернется домой.
  
  Телефон зазвонил, и когда он поднял его, он не узнал голос на другом конце провода. Это была Кэти; ее слова были искажены, и она тяжело дышала, всхлипывая. Наконец в трубке раздался мужской голос; это был официант в кафе на Пьяцца Ораторио. Он сказал Кристоферу прийти быстро.
  
  Кристофер нашел Кэти прислонившейся к обшарпанной стене здания, а вокруг нее болтала группа итальянцев. Ее лицо было кровавым и опухшим. Она прижимала к себе собственное тело, приседая, когда двигалась, обхватив его руками, как будто ее боль была раненым ребенком.
  
  «Я думаю, что что-то пронзило меня», - сказала она. Когда она заговорила, кровь текла из ран во рту. Ее густые волосы были в пятнах крови, и ее рвало на одежду. Кристофер отнес ее к машине, посадил и поехал в больницу.
  
  «Пол, - сказала она своим размытым голосом, - поставь верх».
  
  Кристофер взял ее за руку и продолжил очень быстро ехать по улицам Рима - через Тибр, через площадь Святого Петра, вверх по крутой узкой дороге на Яникул, к международной больнице.
  
  «Поднимите верх, - сказала Кэти, - поднимите верх. Пол, подними верх ".
  
  У дверей больницы он вытащил ее из машины, и она проснулась, он увидел, что в ее глазах на мгновение вернулись мысли. Она приложила испачканный палец к его губам. Она хотела, чтобы он ее поцеловал. Он так и сделал, с тоской по ней; несколько часов спустя, когда он посмотрел в зеркало, он увидел пятна крови, оставленные ею на его рту.
  
  У Кэти были сломаны зубы, а на лице - кости. У нее был разрыв селезенки. Поскольку она была иностранкой, полиция не стала расследовать это дело. Кристофер сидел с ней и спал в ее комнате несколько ночей, пока она не позволила ему уйти, не плача от страха. В основном, когда она была под наркотиками, она рассказывала ему о том, что случилось.
  
  Кэти взяла почти все из квартиры на Пьяцца Оратория. Она вернулась в тот день, когда вернулся Кристофер, чтобы отдать свою одежду; У Франко Морони была немецкая девушка, которая хотела их. По прибытии она обнаружила Морония в квартире с десятком его друзей, в том числе тремя или четырьмя иностранками. Они сидели кругом, как театр в кругу, в комнате, где висели огромные фотографии Кэти. Они пили шампанское.
  
  Когда Кэти вошла, одна из девушек проскользнула за ней и заперла дверь. Затем Мороний, сняв пиджак и рубашку, бил Кэти кулаками, в то время как другие женщины смотрели и пили вино. Она увидела, как летит ее собственная кровь, маленькие облака красных капелек, и она поняла, почему Мороний разделся до пояса: он не хотел портить свою одежду. В конце он встал на колени рядом с Кэти, лежащей на полу, провел пальцем по крови на ее лице и, убедившись, что она наблюдает, лизнул его палец. Затем он вытолкнул ее за дверь. Сквозь звенящую боль она слышала, как он внутри разбивает предметы в квартире.
  
  Кристофер не смог найти Морония. Имя немецкой девушки он получил от Уилсона. Он позвонил ей и попросил встретиться с ним в квартире Кэти. Мороний сорвал фотографии со стены, и они повисли в клочьях. Мебель была перевернута, стекла разбиты, одежда Кэти порвана и испачкана.
  
  «Были ли вы среди зрителей?» - спросил Кристофер.
  
  Немецкая девушка стояла, дрожа, держась за дверную ручку.
  
  "Нет. Я бы ее предупредил. Я не знал. Франко привел с собой несколько шведских девушек ».
  
  "Где он?"
  
  "Ушел. Не знаю где.
  
  Девушка, незнакомая Кристоферу, прижалась к двери. Он понял, что потерял контроль над своим лицом, и попытался ей улыбнуться. Она увидела, какие усилия он прилагал, и заговорила.
  
  «Есть человек, которого видит Франко, русский, - сказала она. «Он пошел к нему потом и вернулся в ужасе. Франко просто собрал сумку и уехал в машине. У него было много наркотиков, и он разговаривал сам с собой. Он все время повторял ваше имя. Он рыдал от страха. Я не знаю, что русский сказал ему о тебе.
  
  Кристофер знал.
  
  
  
  
  6
  
  В аэропорту они вместе стояли у стеклянной стены над взлетной полосой и смотрели на самолет Кэти. Она не предприняла никаких усилий, чтобы скрыть свои травмы. Ее лицо все еще было опухшим, а глаза исказились от притяжения обесцвеченной плоти. Она все еще была забинтована после операции по удалению селезенки, и она тревожно двигалась. Она сказала Кристоферу, что больше не испытывает боли. «Но я знаю, что он все еще где-то в моем теле, - сказала Кэти, - и жду, чтобы снова выйти».
  
  Ее мать встретит ее в Нью-Йорке. Кэти говорила с ней по телефону об автомобильной аварии. Она пока ничего не сказала о разводе.
  
  «У меня есть это для тебя», - сказал Кристофер.
  
  Он дал ей стихотворение. Она прислонилась к стене в слабом свете - было раннее зимнее утро и шел дождь - и читала рукописные листы. По мере того, как она читала, в ее тело вошла грация, и некоторое время она стояла в своей старой танцовщице. Она не плакала.
  
  «Это единственная копия, - сказал Кристофер.
  
  «Я не потеряю его».
  
  Ее рейс был вызван. Кристофер спустил для нее сумочки вниз по пандусу. Их уши наполнились визгом выруливающих самолетов. Они стояли под зонтиком у подножия трапа в окружении других людей. Кристофер обнял ее, чтобы защитить от их столкновений. Губы Кэти не выдержали поцелуя. Их лица были очень близко друг к другу.
  
  «Вот это, Пол, - сказала Кэти. «Мы любили друг друга, так как никто больше никогда не полюбит никого из нас».
  
  Ее глаза были сухими. Кристофер плакал.
  
  «Сколько это стоит в реальных деньгах?» он спросил.
  
  _3.jpg
  
  _4.jpg
  
  _5.jpg
 Ваша оценка:
Связаться с программистом сайта.

Новые книги авторов СИ, вышедшие из печати:
О.Болдырева "Крадуш. Чужие души" М.Николаев "Вторжение на Землю"

Как попасть в этoт список
Сайт - "Художники" .. || .. Доска об'явлений "Книги"