РАССКАЗЫВАЯ СВОЮ ИСТОРИЮ, я не хочу производить на кого-либо впечатление или представлять себя героем. Как и миллионы других военнослужащих на линии фронта Второй мировой войны, я был просто солдатом, который подчинялся приказам и выполнял свои обязанности. Героями были те товарищи, которые так и не вернулись домой и часто оставались непогребенными в далеких полях.
У Бога были другие планы на мой счет, и он сохранил мне жизнь. Это свидетельство моего опыта является памятником служению и самопожертвованию тех солдат, которые не вернулись.
Эта книга также посвящена Аннелизе, которая в последние два года войны работала медсестрой Красного Креста в немецких полевых госпиталях, ухаживая за ранеными солдатами. На более личном уровне словами невозможно выразить мою вечную благодарность за надежду, которую ее любовь подарила мне в течение долгих боевых лет, и за многие счастливые десятилетия брака, которыми мы наслаждались после войны.
Во время поездки в Германию летом 2003 года моя дочь обнаружила мою переписку военного времени с Аннелизой. Чтение этих писем вызвало горько-сладкие эмоции, но помогло мне в некотором роде успокоиться. Я также испытываю чувство облегчения оттого, что могу поделиться своим опытом войны со своей семьей и более широкой аудиторией.
Я надеюсь, что этот рассказ поможет улучшить общественное понимание Второй мировой войны, особенно жестокого характера боевых действий на Восточном фронте. В частности, американцы часто неправильно понимают мотивы немецких солдат, сражавшихся во Второй мировой войне. Большинство простых солдат не были сторонниками Гитлера и нацистского режима, а просто патриотичными немцами, которые стремились служить своей стране.
Я в глубоком долгу перед народом Соединенных Штатов за то, что он принял мою семью и меня как своих сограждан и позволил нам осуществить американскую мечту. Я надеюсь, что эта история поможет гражданам моей приемной страны более полно оценить разнообразный опыт американских иммигрантов.
УИЛЬЯМ ЛАББЕК
Июль 2006
Введение
ЧТЕНИЕ рассказа из ПЕРВЫХ РУК о солдате, вошедшем в Россию с армией Наполеона в 1812 году, придало мне тот далекий конфликт такой характер, какого не смогла бы придать всеобщая история. К концу мемуаров Якоба Вальтера "Дневник пехотинца наполеоновской эпохи" я пришел к убеждению, что более недавний ветеран войны в России Уильям Лаббек должен рассказать о своем собственном замечательном опыте немецкого солдата во время Второй мировой войны.
В то время как с сегодняшней точки зрения мы часто воспринимаем прошлое как неизбежный путь к настоящему, Лаббек пережил разворачивающуюся историю той борьбы, неуверенный в своей собственной судьбе или в более широком исходе. Из-за его скромности было трудно убедить его поделиться своей исключительной историей, но в конечном итоге он пришел к выводу, что свидетельство выжившего немецкого солдата послужит почтению памяти его павших товарищей. Кроме того, мемуары могли бы помочь современной аудитории шире взглянуть на войну, которая становится все более отдаленной.
Процесс написания включал в себя бесчисленные часы записанных интервью, а также еще более длительные периоды расшифровки пленок. Воспоминания не располагаются в хронологическом порядке, поэтому по мере того, как история постепенно раскрывалась, было необходимо уточнять все больше деталей и заполнять пробелы. При выполнении этой задачи недавно обнаруженная переписка Лаббека военного времени со своей покойной женой Аннелизе оказалась неоценимой, помогая ему вспомнить события, а также восстановить свои личные чувства на разных этапах войны. История дивизии, написанная Куртом фон Зайдовицем, Die Geschichte de 58.Пехотная дивизия 1939-1945 (Podzan, 1952) также оказала неоценимую помощь, напомнив Лаббеку о более широкой хронологии.
После многих лет жизни в Соединенных Штатах Лаббек обычно описывал измерения в неметрических терминах. Для согласованности мы повсюду придерживались американского использования ярдов, миль, Фаренгейта и др., иногда вычисляя их по метрическим показателям. Он также часто использовал американский синтаксис в других наблюдениях, используя такие термины, как “фанатизм” и “учебный лагерь”. Используя воинские звания, он делал различия на немецком языке, которые приведены здесь в скобках.
Хотя Лаббек, естественно, получил более полное представление о войне сегодня, чем во время службы в ней, мы приняли сознательное решение ограничить эту работу его личным опытом в то время, а не обзорами, критикой или “что, если”. Его действия, наблюдения и эмоции в те бурные годы были в центре нашего внимания.
Хотя он никогда подробно не говорил о войне с момента своего приезда в Северную Америку — на самом деле, он неохотно делал это, — обилие информации, которая выливалась по ходу наших бесед, произвело на меня большое впечатление. Десятилетия ушли в прошлое, когда он вспомнил свою предыдущую жизнь гражданина и солдата Германии, оставив энергичного молодого человека на фотографиях, едва скрытого за эрудированным американским инженером в отставке.
В период до и во время Второй мировой войны восприятие событий немецким народом резко контрастировало с американским мировоззрением. Позволить себе взглянуть на эти события с другой точки зрения не подрывает высшей морали дела, за которое боролись Соединенные Штаты и западные союзники, а скорее помогает нам лучше понять, почему образованные, цивилизованные немцы были готовы сражаться и умереть при таком режиме.
Отчет Уильяма Лаббека об этих годах объясняет, как ранний успех нацистского режима в возрождении мощи и престижа Германии помог ему завоевать более широкую общественную поддержку. Тем не менее, он также утверждает, что многие немцы, тем не менее, не доверяли нацистам и признавали темную сторону гитлеровской диктатуры. Это противоречие поднимает важнейший вопрос о том, почему многие немцы были готовы вести войну, даже если у них часто были глубокие и растущие сомнения в отношении своего правительства.
Нацистская пропаганда сыграла важную роль в формировании общественного мнения Германии, манипулируя глубоко укоренившимися народными убеждениями о мире. В конце концов, большинство немцев признали, что война была необходима, чтобы отменить несправедливость, причиненную их нации Версальским договором, и устранить угрозу европейской цивилизации, исходящую от сталинского коммунизма.
Хотя Люббек одобрял восстановление экономической и военной мощи Германии и верил в справедливость дела своей страны, он выступал против репрессивного характера нацистского режима и радикального экстремизма. И все же, несмотря на его недоверие к Гитлеру и отсутствие веры в нацистскую идеологию, он, тем не менее, был готов выстоять в течение шести лет войны. Как и большинство немецких солдат, его борьба была вдохновлена патриотической любовью к своей стране, глубоким чувством приверженности долгу и основным желанием пронести себя и своих товарищей через войну.
Родившийся в 1920 году Вильгельм Лüббекке (так его назвали при рождении) вырос на ферме своей семьи в деревне Пüгген. В 1930-е годы он со смешанными чувствами наблюдал за подъемом нацистов и их консолидацией власти в Германии. Однако, как и большинство других немцев, он был в первую очередь сосредоточен на карьере и наслаждении жизнью, а не на политике.
В начале 1938 года Лаббек покинул Пинеген и переехал в город Лонебург, Лаббек начал работать учеником электрика, что было обязательным требованием для студентов, планирующих поступить на электротехническую программу колледжа. Встретив Аннелизу Берндт год спустя, он завязал отношения, которые дали ему надежду в последовавшие за этим мрачные годы войны.
Призванный в армию в начале войны в 1939 году, Лаббек поступил в роту тяжелого вооружения 58-й пехотной дивизии. Впервые увидев сражение во время немецкого блицкрига во Франции, он был направлен на оккупационную службу в Бельгию. Весной 1941 года его дивизия была переведена в группу армий "Север" для подготовки вторжения в Россию.
После начала операции "Барбароса" тем летом Лаббек был назначен передовым наблюдателем за гаубицами своей роты. После проникновения в пригороды Ленинграда его подразделение вскоре было оттянуто на окраины города. Там оно присоединилось к другим немецким силам, начавшим осаду Ленинграда по приказу Гитлера в начале жестокой зимы.
По мере того, как в течение следующих двух лет советские войска неуклонно наращивали свою мощь и возможности, Люббек участвовал в серии все более отчаянных сражений на реке Волхов, вдоль коридора к Демянскому котлу, под Новгородом и вблизи Ладожского озера.
Вскоре после получения Железного креста первого класса, в конце 1943 года Люббек поступил на программу подготовки офицеров в Германии. После возвращения на фронт поздней весной 1944 года он принял командование своей старой ротой, которая сражалась во время изнурительного годичного отступления через Прибалтику в Восточную Пруссию.
После освобождения из лагеря для военнопленных после войны Люббек боролся за выживание в катастрофических послевоенных экономических условиях Германии. Имея мало еды, он и его новая жена в конечном счете были вынуждены рискнуть пересечь Железный занавес, чтобы добраться до фермы его семьи в советской зоне. После шести трудных лет они, наконец, приняли решение покинуть Германию.
Эмигрировав со своей родины почти ни с чем, он и его семья провели следующие десятилетия, строя новую жизнь, сначала в Канаде, а затем в Соединенных Штатах. Его победа над невзгодами и интеграция в новое общество в качестве американского иммигранта - сама по себе необычная история, которая дает ему уникальную возможность рассказать о своем опыте немецкого солдата.
Было приложено все усилия, чтобы точно изложить события в этих мемуарах в надежде, что они смогут внести свой вклад в историческую летопись. Рассказ Уильяма Лаббека не только добавляет новые важные сведения об опыте немецких солдат на фронтах Второй мировой войны, но и показывает, как характер мужчины, глубокое чувство дисциплины и любовь к женщине и своей семье повлияли на ход его жизни и позволили ему выжить и преуспеть перед лицом больших невзгод во время и после войны.
Для меня большая честь поделиться его захватывающей историей с более широкой аудиторией.
ДЭВИД ХЕРТ
Июль 2006
ПРОЛОГ
Апрель–май 1945
ВОСТОЧНАЯ И ЗАПАДНАЯ ПРУССИЯ В начале апреля 1945 года
Жирными линиями обозначен фронт, охватывающий оставшуюся под контролем немцев территорию между Замландом и полуостровом Хела.
ПОСЛЕДНИЕ ПРИКАЗЫ: 16-18 апреля 1945 г.
Это был конец.
Это был конец для моей компании.
Это был конец для 58-й пехотной дивизии.
Возможно, это был конец для Германии и для меня.
За четыре года, прошедшие с момента вторжения в Россию, 16 апреля 1945 года было для меня худшим днем войны. За последние часы рота тяжелого вооружения под моим командованием просто перестала существовать.
Катастрофа на ключевом перекрестке дорог в Фишхаузене была не сражением, а скорее катастрофической кульминацией безжалостного советского заградительного огня, который преследовал наше отступление на запад в течение предыдущих недель. Наконец, оказавшись в ловушке среди скопления других немецких частей, пытавшихся продвинуться по единственной главной дороге через этот восточно-прусский город, двигаться вперед больше не было никакой возможности.
Сосредоточившись на этом узком месте, артиллерия четырех советских армий в сочетании с несколькими сотнями самолетов нанесла сокрушительный удар. Все, кому не удалось скрыться в одном из переулков, были уничтожены в результате катаклизма русских ракет, снарядов и бомб. В результате налета советского истребителя на западную окраину Фишхаузена мое лицо было изрешечено мелкими осколками пуль, а глаза почти ослепли от грязи и крови, но я понял, что мне просто повезло пережить этот обстрел.
Было ясно, что из примерно 100 оставшихся солдат моей роты, которые вошли в Фишхаузен, большинство было убито во время атаки. Гибель стольких моих людей была эмоционально мучительной, даже если потери солдат стали трагически обыденными в ходе войны.
Что было для меня самым шокирующим, так это продолжающийся развал военного порядка, который начался еще до того, как мы достигли Фишхаузена. До этого момента, даже когда военные обстоятельства становились все более катастрофическими, вермахт (вооруженные силы Германии) успешно поддерживал свою дисциплину и сплоченность подразделений. Теперь все было в полном беспорядке.
В нашем катастрофическом состоянии казалось невозможным, что всего три с половиной года назад те же самые русские, казалось, были на грани краха, когда мы стояли у ворот Ленинграда. И все же в последующие годы я видел, как ход войны неуклонно менялся по мере того, как Советы восстанавливались и объединялись с западными союзниками, чтобы вынудить Германию перейти к стратегической обороне.
Когда я вернулся на Восточный фронт с офицерских курсов в мае 1944 года, вермахт уже отступил с большей части завоеванной советской территории. Группа армий "Север", одна из трех крупных немецких групп армий на Востоке, отступила из Ленинграда в Эстонию. Несколько недель спустя группа армий "Центр" к югу от нас была почти уничтожена гигантской советской атакой. В последующие месяцы мы отступали все дальше на запад, обратно на территорию Германского рейха.
С конца января 1945 года я возглавлял неуклонно редеющие ряды моей роты тяжелого вооружения в непрерывном бою против неумолимого потока советских войск, вторгающихся в Восточную Пруссию. Сокрушенные огромным преимуществом Красной Армии в людях и технике, было ясно, что наше положение ухудшается с каждым днем. Тем не менее, мы продолжали сражаться. Какой у нас был выбор? Столкнувшись с вражескими войсками на нашем фронте и Балтийским морем в нашем тылу, было мало надежды когда-либо вернуться в центральную Германию. Подобно загнанным в угол животным, мы просто сражались за свои жизни.
В конце марта меня повысили с первого лейтенанта (оберлейтенанта) до капитана (гауптмана), и я изо всех сил старался поддерживать дисциплину и моральный дух в войсках, находившихся под моим командованием. Мужчины из моей компании пытались сохранить свой обычный уверенный настрой, но не было секретом, что нас ждало в будущем. В этих обстоятельствах пасть от русской пули на поле боя казалось намного лучше, чем в адских условиях, в которых находились немецкие военнопленные в Советском Союзе.
Как офицер, я испытывал особый страх перед пленением Красной Армией. Если меня не убьют в бою, я ожидал, что буду поставлен перед выбором между капитуляцией и самоубийством. Я планировал приберечь для себя последнюю пулю, хотя было неясно, смогу ли я набраться смелости и пустить ее в ход. Всего за два месяца до моего двадцать пятого дня рождения я не хотел умирать. До сих пор мне удавалось избегать смерти и избегать этой ужасной дилеммы.
Теперь, когда Фишхаузен превратился в дымящиеся развалины, а Красная Армия находилась всего в паре миль от нас, я побрел на запад от города вместе с другими выжившими немецкими войсками, направляясь по главной дороге в сосновый лес.
На пределе физической усталости и психологического стресса мое тело двигалось вперед почти как робот. Мой разум был оцепенел, но я все еще чувствовал глубокую ответственность перед своими людьми. Теперь моей целью было найти всех остальных, кто мог избежать бойни и укрыться в одном из заброшенных домов или во множестве пустых бункеров для боеприпасов, разбросанных по лесу.
Песок и кровь от предыдущего нападения все еще затуманивали мое зрение, я спотыкался вдоль дороги, едва способный видеть, куда я иду и что вокруг меня. Примерно через каждые двадцать ярдов свист очередного артиллерийского снаряда заставлял меня бросаться на землю. Поднявшись на ноги, я снова заковылял вперед, постоянно пытаясь прояснить зрение, чтобы иметь возможность определить следующую позицию, где я мог бы искать укрытие.
Примерно в миле от Фишхаузена группа из десяти солдат моей роты появилась на северной стороне дороги, сгрудившись у входа в один из огромных замаскированных под землю бункеров размером 60 на 100 футов. Среди них был старший сержант (гауптфельдфебель) Йüштер, начальник тыловой части); пара других сержантов (фельдфебелей); два младших капрала (обергруппенфюрер); и несколько рядовых (Ш üцен).
“Где остальные?” Спросил я мрачным голосом. Один из мужчин тихо ответил: “На нас напали с бомбами, ракетами и артиллерийским огнем. Мы потеряли наших лошадей. Мы потеряли наше оборудование. Мы потеряли все. Все разрушено. Мы единственные, кто остался ”. Все остальные, кто, возможно, пережил штурм, исчезли в последовавшей неразберихе или просто бежали на запад.
Дальнейших разговоров было немного. События предыдущих часов и недель оставили нас травмированными и измученными. С приближением конца бункер наполнился мрачным настроением. Люди хотели только основной информации и указаний. Они надеялись, что я обеспечу это, но я знал не больше, чем они. Впервые за время войны я был предоставлен сам себе, без приказов, куда идти, и без понятия, чего ожидать.
Срочно нуждаясь в новых приказах, я сказал своим людям, что попытаюсь найти командира нашего 154-го пехотного полка, подполковника (оберстлейтенанта) Эбелинга, как только у меня прояснится зрение. К тому времени, когда час спустя один из мужчин закончил протирать мне глаза и удалять осколки пуль с моего лица, я мог видеть достаточно хорошо, чтобы начать обыск.
Приказав своим людям оставаться в бункере, я отправился в лес на узкой полоске земли дальше на запад. Снаряды продолжали периодически падать, но мало что мешало моей разведке местности. Пятнадцать минут спустя я наткнулся на небольшой замаскированный бункер примерно в 25 ярдах к югу от главной дороги. Когда я вошел внутрь, я не ожидал ничего, кроме еще одной пустой камеры.
К моему удивлению, вместо этого в бункере находилось полдюжины высокопоставленных немецких генералов, которых легко было узнать по красным полоскам, тянувшимся сбоку от их штанов. На мгновение потеряв дар речи, я рефлекторно вытянулся по стойке смирно и отдал честь. Собравшиеся вокруг стола, изучавшие карты, они не выказали никакого удивления моему внезапному появлению и просто ответили на мое приветствие.
Как раз в тот момент, когда я собирался запросить новые приказы, внезапный гул самолетов снаружи положил конец неловкому моменту. Когда генералы забрались под стол внутри, я нырнул обратно ко входу. С юга группа примерно из дюжины бомбардировщиков американского производства В-25, отмеченных советскими красными звездами, уже начала пикировать в сторону нашего района. Все еще на высоте 3000 футов непрерывный поток маленьких черных предметов начал вылетать из-под самолета. У меня были считанные секунды, чтобы укрыться, прежде чем их бомбы начали усеивать землю там, где я стоял.
Пробежав двадцать футов от бункера, я прыгнул в длинную траншею глубиной шесть футов. Если вы ищете укрытия в бункере, который получил удар и рухнул, вы обречены. Однако, если вы можете укрыться в окопе или траншее, снаряд или бомба должны упасть почти прямо на вашу позицию, чтобы привести к смерти или серьезному ранению. Вы можете получить сотрясение мозга, если поблизости разорвется снаряд или бомба, но вы будете жить.
Скорчившись в траншее, я держал голову чуть ниже поверхности, чтобы избежать риска быть погребенным. Небрежно прикрыв уши ладонями, я открыл рот. Это позволило давлению воздуха в моей голове сравняться с атмосферным давлением. Если бы поблизости произошел взрыв, это предотвратило бы разрыв моих барабанных перепонок. Бой учит солдата многим приемам выживания, если ты живешь достаточно долго, чтобы усвоить уроки.
В тот самый момент, когда я нашел укрытие, русские бомбы начали взрываться вокруг моей позиции в быстрой последовательности, почти как залп гигантских ракет. Череда оглушительных взрывов потрясла землю и сотрясла воздух с неописуемой яростью. В тот момент я подумал, что, может быть, удача наконец покинула меня и для меня это может быть концом. Возможно, странно, но я не испытывал чувства ужаса. Обстрелы, ракетные обстрелы и бомбежки стали такой рутинной частью моего существования в предыдущие годы, что я почти привык к ним.
Когда бомбы стерли в порошок все, что меня окружало, мне ничего не оставалось, кроме как переждать. Мой разум превратился в оцепенелую пустоту, когда животный инстинкт выживания взял верх. Даже когда я открыл рот, чтобы выровнять давление, взрыв, раздавшийся примерно в шести футах от меня, вызвал сотрясение такой силы, что у меня чуть не разорвало барабанную перепонку.
Когда минутный дождь бомб наконец прекратился, я понял, что мне повезло, что я снова остался в живых. Со звоном в ушах и помутнением рассудка я, пошатываясь, выбрался из траншеи. Несмотря на незначительные ранения, недостаток сна и недостаточное питание в предыдущие недели боев, я все еще был в хорошей физической форме. Мое психологическое состояние было более потрепанным, но я должен был стараться сохранять ясную голову. Моим долгом как офицера было руководить своими людьми и заботиться о них.
Хотя бункер генералов все еще был цел, я решил, что у них есть заботы поважнее, чем отдавать приказы командиру роты. Возобновив поиски командира моего полка, я направился обратно в северном направлении и вновь пересек главную дорогу.
Примерно через десять минут я неожиданно обнаружил подполковника Эбелинг пытался установить новую линию обороны в четверти мили от нас. Испытав облегчение, я смог теперь наконец выяснить, что происходит, и получить новые приказы.
В короткой беседе он сообщил мне, что верховное командование отправляет нас обратно в Германию. Все выжившие офицеры нашей 58-й пехотной дивизии должны были вернуться туда, чтобы служить ядром для новой дивизии, которую армия планировала создать в Гамбурге. Тем временем несколько оставшихся рядовых в нашей дивизии должны были быть переведены во все еще нетронутую 32-ю пехотную дивизию, которая оставалась бы позади в качестве арьергарда, чтобы замедлить продвижение Красной армии.
Объяснив директиву, Эбелинг записал приказ в мою маленькую солдатскую книжку и подписал ее. Поскольку офицеры нашей дивизии будут путешествовать самостоятельно, чтобы увеличить вероятность того, что некоторые из них доберутся до Германии, эти письменные приказы помешают СС (Schutzstaffeln) наказать меня как дезертира, если меня остановят. Росчерк пера открыл мне дверь, чтобы избежать смерти или пленения русскими.
Благодарный за шанс избежать нарастающего хаоса, тем не менее, было очевидно, что совершить такое путешествие будет практически невозможно. Красная Армия уже отрезала сухопутный путь обратно в Германию дальше на запад за Фришским перешейком, длинной, узкой полосой песка, протянувшейся вдоль побережья Балтийского моря. В то же время корабли, пытавшиеся добраться до Германии через Балтику, сталкивались с большим риском советского нападения.
Когда я добрался до своих оставшихся солдат, ожидавших в бункере, я отозвал в сторону старшего сержанта Дж. üштера и объяснил, что мне было приказано вернуться в Германию с одним солдатом из моей роты. Джей üштер, как мой заместитель по командованию, был естественным выбором, чтобы помочь мне в создании нового подразделения, но я чувствовал, что важно позволить ему принять собственное решение, а не отдавать приказ. “Ты пойдешь со мной?” Спросил я. Простым “Джавол” он согласился.
В то время как наши собственные перспективы добраться до центральной Германии казались сомнительными, Джüштеру и мне, по крайней мере, дали бы шанс попытаться. Понимая, что такая информация только усугубит их чувство безнадежности, я не стал разглашать свои собственные приказы, когда сообщил другим солдатам об их скором переводе в 32-ю дивизию.
Когда почти вся моя рота была потеряна, мне было больно оставлять этих нескольких человек позади. В течение двух дней, оставшихся в бункере с боеприпасами, я пытался проследить за успешным переводом этих выживших солдат из моей роты в их новое подразделение. Тем временем Джüштер попытался использовать свои связи с тыловым эшелоном нашего полка, чтобы получить медали, которые некоторым из них причитались.
Через два дня после катастрофы в Фишхаузене я смог вручить Железный крест первого класса и несколько Железных крестов второго класса, но в царящем хаосе для меня просто оказалось невозможным проследить за их присвоением. В конце концов, мне пришлось оставить своих людей, чтобы они сами отправились в 32-ю дивизию, как заблудшие овцы в бурю.
Если они не были убиты в последние дни войны, они почти наверняка стали советскими военнопленными. Если бы они были сильными и удачливыми, они, возможно, пережили бы последующие три или четыре года плена в России, чтобы вернуться домой в Германию. Даже сейчас, шестьдесят лет спустя, мысль об их страданиях и неопределенности их судьбы глубоко мучает меня.
ОТЧАЯННОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ: 18 апреля–8 мая 1945 года
Под спорадическим огнем советской артиллерии поздно днем 18 апреля Джüштер и я покинули бункер и отправились по главной дороге в сторону города Пиллау, расположенного примерно в шести милях от нас. Если бы нам удалось добраться до тамошней гавани, мы надеялись пересечь короткий промежуток воды, отделяющий Пиллау от самой северной оконечности Фришского перешейка.
Подъезжая к городу с наступлением сумерек, примерно три часа спустя, нас встретила ужасная сцена. Вдоль дороги с ветвей высоких деревьев свисало около дюжины тел немецких солдат. Джüштер и я хранили молчание, но было очевидно, что это было ужасное дело рук СС. Были ли эти люди дезертирами или просто солдатами, оторванными от своих частей или получившими контузию, для них не имело бы значения.
Большинство немецких войск, с которыми я сражался, воспринимали ваффен СС (военные формирования Шуцштаффельна) как, по сути, часть вермахта, но презирали регулярные войска СС, которые рассматривались как бандитское нацистское политическое ополчение. Когда нацистскому режиму пришел конец, неудивительно, что СС вздернули любого из тех, кого они считали предателями, в назидание другим. Будучи свидетелем их грубого “правосудия”, я возненавидел их.
Пока мы пробирались через Пиллау в сгущающихся сумерках, интенсивность обстрела усилилась, поскольку русские сосредоточили свой огонь на единственной оставшейся главной цели сектора. Всякий раз, когда наступало кратковременное затишье, Джей üштер и я покидали наше укрытие и мчались к следующему разрушенному зданию, всегда оставаясь начеку в ожидании следующих очередей, чтобы не быть застигнутыми на открытом месте.
Когда несколько часов спустя мы прибыли к входу в западной части города, на пристани уже собралась растущая толпа из сотен военнослужащих и гражданских беженцев. Несмотря на хаос, один или два парома продолжали перевозить пассажиров и несколько транспортных средств через 200 ярдов воды, отделявших Пиллау от начала Фришского перешейка. Нам ничего не оставалось, как ждать своей очереди под непрерывным артиллерийским огнем.
Полчаса спустя было темно, когда Джüштер и я втиснулись на паром, на котором находилось около 100 солдат, беженцев и множество грузовиков и другой военной техники. Как только лодка причалила к дальнему берегу десять минут спустя, мы присоединились к паре десятков других солдат, втиснувшихся в один из грузовиков, только что переправленных через ла-Манш.
Поскольку снаряды все еще время от времени падали вокруг нас, наш грузовик присоединился к импровизированной колонне, отправляющейся на запад по Фришскому перешейку. Колонна медленно продвигалась в темноте, двигаясь без фар, чтобы не привлекать внимания любого российского самолета, который мог скрываться в вышине.
Через несколько часов поездки мы миновали группу горящих зданий. Поскольку в этом районе не было артиллерийского огня или бомбежек, это показалось мне очень странным. Повернувшись к солдату, сидевшему рядом со мной в грузовике, я спросил, что там было. “О, они, вероятно, сжигают КЗ”, - ответил он.
Мое незнание этого слова заставило его объяснить, что “КЗ” - это концентрационный лагерь для врагов нацистского режима. Каким бы невероятным это ни казалось, только в этот момент в конце войны я узнал о существовании и функционировании концентрационных лагерей.
Это открытие повергло меня в замешательство, хотя я все еще не связывал подобные лагеря с нацистской политикой геноцида. Мое незнание системы концентрационных лагерей во время войны соответствовало незнанию большинства других немцев. Настоящие фотографии лагерей не были видны ни одной общественности, немецкой или союзнической, до окончания войны.
В своих увлекательных мемуарах "Европа, Europa" (John Wiley & Sons, 1997) Соломон Перель, мальчик, который скрывал свою еврейскую принадлежность на протяжении всех лет учебы в школе гитлерюгенда в Германии, рассказал о подобном удивлении, когда он впервые узнал о нацистских лагерях смерти после окончания военных действий.
Способность гитлеровского режима держать это массовое злодеяние в секрете от населения демонстрирует их эффективность в контроле за информацией, которая поставила бы под угрозу их поддержку. Как и большинство немцев, я почувствовал себя горько преданным, когда в конце концов узнал, что нацистские лидеры руководили казнью миллионов евреев, цыган и других заключенных в этих лагерях. Это было не то дело, за которое я сражался и за которое так много моих товарищей пожертвовали своими жизнями.
Незадолго до рассвета наша специальная колонна достигла Штуттгофа, пункта сбора войск, которые проделали 35-мильный путь из Пиллау. Остаток дня мы провели в укрытии, прежде чем возобновить наше путешествие на северо-запад морем. В ту ночь, сев на паром, мы с Джоном Хтером пересекли Данцигский залив и направились в Хела, порт, расположенный на конце длинного полуострова примерно в 20 милях от Штуттгофа.
Высадившись в Хеле, мы нашли убежище в квартале трехэтажных кирпичных жилых домов, покинутых их владельцами. Измученные месяцами боев и долгим переходом, мы погрузились в глубокий сон.
Хотя в то время мы не знали об этом, катастрофа в Фишхаузене произошла в тот же день, когда Красная Армия начала свой последний штурм Берлина далеко к западу от нас. Это наступление сделало все балтийское побережье относительным захолустьем в более масштабной войне, хотя географическая изоляция Хелы, вероятно, также послужила сдерживанию русских от попыток ее оккупации. В любом случае, они, казалось, довольствовались тем, что продолжали обстреливать нас артиллерийским огнем из района Гдингена, города и гавани примерно в десяти милях от нас на оккупированной советским союзом материковой части.
Наконец-то выйдя из боя, я почти постоянно думал о своей невесте Аннелизе, с которой познакомился шесть лет назад, за несколько месяцев до призыва в армию. Хотя прошло несколько месяцев с тех пор, как мы в последний раз переписывались, моя любовь к ней оставалась моим единственным источником надежды в темном и неопределенном будущем, которое ожидало меня впереди. В глубине души я был уверен, что мы будем вместе до конца наших дней, если мне удастся каким-то образом ускользнуть от русских и добраться до Германии.
В последующие дни мы делали немногим больше, чем отдыхали и пытались раздобыть что-нибудь поесть. Однажды днем я увидел лейтенанта. Полковник Эбелинг и группа штабных офицеров 154-го полка стояли в отдалении, но он не разговаривал с ними. Хотя мы все пытались найти дорогу обратно в Германию по приказу, было ясно, что вермахт находился в процессе распада. Теперь каждый был в основном предоставлен сам себе.
В этот период мы получили известие о двух самых страшных морских катастрофах в истории. В последовательных трагедиях января и февраля 1945 года немецкие лайнеры "Вильгельм Густлофф" и "Генерал фон Штойбен" были торпедированы и потоплены русскими во время эвакуации тысяч гражданских беженцев и раненых из Восточной Пруссии обратно в центральную Германию. Несмотря на все, что мы пережили на фронте, эта новость еще больше усилила охватившее нас всепоглощающее чувство горя и отчаяния.
Даже если бы удалось найти место на одном из немногих судов, отправляющихся с Hela, угроза советского морского нападения сделала перспективу достижения Германии более отдаленной, чем когда-либо. В то же время большинство офицеров на полуострове Хела даже не предпринимали серьезных попыток уехать, несмотря на их приказ возвращаться в Германию. Сохраняющееся чувство чести и узы солидарности между нами создали своего рода инерцию. Несмотря на общее нарушение боевого порядка, никто из нас не хотел создавать видимость того, что мы покидаем наших товарищей, уходя раньше, чем они уйдут, даже если нам не было смысла оставаться там, где мы были.
Примерно через две с половиной недели после нашего прибытия на Хелу Джей üштер однажды днем находился снаружи жилого дома, когда по району внезапно начался обстрел российской артиллерии. Оказавшись на открытом месте, он был ранен в бедро осколком шрапнели. Уведомленный медиком о его ранении, я попросил, чтобы наш полковой врач приехал осмотреть его.
Наблюдая за врачом, когда он перевязывал рану Джüштера, я спросил, должен ли он наложить жгут на ногу сержанта в качестве меры предосторожности, чтобы гарантировать, что он больше не потеряет крови. Врач заверил меня, что в этой мере нет необходимости и что его травма не опасна для жизни.
Как только перевязка была закончена, доктор велел мне отвезти Джüхтера в полевой госпиталь, который был устроен в подземном бетонном бункере. Вместе с медиками я помогал переносить Джейüчтера через 75 ярдов к объекту.
Внутри вдоль стен бункера, как дрова, лежали раненые. Найдя дежурного врача, я сообщил ему, что у меня тяжело раненный солдат, которому требуется срочная медицинская помощь. Он ответил: “Да, но взгляните. Мы должны действовать в порядке очередности. Положите его там, и мы позаботимся о нем ”. Наклонившись к Джону, я заверил его: “Я вернусь завтра, чтобы посмотреть, как у тебя дела”.
Когда я вернулся в больничный бункер на следующее утро, мне сказали, что Джüштер скончался ночью. Понимая, что он, вероятно, умер от шока и потери крови, было трудно не испытывать злости и горечи из-за решения полкового врача не накладывать жгут, который мог бы спасти ему жизнь. Даже после того, как я пережил потерю стольких товарищей, смерть Джüштера показалась мне особенно ненужной жертвой.
Теперь один и у меня не было ничего, кроме моей формы и пары пистолетов, я обдумывал свое положение. В моих приказах ничего не изменилось, но я, наконец, почувствовал новую мотивацию найти способ покинуть Хелу.
Рано вечером следующего дня я прошел 500 ярдов от жилого дома до района гавани, чтобы выяснить, что происходит. Неожиданно я случайно столкнулся с ситуацией, которая изменила ход моей жизни.
Наблюдая за примерно 400 полностью экипированными солдатами, стоящими возле причала, было очевидно, что подразделение готовится покинуть Хелу. В одно мгновение я принял решение следовать за ними, куда бы им ни было предназначено. Разговаривая с солдатами, я узнал их силезский акцент и узнал, что их пехотный полк получил приказ отправляться в Германию.
Как ни странно, никто никогда не ставил под сомнение мое присутствие и не запрашивал моих распоряжений ни в Хеле, ни во время моего путешествия туда с фронта. Возможно, это было связано с уважением, оказанным офицеру, хотя я по-прежнему носил только низшее звание первого лейтенанта, несмотря на то, что в марте меня повысили в звании до капитана. С другой стороны, эта неспособность бросить мне вызов, возможно, была просто еще одним отражением нарастающего хаоса за линией фронта.
Когда сразу после наступления темноты поступил приказ отходить, я поднялся на палубу одной из небольших барж с парой сотен солдат. Полчаса спустя, примерно в миле от гавани, перед нами возникла гигантская тень. Совершенно новый эсминец Кригсмарине (военно-морской флот Германии) готовился к отплытию в Германию.
После того, как мы взобрались по сетке, свисавшей с борта корабля, команда тепло приветствовала нас и указала, куда идти. Пока рядовой состав укладывался спать в прохладном ночном воздухе на палубе, меня сопроводили в одну из кают внизу.
Несмотря на недавнее торпедирование других немецких кораблей, плывущих на запад, я, наконец, почувствовал проблеск оптимизма относительно своих шансов на выживание, лежа на своей койке. Что теперь будет?
Рано на следующее утро матрос подошел к моей койке и разбудил меня. Мрачным голосом он объявил: “Герр оберлейтенант, der Krieg ist vorbei”. (“Лейтенант, война закончена”).
Это было 9 мая 1945 года.
Оглядываясь назад, мой счастливый побег из Hela той ночью, вероятно, спас меня от выбора между тем, чтобы отправиться в плен в Россию или покончить с собой. И все же в тот момент, когда я узнал о капитуляции, мое настроение не было ни радостным, ни печальным. Вместо этого я чувствовал только оцепенелую дезориентацию из-за потери всего, что я знал, и глубокую неуверенность в том, что ждет меня впереди и Германию.
Глава 1
ДЕРЕВЕНСКОЕ ВОСПИТАНИЕ
ГЕРМАНИЯ В 1937 году
ВСЕГО через ПЯТЬ ЛЕТ ПОСЛЕ того, как Вторая мировая война закончилась для меня на этом эсминце, зловещий призрак новой войны с Россией преследовал мои мысли и сны.