***

Провинциальная тоска
среди строений этих - дома!
и до последнего мазка
она мне, в общем-то, знакома.

Но дух её невыносим.
У ней в кармане левом финка.
В другом - в бутылке керосин.
В тюрьме братан, отец иль сын.
И вкус её как вкус суглинка.

У ней базар по выходным.
Соседи буйные за стенкой.
Быт от нужды неотделим -
как кляп во рту, поддых коленком.

Я выбиралась из неё,
за корешки цепляясь книжек...
И вот глядите ж, ёмаё!
Она кривит лицо своё -
меня не видит и не слышит.

27.08.2020, по дороге из Звенигово в Казань