Я б жила в квартире этой
и до лета, и за Летой,
и глядела бы без скуки
в это чистое окно.
Но куда девать мне руки?..
Я теперь почти бездетна.
И такой не знала муки -
не залить её вином.

Я бездетна и бездомна,
но огнём полна - как домна.
И никто меня не любит,
даже местный домовой.
Я как пуговка от шубы
под машиной пятитонной,
что оторвана сугубо
чьей-то грубою рукой.

Я одна в моей вселенной,
лишь стихи клокочут в венах.
Этот дар я не ценила -
отменить его - нельзя.
Есть февраль, и есть чернила,
у окна Казань застыла -
зверь на лапах крокодила...
и в слезах его глаза...

1.02.2012, Казань