1
Семнадцать часов - много.
Не смотри на часы часто.
Лучше смотри на дорогу,
думай о счастье...
О счастье быть с кем-то, быть ежевечерне.
Для тебя это счастье, верно? Неверно.
Счастье - когда боль отпустит.
Боль отпустит! Боль отпустит!..
Она пахнет гарью и адом, пожара чадом,
Она жрёт моё сердце - с хрустом.
О счастье со мной - не надо.

2

В придорожном кафе "Огонёк"
увлечённо пылали поленья.
И принёс мне боз-баш паренёк,
и соленья, и водку к соленьям.

- На здоровье, - сказал, - госпожа.
Улыбнулся улыбкою сына...
Как же рана пожара свежа
накануне сороковины...

Я ещё посижу у окна,
я ещё погляжу на поленья,
и припомню - шутила она*:
- Что сгорит, - не подвергнется тленью...

Пол-России проеду... Она
в новогодние ёлки одета.
Как темно у ночного окна.
Пусть темно. Мне не надобно света.

10.12 2015, в автобусе, где-то между Иваново и Нижним Новгородом

*она - Мирра Лукенглас