Вспомню... Учила ж меня моя мать.
Забыла! Но вспомню, буду носки вязать.
И свяжу тебе пар пять или шесть -
пока не закончится в клубках шерсть.
Запас есть.

Нет, не куплю я бронежилет.
У государства нет, и у меня нет. 
Государство-то может у нас занять,
но живёт на пенсию твоя мать.
Негде взять.

Так что на нет и суда нет.
Были б деньги - купила б тебе билет
в тёплую маленькую страну,
где не слышали жители про войну.
Меня? Одну?..

Ах ты Господи! Не обо мне речь.
Лишь бы тебе в землю сырую не лечь.
Лишь бы тебе там никого не убить...
Нынче тонка жизни мужичьей нить -
впору взвыть.

Да нет, мы попрячемся ещё тут!
Это на случай, ежели силой уволокут.
Мёртвые души, сбрендившие мозги -
сатане прислуга, божеские враги.
Как увидишь, беги.

26 ноября, Звенигово