У нас ТЦЖ. Ну, мы объединились все - нормальные люди. Заколебали алкаши, наркоманы, идиоты и ЖКХ, конечно. Заключили договора: тепло, свет, газ, обслуживание, подали заявку на капитальный ремонт, все как полагается. Председатель - железный военный пенсионер. Скрывает, где служил, но, похоже, в спецотделе. По бумагам и хождениям в инстанции асс. Появились дворник, детплощадка. Приходят когда надо сантехник и электрик. Шпана в тюряге. Наркоши там же. Алкаши под постоянным давлением общественности за хронические неуплаты съехали по общагам и баракам. Если, кто-то не платит за услуги, то платим все мы - члены ТЦЖ. Остались в доме жить нормальные люди. Одна только заноза - выжившая из ума старая бабка. Не платит тварь, считает, что ей еще Горбачев с Павловым должны. Бутылки собирает, с мусорки ест, по советскому серпасто-молоткастому паспорту живет. Дети ее боятся, родственников нет. Короче заколебала. Если бы девяностые сейчас, то черные риэлтеры сразу тут, как тут. Но председатель - "башка" все официально: участковый, мол, соседей заливает, газ взорвать может и психушка. Была бабка и нет.
Прошло полгода или год - новые жильцы в квартире, молодая семья. Ребеночек у них маленький, на хату "зеленка" все по закону. Ну, народ интересуется - где, мол, бабка сволочь. Новые хозяева не тушуются, купили хату у опекуна. Другие пожилые запаниковали, где опекун, кто такой. Даже заяву накатали в органы, где бабка? Отвечают: пропала без вести. Поговорили и утихли. Но один адвокатишка на пенсии не унялся. Делать нечего, поиск бабки вроде как хобби. Докопался все-таки. Полежала бабка в психушке, укольчики, там, таблетки. Потом комиссия - невменяемая. Всякие заседания и опекун готов - сестричка из отделения, где бабка лежала. Периодически пациентку, как тихую, на трудотерапию отправляли - сельхозработы в поле. Там и исчезла, ушла куда-то. Выговор, конечно, санитару. А бабки нет. Потом, кто-то говорил, что видели похожую на автовокзале. Себя не помнит, спит на земле, объедки ест. Но кто опознавать поедет, да и зачем, а все бабки бомжихи на одно лицо.