Жил-был бюрократ. Толстый, важный, строгий. Соберет, бывало, брови к переносице и пальцем грозит всем подряд:
-Порядок у нас такой...
Бюрократил, в общем, всю жизнь свою. Так и помер за столом в кресле мягком.
Отлетела душа его в мир иной, и оказался он в длинном предлинном коридоре. А по обеим сторонам его двери. Много дверей. Постоял бюрократ, почесал затылок - что ему делать и куда идти? Да и вообще - как дальше? Подумал и решил - вошел в дверь под номером - один. А там - за огромным столом, в глубоком кресле сидит себе человек в костюмчике, воротничок белоснежной рубашечки аккуратно подтянут галстуком. Чистенький такой, аккуратный. Кивнул он бюрократу, рукой показал на стульчик. Вежливый. А сам даже не посмотрел на вошедшего. Деловой шибко видать - уткнулся в бумажки на столе и кряхтит-хмыкает по-умному - решает что-то.
Сидел бюрократ тихонечко, сидел - устал ждать. Раз кашлянул для приличия, чтобы внимание на себя обратить, но тот никак не отреагировал. Второй раз посильнее кашлянул - ничего. В третий раз закашлялся - никакого внимания. А узнать-то хочется - зачем он здесь и что будет с ним, а никак. Сколько так просидел бюрократ - это не ведомо никому. Только неожиданно как-то громко загудело что-то где-то. Тот - за столом, оторвался от бумаг, выдавил из себя - у нас обед - и растворился в воздухе вместе со столом и креслом.
И оказался бюрократ снова в том же коридоре среди множества дверей. Попытался он войти в другую дверь - закрытой оказалась. И следующая. И следующая... Пришлось ждать, долго ли, коротко ли, того - первого. И вот, наконец, тот первый обратил на бюрократа внимание, даже глаза от бумаг оторвал.
-Давайте Ваш паспорт, - сухо произнес тот.
-Помилуйте, какой паспорт? Я же умер! - удивился бюрократ.
-Помилование не к нам. Нам нужно оформить Вас по всем правилам. Надо было паспорт взять с собой, - строго и назидательно сказал тот.
-А что же теперь делать? - Чуть не плача, спросил бюрократ.
-Будем восстанавливать, взамен утерянного, - пояснил тот и протянул бумажку бюрократу.
-Так я же его не терял! - возмущенно заметил бюрократ - он у меня в боковом кармане пиджака лежит на... теле...там...
-Не смейте препираться со мной. Иначе... - тот посмотрел на несчастного бюрократа, готового расплакаться и уже более дружелюбно, протянув длиннющий лист, сказал: - Вот список документов, необходимых для восстановления. Я указал там номера кабинетов, куда Вам следует зайти. До свидания.
-Спасибо. А скажите - для чего все это? - спросил бюрократ каким-то неживым голосом.
-Для того чтобы определить место Вашего пребывания здесь. А без документа этого сделать никак нельзя. Порядок у нас такой! - изрек последнюю фразу тот и поднял указательный палец.
Скоро сказка сказывается, а вот дело бюрократа не так быстро заканчивается...
Мыкался он, мыкался по кабинетам, собирая выписки, квитанции, справочки, а те - другие, посылали его в другие кабинеты за другими справками, чтобы получить справку у них. И так бесконечно. Устал бюрократ смертельно, намаялся, бедный, запутался окончательно в бумажках, справках, квитанциях, выписках, и давай причитать и плакать от безысходности своей. Хотел помереть - да никак - мертвый уже. Родиться на свет Божий - тоже нельзя - не положено без процедуры оформления. И остался он в нигде и сам никак без пристанища, без документов - бомж, в общем. Вот и бродит до сих пор призраком по кабинетам разным чиновничьим. Хнычет и просит ему документ выдать, чтобы, наконец, какой-то конец был. Порядок тут такой. Вот так...