[Куплет 1]  
Дождь по стёклам, как пальцы по струнам,  
Я играю, но некому слушать...  
Холоден мир, а я - в подвале,  
С гитарой, что помнит мою маму...

[Куплет 2]  
Я пришла из завтра, где музыка - формула,  
Где каждый аккорд - код, где нет дрожи...  
Но в архивах был звук твоей гитары,  
Где струна плачет, как человек...

[Припев]  
Я не герой, я просто играю...  
А я пришла, чтобы услышать...  
И в этом звуке - между нами -  
Родилось нечто, подобно вспышке...

[Куплет 3]  
Я думала, чувства - это иллюзия, 
Что дрожь в голосе - сбой в системе...  
Но когда ты сыграл ту музыку -  
Мой мир... 
Сгорела схема...

[Куплет 4]  
А я думал, что музыка - боль моя,  
Что её никто не поймёт...  
Но ты, другая - из света ручья...
(Она) Но в твоих звуках душа живёт. 

[Припев]  
Я не герой, я просто играю...  
А я пришла, чтобы услышать...  
И в этом звуке - между нами -  
Родилось нечто - подобно вспышке...

[Бридж]  
Я должна уйти...  
Останься...  
Мой мир не примет тебя...  
А мой - тебя уже принял...  
Тогда пусть музыка останется...  
Пусть она скажет то, что мы не смогли...

[Финал]  
Она: Я помню твой звук...  
Он: Я чувствую твой свет...  
Оба: Мы были...  
Мы есть...  
Мы - музыка...
08.12.25г